CONFERENCIA PRONUNCIADA POR
JON BILBAO AZKARRETA
EN LA BIBLIOTECA NACIONAL

Estoy muy agradecido a las autoridades de la Biblioteca Nacional por haberme
invitado a Madrid a charlar con Vds. sobre Bibliografia Vasca. Digo charlar por-
que lo que voy a decirles es material de charla, no es conferencia, presentacion ni
mucho menos una ponencia.

Y digo que agradezco el poder a venir a Madrid, pues es precisamente aqui
donde inicio mi vida universitaria en tiempos de la Reptblica, concretamente en
1932 y con 18 afios. En el bachillerato que lo hice en Bilbao, elegi ciencias por-
que queria ser ingeniero naval. Mi familia por parte de madre es de Mundaca, un
pueblecito vizcaino en el que abundaban entonces los capitanes y pilotos mercanti-
les de la carrera de América y de Filipinas. Si al terminar mi bachillerato elegi
Filosofia y Letras y dentro de ella la rama de Historia fue porque un amigo mio,
algo mayor que yo, me vio en la playa leyendo un libro de Historia de América. Le
extrano, pues sabia que yo queria ser ingeniero naval. Cuando le dije que me gus-
taba la Historia me dijo ¢y por qué no estudias Historia? Yo me quedé sorprendi-
do. Yo no sabia que Historia era una carrera. Para mi los libros de historia estaban
al mismo nivel que las novelas de Salgari 0 Walter Scott. ;Dénde se estudia hoy
escribir novelas como las de Salgari? Mi amigo me informé que se estudiaba en la
Universidad de Madrid y en su Facultad de Filosofia y Letras. Asi que hablé con mi
padre, que era indiano rico. Mi padre habia hecho sus dineros en Puerto Rico
donde yo naci, y se retir6 a su casa de Guecho con su mujer y conmigo. Yo soy
hijo Gnico y mi padre (creo yo) vio en eso de ir a Madrid una forma de liberarme
de mi madre y de que me hiciera asi hombre. El fue a Puerto Rico a sus 12 afios y
en su concepto un muchacho se hace hombre cuando tiene que bandearse solo en
una sociedad extrana. Asi que me trajo a Madrid y me instalé en una pension.
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Pero aqui en Madrid y concretamente en la Facultad de Filosofia y Letras no
podia uno matricularse con el Bachillerato en Ciencias, habia que ser Bachiller en
Letras. Y ¢quién me arregla esto?”, le pregunté yo a la seiora o sefiorita mayor
que me atendia. “El tnico el ministro”, me contestd. “Y ;dénde esta el minis-
tro?”, le dije. “;Pues dénde va a estar? en el Ministerio”. No me llamé imbeécil
porque creo que no se atrevid, pues reacciond y me dijo: “se llama Don Fernando
de los Rios” y me dio las sefias con una cierta sonrisa irénica o socarrona. Me fui
pues al Ministerio. Era ya tarde, alrededor de las dos. Me encontré con el portero
y le pregunté “;Don Fernando?”. Me contestd secamente “Alla arriba”. Fui pues
arriba, y alli habia otro bedel. Le pregunté “;Don Fernando?”. Me contesté “;Ve
aquella puerta entreabierta? Alli esta”. Toqué, pues, la puerta entreabierta. Oi un
“Pase” y pasé. Alli estaba Don Fernando vestido de oscuro con unas gafas suaves
que se me quedd mirando y me dijo “Acérquese”. Le conté mi problema. Me dijo
que también él era vasco en parte. Tomé nota de mi nombre, de la oficina en que
habia estado y me dijo “Vaya Vd. mafiana a registrarse”. Y asi me encontré matri-
culado en Filosofia y Letras.

El primer semestre de ese curso de 1932-33 teniamos nuestras clases en San
Bernardo. Por enero fuimos ya a la Ciudad Universitaria aunque la Facultad de
Filosofia y Letras no estaba ain terminada.

En el segundo afio de carrera yo tomé una habitacién en una pension de la
calle Preciados pues el tranvia de la Moncloa tenia su parada cerca. En esta pen-
sion conoci a Francisco Aguilar, un becario canario que estaba haciendo su tesis
doctoral con Don Fernando de los Rios. Este Francisco Aguilar me hizo socio del
Ateneo de Madrid. La Biblioteca del Ateneo se abria a las 9 de la mafiana v se
cerraba a la 1 de la madrugada. Yo creo que en mis afios de Madrid pasé mas
tiempo en el Ateneo que en la Universidad. Un dia en que Aguilar y yo, después
de comer, volvimos al Ateneo, nos encontramos al pie de las escaleras interiores
con Don Fernando de los Rios. Francisco Aguilar le saludé y me presenté a su
maestro. Don Fernando me reconocié, hablamos unos momentos. No me acuer-
do de qué pero si recuerdo que se puso serio al decirle yo algo, seguramente una
pedanteria, pues en tono muy brusco me dijo “Amigo Bilbao, si Vd. quiere ser
universal métase en el alma de su pueblo”. Y se marché. Pero scomo se mete
uno en el alma de su pueblo? Y es entonces, y con la ayuda de Francisco Aguilar,
que comienza, sin yo darme cuenta de ello, mi andadura bibliografica.

Yo diria que estos afios de estudiante universitario en Madrid condicionaron mi
vida y no solo profesionalmente. Parecia que estuviéramos en el principio de una
nueva era. Quiza los estudiantes de Filosofia y Letras teniamos méas conciencia de
ello puesto que pasamos de la vieja Universidad de San Bernardo a la nueva
Ciudad Universitaria, a un magnifico edificio moderno. Pero no sélo el edificio
era moderno sino los profesores. El decano era Manuel Garcia Morente, profesor
de Filosofia junto a Zubiri. Ortega y Gasset daba sus clases por la noche, Claudio
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Séanchez era nuestro profesor de Historia Medieval, Besteiro, de Logica... En fin,
grandes hombres y grandes maestros.

Aquellos tiempos de la Republica eran, ademds, de gran ilusién, especialmente
para los estudiantes vascos que estdbamos en Madrid. Sabiamos que al igual que
en Cataluia tendriamos muy pronto el Estatuto Vasco y con ello la Universidad
Vasca y de alguna manera todos estdbamos condicionados a este nuevo futuro
que lo veiamos cercano, futuro que seria nuestra responsabilidad desarrollarlo. Les
pondré un ejemplo personal. Los (nicos vascos que estabamos en la seccién de
historia éramos Julio Caro Baroja y yo. Como Caro Baroja eligié historia antigua
con latin y griego, yo elegi historia medieval con latin y arabe, pues no era cosa
que nos hiciéramos competencia en la nueva Universidad Vasca que con el
Estatuto se crearia.

Julio Caro en la segunda edicién de su obra sobre los Baroja, me menciona en
relacion a este punto. Segin él, yo veia la Universidad Vasca a la vuelta de la
esquina. Y asi era. Julio era més escéptico que yo. Yo creo que ello era debido a
que Caro vivia con su familia mientras que yo vivia con mis amigos v comparieros
por lo que no teniamos el pesimismo de los que conviven con personas mayores.
Yo dirfa que Julio nunca pudo liberarse de su vida familiar, como yo tampoco he
pedido liberarme de mi vida universitaria. Sigo en ese tipo de vida aunque fuera
del campus universitario.

Todos estos proyectos que cada uno sofiaba desarrollar sufrieron una dramatica
interrupcién con la Guerra Civil de 1936. Digo interrupcién pues en aquel enton-
ces nos parecia una simple rebelién de unos cuantos militares.

En mi caso concreto yo entré en el ejército el 1 de julio de 1936 en Bilbao a
cumplir la mili. Al ser estudiante y a la vez tener 5000 pts. (es decir el sueldo de
dos afios de un obrero) el servicio militar duraba 6 meses que se empleaban en
instruccion militar y al cabo de ellos salia uno con el grado de alférez. De ahi que
en esta escuela tan especial estuviéramos sélo unos 50 soldados.

El objetivo de haberme alistado era el conocer algo de ciencia militar que no
nos daba la Universidad. El curso duré muy poco. Un par de semanas mas tarde,
el 18 de julio, ya estdbamos en guerra, una guerra que no esperabamos durara
mucho. Lo més seguro era que para octubre pudiéramos volver a la Universidad.

Como Vds. saben lo que creiamos que era una simple rebelién militar se con-
virti6 en una guerra de casi tres afios. Para mi no llegé al afio, el 20 de junio de
1937, caido Bilbao, y desde Ciérvana, un pequefio puerto fuera del Abra de
Bilbao, unos cuantos politicos y militares compramos una lancha motora que se
llamaba la “Sagrada Familia”. Su patrén consiguié llevarnos a Bayona, de noche
y con muy mala mar, lo que evité que los barcos de Franco nos detectaran. Un
par de meses més tarde salia de Burdeos en un barco que me llevé hasta la isla de
Guadalupe, en el Caribe, luego en otro méas pequeiio a Puerto Rico. Mis padres
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se quedaron en su casa de Guecho en Vizcaya. Les volvia a ver 10 afios mas
tarde.

En Puerto Rico asisti a varias clases de la Universidad en el curso 1937-1938.
Algunos de los profesores puertorriquefios los conocia de la Universidad de
Madrid, otros como el dramaturgo Casona o Maria Zambrano eran exiliados.
Pero no pude seguir en ella porque atn no se daban cursos de licenciatura, por lo
que en la primavera de 1938 marché a Estados Unidos, concretamente a
Harvard.

Yo desconocia por completo la vida americana y andaba muy mal en inglés. Me
instalé en Medford, no lejos de Harvard, con una familia puritana que me traté
muy bien y el mes de mayo fui a Harvard a registrarme. En el catalogo de la
Universidad habia visto que el “Commencement day”, esto es el Dia del
Comienzo, es no recuerdo qué dia de mayo. Me extraiié que el curso comenzara
en ese mes pero no le di mayor importancia. Asi que unos dias antes de la fecha
fui a la Universidad a matricularme. Alli me enteré que el “Commencement Day”
no es el comienzo del curso, sino todo lo contrario. Viene a ser algo asi como el
Comienzo de la vida no Universitaria, el dia en que los estudiantes adquieren su
titulo y se libran de la Universidad. Vaya faena.

De todas maneras no fue un verano perdido. A través del Cénsul espafiol, que
era un vasco de Bermeo, de nombre Garabilla y representante de las conservas de
pesca del mismo nombre, conoci a otros vascos refugiados como el P, Sarasola,
autor de una biografia de Cisneros, y americanos antifranquistas, con quienes me
sentia muy a gusto. Todos los jueves nos reuniamos a comer a las 12 y cuarto del
mediodia en un restaurant en el que teniamos reservada una gran mesa redonda.
Yo era el més joven de los contertulios por lo que todos de una manera u otra,
querian ayudarme, y la verdad sea dicha es posible que sin ellos mi vida hubiera
sido otra. Ellos me consiguieron un carnet especial para la Biblioteca Publica de
Boston y es en esta biblioteca en la que de nuevo empiezo a trabajar el tema
vasco, leyendo y tomando nota de los epigrafes sobre tema vasco de las
Enciclopedias, Diccionarios, biografias, etc., etc., y sin darme cuenta entré en un
mundo vasco desconocido para mi, como era el de qué se pensaba sobre lo vasco
en el mundo de habla inglesa. Las enciclopedias judias fueron mi gran sorpresa,
luego los libros de viajes, haciendo fichas y mas fichas. No entonces, pero si
luego, me di cuenta que las fichas bibliogréficas que hacia en el Ateneo de Madrid
apenas se diferenciaban de las de Boston o de otros lugares.

La verdad es que fue un verano de descubrimientos. Al acercarse el mes de sep-
tiembre hice gestiones para obtener una beca en Harvard. En la Universidad me
aceptaban pero no tenia posibilidad de beca. Quiza en el segundo semestre, pero
no con seguridad. Comentando, en nuestra comida semanal, el P. Sarasola que
habia sido invitado por la Universidad de Columbia, en Nueva York, a dar un
curso, escribi6 a don Federico de Onfs, incluyéndole mi curriculum. La respuesta
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fue favorable. Seria aceptado y dependiendo del resultado de las entrevistas, una
con Don Federico y otra con el Decano de Humanidades podria obtener una beca.

Asi pues me trasladé con todos mis bartulos a Nueva York. La entrevista con
don Federico fue muy agradable. Creo que le impresioné mas mi experiencia ate-
neista que mi experiencia universitaria, Recomendd que se me diera una beca,
hizo que una de sus secretarias me buscara alojamiento cercano, vy con teléfono,
para poder comunicarme la hora de mi visita al decano. Tres dias después me
decia que la cita con el decano seria a las 5 de la tarde. Me extrafi6 la hora pues
las oficinas se cerraban a las cinco.

Por si acaso, acudi a ella cinco minutos antes. La secretaria no me hizo espe-
rar. El decano muy amable se levant6, me tendié su mano, me dijo donde sentar-
me y llam6 a su secretaria. Ante ella me preguntd “;quiere Vd. té o café?”. Le
dije que té por aquella costumbre inglesa del té a las cinco. No me hizo ninguna
pregunta de tipo académico. Me daba la sensacién de que trataba de averiguar si
yo tenia vocacion académica o por el contrario estaba mas interesado en alguna
actividad de tipo comercial o de negocios. En realidad me senti defraudado. Al dia
siguiente don Federico me llamé a su despacho. Me dijo “tiene Vd. beca para
cubrir el costo de la matricula y la habitacion. El decano me ha dicho que ademas
debo incluir en la beca, desayuno vy cena para que Vd. no trate de ahorrar en
comidas”. Ese mismo dia fui a la residencia, que se llamaba “John Jay Hall” la
misma que habia ocupado Federico Garcia Lorca durante su estancia en Nueva
York y en el mismo piso, aunque no en la misma habitacion. La residencia estaba
dentro del Campus y justo al lado de la biblioteca.

Don Federico de Onis, entre otras muchas actividades, era un gran biblibgrafo
y un excelente maestro. Es bajo su direccién que hago mi tesina de licenciatura
sobre “La cultura popular en la obra de Lope Garcia de Salazar”, un historiador
vasco del siglo XV. Fue un curso de intenso trabajo. En mayo de 1939, con la
ceremonia de graduacion y vestido de toga y birrete alquilados obtuve el grado de
licenciatura,

En Columbia University ademés de don Federico estaba también Tomas
Navarro Tomas. Tomé con él clase de Fonética v Fonologia. Como Don Federico,
Navarro Tomés era un gran maestro, aunque bastante maés estricto. Es verdad que
también el tema lo requeria. Fonética y Fonologia no son cursos de muchas dis-
quisiciones. Comenté con él mi aficion por la bibliografia. El creia que una biblio-
grafia debe ser comentada, no un mero listado. Pero yo, en aquel entonces no
pretendia ser biblibgrafo. Solamente queria hacer un listado que sirviera de algo a
los estudiosos en materias vascas. El transito de la Facultad de Filosofia y Letras a
Columbia University no supuso trauma alguno para mi. Todo lo contrario, Como
edificio la Facultad de Madrid era mucho mas moderna que ninguno de los de
Columbia. Habia mucho estudiante latinoamericano. Las clases eran en espaiiol
por lo que los estudios no suponian dificultad alguna.
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Para mi la gran ventaja del campus de Columbia sobre el campus de Madrid
era que en el de Columbia tenia puerta con puerta mi casa, la facultad y la biblio-
teca. Mi lugar favorito era la biblioteca, su gran diferencia en relacién a la del
Ateneo era que uno podia entrar directamente en los Stacks o estanteria y traba-
jar en ellos con los libros que uno deseara y sin vigilancia alguna. Lo que si habia
era un estricto control de entrada y salida. Por lo demaés se podia deambular de
una estanteria a otra y de un piso a otro. La seccién vasca en si no era muy
importante. Tenia, eso si, la Revista Internacional de Estudios Vascos, que la
estudié muy a fondo. Pero mi labor bibliogréfica se cefiia a mis aficiones persona-
les: Historia, Etnografia y Lingiistica. Hacer bibliografia era mas bien un requisito
imprescindible.

El término de la guerra civil espafiola en abril de 1939 me planted, como a
todos los que estabamos en el exilio, el problema de la posibilidad de volver o no
a Espana. Pero el problema se resolvié pronto al recibir yo una carta de mis
padres aconsejandome que no lo hiciera al menos en un par de anos. Fue enton-
ces cuando se me ocurrié la “brillante” idea de volver a mi Pais Vasco en direc-
cién Qeste, primero al Oeste Americano, luego a Hawai, de alli al Japén para
luego tomar el transiberiano en Vladivostok y llegar en tren hasta Hendaya.

Al obtener mi licenciatura en mayo de ese afio de 1939, se me presento la
oportunidad de iniciar mi andadura hacia el Oeste. Un matrimonio vasco filipino
que habia llegado a Nueva York desde Francia me hizo un ofrecimiento que no
pude rechazar. Si les acompariaba al oeste americano, concretamente a Boise,
capital del Estado de Idaho, me pagaban el viaje, un viaje de cuatro dias de tren.
Acepté, pues ello me permitiria estudiar la colonia vasca de Boise, hoy la méas
importante de los Estados Unidos aunque no sea la mas numerosa. Pasé el curso
1939-1940 alla. Fue la mayor experiencia de mi vida, en el sentido de que si
hasta entonces tenia alguna duda sobre mi vocacién universitaria, Boise me con-
firmé que no merecia la pena vivir alejado de la Universidad v de una buena
biblioteca.

Conoci bien la colonia vasca de Boise. Me di cuenta que yo no servia para la
vida politica, tampoco seria capaz de hacer un trabajo serio sobre cultura popular.
Lo intenté en varias ocasiones, recogi muchos datos, que luego me han servido,
pero tenia y sigo teniendo la impresién que cuando estoy alejado de una bibliote-
ca estoy perdiendo el tiempo. Si hoy no paro tanto tiempo como antes en biblio-
tecas es porque he convertido mi casa en biblioteca y a la vez en bar, mis dos
lugares favoritos, lo tinico malo de esta combinacién es que al no ser yo ni bar-
man ni bibliotecario todo resulta estar en gran desorden. Lo Unico que est&4 en
orden es mi trabajo bibliogréafico.

En Boise, una poblacién entonces de algo méas de 30 mil habitantes tenia una
buena aunque pequefia biblioteca. Lei mucho pues podia llevarme los libros a
casa, pero no hice bibliografia. En septiembre de ese afio (1939) Europa entraba
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en guerra. No les hablaré de mis actitivades en Boise. Dentro de un par de meses
se publicard un libro del periodista Koldo San Sebastian sobre las actividades poli-
ticas vascas en Estados Unidos entre 1939 y 1945, En ella se publican bastantes
cartas mias desde Boise a las autoridades vascas de Nueva York en las que apare-
cen bastantes referencias a temas bibliogréficos.

Un afio mas tarde en septiembre de 1940, volvia a un campus universitario,
esta vez al de la Universidad de California en Berkeley. Aqui, aunque me da
mucha verglienza decirlo, cometi otro grave error por no leer detenidamente el
Calendario Escolar. En él se mencionaba el “Admission Day”, es decir el “Dia de
Admision” que lo tomé como “Dia de Admisién” de estudiantes. Pero no era asi.
Cuando me presenté en la Universidad, ésta estaba desierta. Era dia de fiesta v lo
que se conmemoraba era el dia de la “*Admisién de California como un estado
mas de Estados Unidos”. Las clases hacia un mes que habian comenzado. Me
insulté a mi mismo, me llamé de todo, el puesto que me habian reservado lo tenia
ya otro y lo més que consegui fue el poder registrarme como estudiante gracias al
decano que le hizo mucha gracia mi despiste.

Fue precisamente en la Universidad de California en Berkeley en mi sequndo
afio, en el curso de 1941-1942 cuando decido dedicar, quizA mas tiempo del
debido, a la recoleccién sistematica de referencias bibliograficas sobre temas vas-
cos. Quiza ello fue debido a haber elegido para un curso de Literatura francesa
dos temas de interés vasco: uno referente a viajeros franceses en el Pais Vasco, el
otro sobre la visidn que un novelista francés, Pierre Loti, tenia sobre el Pais
Vasco. Aqui me encontré con la falta de referencias a estos temas. Todo estudioso
debe tener un minimo de referencias bibliograficas sea para hacer un trabajo de
curso, un articulo periodistico o cualquier otra labor de investigacién. Es decir,
saber lo que se ha escrito sobre el tema elegido. La Universidad de Berkeley es
una Universidad pliblica aunque con unos requisitos de admisiéon muy estrictos, al
menos en mi época. La biblioteca entonces no llegaba a la altura de las de
Harvard o Columbia, que eran universidades muy antiguas, pero tenian copia del
Catélogo de la Union que estaba confeccionando la Biblioteca del Congreso y que
mas tarde se publico.

En los tres cursos que estuve alli, 1940-41, 41-42, 42-43, pude acumular unos
cuantos miles de fichas de los temas méas variados. La entrada de Estados Unidos
en la guerra, en diciembre de 1941, hizo cambiar todos mis planes. Ya no habia
posibilidad de cruzar el Pacifico. Ademas California es un pais peligroso. El clima,
las gentes, el alto nivel de vida... En fin, si me quedaba mas tiempo corria el peli-
gro de quedarme para el resto de mis dias. Asi que decidi volver a Nueva York y
terminar mi doctorado en Columbia University. No me fue dificil conseguirme un
puesto en la Universidad de Nueva York, tomar los cursos mas diversos en
Columbia University y dedicar el resto de mi tiempo a la bibliografia. Aunque
nadie sabia cuéndo terminaria la guerra, estaba claro que los aliados la ganarian y
como consecuencia de ello se estableceria un régimen democrético en Espana. Mi
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ilusién entonces era que llegado ese momento pudiera publicar un listado de lo
que habia recogido, liberarme de la bibliografia y dedicarme a otros proyectos. En
Nueva York trabajé mucho, bien es verdad que Nueva York induce a trabajar, no
asi California que es una permanente primavera que invita a pasear y tomar el
sol. Ademas, mi puesto de profesor en la New York University y luego en la
“Oficina Belga para Latino-América” hacia que me sobrara dinero, tanto que en
vez de leer libros los compraba, con lo cual no deja de ser un peligro puesto que
muchos de aquellos libros, que los conservo, atin no los he leido.

En 1947, normalizada va la vida en Francia me trasladé a Europa, instalando-
me en el Pais Vasco de Francia, en Sara, un pueblecito que se halla en la misma
frontera espafiola, al otro lado de Vera de Bidasoa.

El valle de Sara forma una especie de cufia en territorio espafiol como de 10
kms. de extension. Ha sido hasta hace pocos afios un gran centro de contraban-
do. Su fama en este tipo de negocios es tal que hoy en dia se celebran carreras de
contrabandistas que con mochila a la espalda tienen que hacer un recorrido deter-
minado evitando los controles establecidos. En aquel entonces el contrabando,
que en vascuence se llama gaueko lana, es decir “trabajo de noche”, estaba en su
apogeo al estar rotas las relaciones entre Francia y Espana. Al fondo del valle se
hallaba y se halla ain hoy, la aduana. Pero la aduana no esta en la frontera
misma sino en un punto del que parten varios caminos. Uno, el antiguo, hacia
Vera de Bidasoa que entonces no estaba asfaltado, pero que era muy usado, otro
que consistia en una carretera forestal bien asfaltada que llega hasta cerca de las
palomeras de Echalar, y en cuyas curvas cerradas pueden aparcar camiones.

En lo alto del monte, la carretera terminaba en una garita de carabineros espa-
fioles con dos centinelas y un perro. La aduana espanola estaba v est4 varios kilo-
metros monte abajo, exactamente junto a la casa de los Baroja en la que sigue
viviendo gran parte del ano mi condiscipulo Julio Care. Hoy todo ha cambiado,
incluso el contrabando, pero en aquel entonces el movimiento era tal que el
Gobierno Espafiol, cuando se normalizaron las relaciones entre Espafia y Francia,
tuvo que protestar al Gobierno Francés al no coincidir las exportaciones de
Francia por Sara, con las importaciones que entraban por Vera de Bidasoa.
Quiero decir también como justificacion de los contrabandistas, que el contraban-
do no es pecado en Sara y por lo tanto no hay que confesarlo. Existe incluso una
casa construida por un contrabandista que tiene una inscripcién que dice “Esta
casa esta hecha con dineros procedentes del “Gaueko lana”, es decir de trabajo
de noche, no que la casa se construyera trabajando de noche. No es extrafio pues
que este valle hava atraido a literatos, artistas y cientificos.

Sara tiene una gran tradicién literaria, tanto en vascuence como en frances,
inglés e incluso aleman. En la iglesia del pueblo est4 el sepulcro de Axular, un cla-
sico de la literatura en vascuence, sepulcro que mandé construir el principe Luis
Luciano Bonaparte, sobrino-nieto de Napoledn, autor entre otras obras del pri-
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mer mapa lingiiistico vasco, cuya biblioteca habia consultado ya en la “Newberry”
de Chicago. En una casona fuera del pueblo vivia Pierre Dop, en ofra una escritora
belga, v en una tercera un, entonces, joven escritor y politico vasco Marc Legasse,
cuya fortuna proviene de las antiguas pesquerias vascas de bacalao de St. Pierre y
Miquelon, islas francesas al sur de Terranova. En otra colina, al sur del pueblo, lla-
mada Lehenbizkai, es decir la primera colina, se halla la casa de W. Webster, el
pastor protestante inglés de San Juan de lLuz quien publicé a principios de siglo
varios libros y muchos articulos sobre temas vascos y, por tltimo, el vascofilo ale-
méan Hugo Schuchardt quien aprendi6 vascuence precisamente en Sara.

Pero lo que me atrajo a instalarme en Sara fue la presencia alli de un personaje
ya entonces legendario v que hoy hace trece dias ha cumplido 101 anos y que es
nada menos que don José Miguel de Barandiaran. Don José Miguel vivia al final
de la cima de Lehenbizkai, en una casa orientada hacia el sur. En la misma cima
pero orientada hacia el este habia una casa moderna de estilo vasco construida
por un canadiense que habia muerto no hacia mucho tiempo. Su esposa, france-
sa, vivia en Toulouse y se alegré mucho de poder alquilarla. Asi pues me instalé
en ella. Durante tres afnos convivi con Barandiaran. Barandiaran era entonces
representante de la seccion de etnografia de los Museos de Francia, por lo que
compraba toda clase de objetos, fueran cuencos de madera o carros de bueyes.

Don José Miguel ademas de etndgrafo y arquedlogo era sacerdote y a él acudi-
an gentes con problemas que no podian o no querian que los resolvieran el cura
del pueblo. Les daré un ejemplo. Una vez vino a su casa la etxeko andre (en
vasco: la sefiora de la casa) de un caserio cercano. Tenia algiin problema con los
cerdos que se portaban de manera extrania. Ella creia que alguien o algo era el
causante de tal comportamiento. Don José Miguel le dijo que le ayudaria pero no
sabia como. La senora le contest6 que ella si sabia. Don José Miguel aceptd, pero
como necesitaba un ayudante discreto me llevo con él. A la manana siguiente fui-
mos los dos a la casa de la sefiora que le dio toda serie de instrucciones. Don José
Miguel tomé nota de ello, se vistio debidamente e hizo sus exorcismos y oracio-
nes. A la vuelta mientras caminabamos hacia nuestras casas, le pregunté si era la
primera vez que lo hacia. Me contesté6 “No, no, muchas veces, pero aqui hay
algunas variantes interesantes”. Yo me acordé entonces de lo que me habia dicho
Tomés Navarro Tomaés sobre el peligro de hacer una bibliografia exhaustiva.
¢Como sabe uno dénde se encuentra la variante interesante? ;En un articulo de
una revista popular o en un articulo de una revista cientifica? ;Debe el biblibgrafo
seleccionar o debe de tratar de ser exhaustivo? Yo creo que la seleccion debe ser
obra del especialista en cada materia. Es el especialista, es decir el que tiene el
conocimiento suficiente en una determinada materia, quien tiene la responsabili-
dad de la seleccién, que muy bien puede no coincidir con la selecciéon de otro
especialista en la misma materia. Ademas, ;cémo va uno a seleccionar si antes no
ha recogido todo el material? ;Por qué no dejar a otro la tarea y la responsabili-
dad de la seleccion?
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Desde el verano de 1947 hasta el otofio de 1949, trabajé sisteméticamente en
todas las bibliotecas del Pais Vasco, primero en las del Pais Vasco de Francia que
contaba entonces con tres fondos vascos importantes: la Biblioteca Municipal de
Bayona y las particulares de la familia Sota en Biarritz y la de Georges Lacombe,
secretario que habia sido de la Revista Internacional de Estudios Vascos.
Ademas el Consul espariol de Hendaya, que era un bibliéfilo de categoria, me dio
los visados esparioles necesarios para continuar mi trabajo. Ello me dio oportuni-
dad de trabajar en fondos vascos importantes como eran los de las bibliotecas
provincial y municipal de San Sebastian y la biblioteca privada de don Julio de
Urquijo, el fundador de la Revista Internacional de Estudios Vascos. También las
de Bilbao, las de Vitoria y las de Navarra. En Pamplona nos ayudamos mutua-
mente el Bibliotecario de la Provincial Jaime del Burgo, carlista destacado v que
durante la Guerra Civil coincidimos en el mismo frente de guerra aunque en dis-
tintos campos. Gracias a él pude revisar la magnifica biblioteca de otro carlista
famoso, don José Maria Azcona, en su pueblo navarro de Tafalla, Igualmente tuve
la suerte de poder revisar y consultar antes de ser publicada la Bibliografia
Navarra del jesuita Antonio Pérez Goyena.

Yo me habia puesto ya como limite a la bibliografia el afio 1945, que me pare-
cia una fecha adecuada. Me faltaba, sin embargo, Madrid, v en Madrid la
Biblioteca Municipal que sabia que tenia una buena hemeroteca, asi que en el
otofio de 1949 me vine a Madrid con el propésito de revisar tal Hemeroteca y
procesar todas mis fichas. Para ello alquilé tres habitaciones en una pension, tres
maquinas de escribir y me consegui tres buenas mecanégrafas, una trabajaba por
la mafiana y las otras dos por la tarde. Hicieron miles de fichas. Mi idea entonces
era mandar a la imprenta todo el material de forma que durante el afio 1950
pudiera ya comenzar la publicacién y liberarme de la bibliografia que, ademas de
cansarme, me estaba dejando sin dinero.

Sin embargo los dioses no me lo permitieron. En la primavera de 1950 me vi
obligado, por asuntos familiares a ir a Cuba. Comenté con Luis Michelena, el lin-
gliista vasco que entonces vivia en Madrid, el problema que me presentaba la
bibliografia. El procesamiento no habia terminado. Le pedi que me buscara una
mecandgrafa de confianza en San Sebastian que pudiera trabajar bajo su supervi-
sibn. Michelena me contesté “Yo he sido mecanégrafo profesional y ando mal de
dinero”. Convinimos en una asignacién, le llevé todos los materiales a su casa de
Renteria, también gran parte de mi biblioteca, que habia almacenado en San
Sebastian, v me marché a Cuba en avién con un billete de ida vy vuelta.

Pero mis asuntos familiares no se arreglaron tan pronto como a mi me hubiera
gustado, pues no pude dejar Cuba hasta 1954. Sin embargo tampoco pude libe-
rarme de la bibliografia, aunque en este tiempo escribi un libro sobre “Vascos en
Cuba entre 1492 y 1511"” que se publicd en Buenos Aires en 1958, pero que es
desconocido en Espana. Lo que estaba prohibido en aquella época era toda la
Coleccion Ekin de Buenos Aires que es en la que aparecié mi libro.
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Digo que no pude liberarme de la bibliografia en Cuba porque al visitar un dia
su Biblioteca Nacional, que entonces estaba en una de las antiguas fortalezas de la
bahia de La Habana, me encontré con muy buenas revistas espariolas del siglo
XIX vy principios del XX como la Ilustracién Espafiola y Americana. Solamente
esta revista, que se publicd en Madrid entre 1869 y 1921, me dio casi un cente-
nar de nuevos titulos sobre tema vasco, pero a su vez contraje nuevos compromi-
sos bibliograficos. Yo, aunque soy nacido en el trépico no soporto el clima
tropical. Tampoco el ambiente social y politico en el que vivia me atraia. Me con-
segui, pues, un visado espariol para toda mi familia (mi mujer v mis dos hijos) y
embarqué en La Habana en un transatlantico espariol, que en un par de semanas
nos dejoé en Santurce a una media docena de kilbmetros de mi casa de Guecho.

Traje a mi casa todas las fichas, papeles v libros que tenia en San Sebastian y
en la casa de Michelena, dispuesto ya a dejar terminada mi labor bibliografica.
Ordené y procesé todos los materiales bibliogréaficos que pude. Incorporé nuevas
areas de trabajo especialmente en los capitulos de ordenanzas provinciales y
municipales, ademéas de programas de fiestas locales. Como mi situacién econé-
mica no era nada buena no me quedd més remedio que iniciar algunos negocios,
unos fracasaron pero otros resultaron lo suficientemente buenos como para inde-
pendizarme econdmicamente durante la siguiente década. De nuevo algo total-
mente imprevisto cambi6 el rumbo de mi vida. En diciembre de 1960, seis afios
después de mi llegada a Guecho, el Gobierno Espanol me declard persona non
grata y me dio un plazo de tres dias para salir del pais. Al parecer la policia creia
que mi labor bibliografica era la tapadera de una intensa actividad clandestina de
tipo separatista. La verdad es que yo me movia mucho en circulos clandestinos
pero era mas bien para recoger material bibliografico. Ello es facil de comprobar
hoy y lo pudo comprobar la policia cuando en 1970 apareci6 el primer volumen
de Eusko Bibliographia.

Este nuevo exilio supuso en cierta manera mi liberacion del mundo de los nego-
cios y una concentracion, casi enfermiza, en mi labor bibliogréfica. Yo divido esta
década de los sesenta en dos épocas: una europea hasta 1964 y otra americana
de 1964 a 1970, ano en que como he dicho antes se publica el primer volumen
de mi bibliografia.

En 1960, concretamente el 8 de diciembre, dia de la Inmaculada Concepcidn,
me veo obligado a abandonar Espana. Lo recuerdo en forma simbélica en el prolo-
go a mi Eusko Bibliographia que lleva fecha de 8 de diciembre de 1968. Entre
1961 y 1964 recorro sistematicamente varias importantes bibliotecas europeas,
primero la Bodleian de Oxford en Inglaterra, en la que ademas de encontrarse los
originales de las traducciones al vascuence de Pierre d'Urte de principios del siglo
XVIII se hallaba parte de las obras del vascéfilo inglés E.S. Dodgson. Consulté tam-
bién las otras bibliotecas de la Universidad que se hallan en los diferentes departa-
mentos. Algunos dias tomaba el tren a Londres para trabajar en el British Museum.
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El tema central de mi labor eran los viajeros ingleses. En la Bodleian, en que
como era verano no tenian muchos usuarios, me trataron muy bien. Yo podia
rellenar cuantas papeletas de pedidos quisiera v ellos me traian los libros en carri-
tos estantes. Habia dias que tenia hasta dos carritos con libros en ambas partes.
Fue un trabajo interesante aunque muchos de los libros no contenian material
vasco. Con todo este material recogido en Oxford me fue mas facil trabajar en el
British Museum. En el British Museum, al igual que en Bodleian, habia también
buenas colecciones de viajeros alemanes, pero preferia dejar esa labor para cuan-
do fuera a Alemania. Ya entonces habia decidido que mi bibliografia no podia ter-
minar en 1945. Ahora me puse la fecha de 1960. Como bibliégrafo que era me
puse a mi mismo la excusa de que debia de visitar las bibliotecas del Pais de
Gales, en su capital Cardiff y Escocia. Ademés a mi hija de 15 arios, que se esta-
ba aburriendo en Oxford, le hacia verdadera ilusion comprarse alguna falda esco-
cesa en Edimburgo. Asi, gracias a ella, conoci algo mas que bibliotecas en toda
Gran Bretana. Fue para mi una especie de vacacion. Al final del verano nos volvi-
mos a Biarritz. Yo a procesar el material recogido y mi hija a su Colegio de las
Irlandesas de Guecho con su falda escocesa.

Yo estaba preparando mi viaje a Alemania cuando cometi otro grave error poli-
tico que tuvo por consecuencia, creo, la expulsion de mi mujer de Espafia y mi
partida de Francia a Estados Unidos en 1964.

En Alemania y concretamente en Munich se iba a celebrar una reunién de poli-
ticos espafioles, unos exiliados, otros no. En Espafia se le llamé el “Contubernio
de Munich”. Se trataba de impedir la entrada de Espaiia en la Comunidad
Europea. Yo acepté la invitacién. Me pagaban el tren desde Biarritz y la estancia
en Munich. Mi labor més bien estaba ligada a informar a periodistas de habla
inglesa, Alli conoci a muchos politicos que vinieron de Espafia, a los exiliados los
conocia ya y, la verdad sea dicha, fue una experiencia muy interesante. Yo me
quedé en Munich mucho menos tiempo del que creia. Los alemanes clasificaban
los libros de viajes en una seccién que llaman Itineraria. De otra parte al haber
sido muy bombardeada la ciudad durante la guerra, aunque conservaban todos los
ficheros de la Biblioteca no sabfan atn cuantos libros se habian destruido y cuan-
tos se podian consultar. Me permitieron hacer 10 pedidos diarios que al siguiente
dia podria consultar. A veces de los 10 pedidos me traian al dia siguiente dos o
tres obras. No era pues cosa de seguir en Munich, asi que tomé el tren y me fui a
Viena. Aqui el problema era méas grave. El fondo Itineraria se habia trasladado
durante la guerra a un castillo que fue ocupado por las tropas rusas. Cuando lo
desocuparon habia desaparecido la biblioteca. Segin los rusos, la habian quema-
do los soldados para hacer fuego. Segun el bibliotecario de Viena se lo habian lle-
vado a Moscti. No desaproveché mi estancia en Viena pero si quedé defraudado.

Estando ya en Austria no era cosa de desaprovechar el viaje, asi que tomé un
pintoresco tren a la ciudad de Graz en el camino a Yugoslavia. Alli estaba la
Universidad de la que habia sido profesor Hugo Schuchardt, el lingiiista que
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aprendi6 vascuence en Sara. Habia mucho material manuscrito de Schuchardt
pero las obras impresas las conocia ya puesto que afios atras habia publicado yo
mismo su bibliografia. Aqui podia haber trabajado algo en Viajeros alemanes,
pero no recuerdo por qué no lo hice. Quiza estuviera cansado o se me hubieran
terminado los dineros. La verdad es que no lo recuerdo bien. De vuelta a Biarritz
y, a principios de 1964, el Coénsul Espaiol en Hendaya me manda un recado
urgente de que le visite. Me entrevisté con él y me dijo “Van a expulsar a su mujer
de Espana. Se le acusa de ser correo de la resistencia vasca. La tnica manera de
evitarlo es que Vd. vuelva a Estados Unidos, pero no a Hispanoamérica”.

Como pueden suponer, yo me quedé perplejo. La tnica explicacion que cabia
era la de que mi presencia en la reunién de Munich confirmaba las sospechas de
la policia espariola, en el sentido de que mi labor bibliogréfica era una tapadera de
otras actividades, todas ellas de tipo clandestino.

El Consul, sin embargo, no me garantizaba que mi vuelta a Estados Unidos
hiciera que quedara sin efecto la orden de expulsion de mi mujer. Lo que si me
dijo es que si la expulsaban haria todo lo que pudiese para que su exilio fuera lo
més corto posible. No tenia pues méas remedio que marcharme.

Hice de nuevo las maletas. Desde Guecho me trajeron un bautl grande para
meter todas las fichas y el mes de abril de 1964 embarqué en el Queen Elizabeth
para Nueva York. Mi destino final era la Biblioteca del Congreso en Washington.
La Biblioteca del Congreso tiene una Sala Hispanica muy importante. Al frente
de ella estaba entonces un erudito chileno de nombre Aguilera. Gracias a él con-
segui no s6lo un permiso especial para entrar en todos los stacks, sino también
una mesa con ruedas y silla adosada. En aquellos anos la biblioteca tenia 22 6 23
millones de libros y kilémetros de estanterias, asi que no era cosa de andar a pie.
Durante un aiio trabajé unos dias de 9 de la manana a 8 de la noche, otros de 11
de la manana hasta las 8 de la noche. Esta diferencia de horario se debia a que
Georgetown University me habia contratado para dar dos clases de espaiiol lunes,
miércoles y viernes de 8 y media a 10 y media de la mafiana. No me pagaban
mucho, pero si lo suficiente como para cubrir el costo de mi apartamento vy la
comida en la cafeteria de la biblioteca.

Mi labor se centré en recoger el contenido vasco de todas las revistas que
pudiera. Fueron cientos de volimenes como se puede comprobar en el epigrafe
de “Publicaciones Peridédicas” de mi bibliografia. No todas las revistas que vi estan
registradas, puesto que no todas tenian contenido vasco. Alguna vez encontraba
algo que aunque cogido por lo pelos pudiera justificar el haber revisado cien volu-
menes. Otras veces nada. Pero no me desanimé por ello. En la primavera de
1965 un profesor puertorriquefio de la Academia Naval Americana en Annapolis,
que estaba terminando su doctorado en la Universidad de Georgetown y con
quien habia entablado una estrecha amistad, me invité a dar una conferencia for-
mal, es decir con smoking, en la Academia Naval sobre historia maritima vasca.
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Me pagaban muy bien, asi que acepté encantado aunque ello supusiera dejar de
lado mi trabajo bibliogréfico. El mes de mayo mi amigo puertorriquefio, que en
ese mismo mes habia recibido su doctorado, me hizo una sorprendente proposi-
cion. Si yo aceptaba su puesto en Annapolis él podria salir de la Academia Naval
e irse a una universidad civil. Habia ya hablado con sus jefes y la razén de haber-
me invitado a dar la conferencia en Annapolis no era ofra que la de obtener e
visto bueno para su sustitucién. Sus jefes habian ya hecho algunas investigaciones
sobre mi persona y mis actividades (al fin y al cabo la academia era una institucién
militar) y al parecer no encontraron ningin aspecto negativo. El sueldo era muy
bueno y a mi me daba la oportunidad de entrar de nuevo en el mundo universita-
rio del que habia estado separado veinte afios.

Durante tres cursos académicos 1965-6, 1966-7, 1967-8, ademés de mi labor
académica dediqué mi tiempo a procesar todo el material recogido y prepararlo
para la imprenta. En la primavera de 1968, un vascéfilo americano, William A.
Douglass que habia presentado su tesis doctoral en Chicago, me invit6 a dar una
charla en la Universidad de Nevada en Reno donde habia sido nombrado coordi-
nador de un Programa de Estudios Vascos que habia establecido el Instituto de
Estudios del Desierto.

Creo que merece la pena contarles la historia de este Instituto. Se habia esta-
blecido afios atrés con una subvencion del Estado de Nevada de 250.000 délares
al afio, pero el costo anual de su mantenimiento era de 4 millones al afio, asi que
su presidente se veia obligado a buscar dineros. La verdad es que lo hacia muy
bien. Se trajo investigadores de todo el mundo, muchos de ellos australianos,
otros holandeses, es decir todos aquellos especialistas en investigaciones del
desierto, boténicos, hidrélogos y en especial los dedicados a lluvia artificial, que s
consiguieron hacer lluvia artificial sembrando nubes con no sé qué tipo de sustan-
cias cristalinas, pero al parecer la lluvia no siempre caia en el lugar adecuado. En
algin momento, quiza por presiones de los antropélogos sociales, las fundaciones
decidieron que estos Institutos cientificos deberian contener programas de tipo
humanista. El Instituto del Desierto formé entonces un comité a nivel nacional
para que estudiara el caso.

El comité se reuni6é en Reno, en la sede del Instituto e hizo una pregunta: jqué
gentes habitan el desierto? La contestacién era facil. De una parte los indios que
lo habitaban de siempre. De otra parte los vascos que durante el invierno tienen
sus rebafios en el desierto y el verano en las montarias. La conclusién del comité
fue igual de sencilla, “pues hagan Vds. un programa de estudios indios y otro pro-
grama de estudios vascos”. Y asi se hizo.

En Reno di mi conferencia sobre el estado de los estudios vascos, Habia muy
poco piblico, profesores de la Universidad, lingiistas, antropologos v algunos his-
toriadores. Al terminar me aplaudieron cortesmente y comenzaron las preguntas,
preguntas de todas clases. Yo pensaba para mi: “Estos vaqueros no compran un
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caballo sin verle antes los dientes”. Luego hice este mismo comentario a Bill
Douglass y a otros que estaban alli, pero no les gusté.

Al dia siguiente en una reunién ya de trabajo me hicieron la proposicién.
Sueldo mayor que en la Academia Naval pero con contrato de 12 meses y no de
nueve. Esto suponia ya un puesto de mas atadura. “;Cudles serfan mis obligacio-
nes?” les pregunté. “Las que Vd. se imponga” fue la contestacion. Yo pensé para
mi “jLo que a mi me dé la gana!”. Yo siempre he hecho, méas o menos, lo que me
ha dado la gana. Pero que se lo propongan a uno tan claramente es otra cosa.
Ellos querian que firmara el contrato el primero de julio. Les dije que no podia ser,
que tenia que entregar mi bibliografia a la imprenta pero que el primero de enero
del siguiente afio, es decir 1969, estaria en Reno. Entonces hice una proposicién.
Al considerarme yo ya parte del programa vasco pondria en Eusko Bibliographia,
y bajo mi nombre, el del Instituto, como asi aparece en los diez primeros volime-
nes publicados. No solamente aceptaron la proposicién sino que me prometieron
pasarme todos los meses, empezando en el mes de julio, una cantidad simbélica
de cien dolares al mes para que me sintiera que de verdad formaba va parte del
“Basque Studies Program”.

El contrato que habia hecho con el editor era que la obra se publicara en tres
anos con una tirada de tres mil ejemplares. Sin embargo tard6 8 afios; el vol. X
que comprende hasta 1960 se publicé6 en 1977. La razén de la tardanza fue que el
editor tenia en mente una Enciclopedia General llustrada en tres cuerpos uno titu-
lado Diccionario Enciclopédico Vasco, cuyo primer volumen se publicé en 1970,
un segundo cuerpo que titulaba Enciclopedia sistemadtica. Arte, lengua y literatu-
ra, y un tercer cuerpo que era mi Eusko Bibliographia. Segan él, las ventajas para
mi serian muchas puesto que se venderian mas ejemplares. Para él la ventaja era
que como su obra no estaba preparada toda ella podria enviar a sus suscriptores un
ejemplar de Eusko Bibliographia cuando él no pudiera enviar alguno de los voltime-
nes de los otros cuerpos. Para mi fue un acierto el aceptar su proposicién, puesto
que la tirada no fue ya de 3 mil ejemplares por volumen, sino que llegaron a cerca
de diez mil por volumen, es decir un total de casi cien mil ejemplares de bibliografia
vasca, algunos de los cuales estan ya agotados. Increible, pero cierto.

Finalmente unas palabras sobre lo que yo entiendo por estudios vascos.

El caso vasco es distinto a otros pueblos. El vasco tiene el concepto de ser el
primer habitante de lo que hoy llamamos Pais Vasco y todo lo que hay de labor
humana en su tierra es obra de vascos o de gigantes u otros habitantes extraordi-
narios con quienes convivieron y con el tiempo desaparecieron. El francés medio
sabe que sus antecesores eran los galos, que hablaban otra lengua. Para el espa-
fiol medio seran los iberos cuya lengua desaparecié pero dejaron inscripciones.
Pero el vasco de hoy tiene el concepto de que las pinturas paleoliticas que se
hallan en la Cueva de Santimamifie en Vizcaya, son obras de vascos. Basta pre-
guntar al guia de la cueva.
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El biblibgrafo de estudios vascos tiene, pues, que ser consciente de esta reali-
dad. Pero jqué espacio geografico cubre la realidad prehistorica vasca?
Indudablemente no el espacio geografico de hoy. El espacio geogréafico prehistéri-
co es otro. El nivel del mar estaba en algunas épocas cien metros mas bajo que el
de hoy, en otras épocas bastante mas alto. Entonces ;qué trabajos bibliograficos
se recogen? Yo en este punto he tratado de ser exhaustivo en lo referente a lo
que hoy se considera Pais Vasco, pero he incorporado, no exhaustivamente, los
trabajos sobre prehistoria de Cantabria e incluso Asturias y las zonas al norte y al
este del Pais Vasco actual, es decir la zona de las cuevas de Lascaux al norte hasta
las del Ariége pirendico al este. Con ello pretendo que el usuario de mi bibliogra-
fia no reduzca el espacio geogréfico prehistérico al Pais Vasco actual.

En realidad el area geogréfica de interés de los estudios vascos es el territorio
comprendido entre el rio Garona al norte que naciendo en los Pirineos vierte sus
aguas al Atlantico en Burdeos, y el rio Ebro al sur que naciendo en Cantabria vier-
te sus aguas en el Mediterraneo. El eje central de este territorio de interés para los
estudios vascos lo forma el sistema pirenaico hasta el valle de Aran. Esta zona
pirenaica que se continfia por el oeste con la Cordillera Cantabrica fue el centro
de una intensa actividad pastoril (tanto de ganado lanar como de vacuno y caba-
llar, seglin las areas y las épocas) que son a la vez lugares de asentamientos huma-
nos, actividad que va disminuyendo ya en tiempos medievales cuando los Pirineos
van perdiendo poblacién.

En esta gran area geogréfica hay zonas de que tienen un especial interés para
los estudios vascos. Por ejemplo, desde Toulouse hasta los Pirineos hay una serie
de inscripciones romanas en las que aparecen nombres de divinidades vascas que
muestran la existencia de una colectividad vasca que se halla en proceso de roma-
nizacion. El biblibgrafo, pues, debe recoger no solamente las obras publicadas
sobre estas inscripciones, sino también todos aquellos trabajos sobre arqueologia,
toponimia, etnografia o cualquiera otra materia que crea que puede aportar algu-
na luz a este hecho.

Siguiendo con este tema de las inscripciones, nos encontramos tanto al norte
como al sur de los Pirineos con inscripciones en caracteres ibéricos. En este caso
el problema es mas complicado, porque en alfabeto o mejor dicho en caracteres
ibéricos, se hallan reflejadas otras lenguas como las celtas o celtibéricas que nos
estan indicando la presencia de pueblos celtas en ese lugar, pero las inscripciones
que reflejan una lengua ibérica no sabemos lo que quieren decir. De mas de mil
palabras que se conocen del ibero una docena tienen parecido vasco, pero steni-
an el mismo significado en ibero? El problema no esta, pues, resuelto y por ello el
biblibgrafo de estudios vascos no tiene mas remedio que seguir recogiendo todo
aquello que aparezca sobre el tema.

El caso de Aragén es otro de los problemas con los que tiene que enfrentarse el
biblibgrafo de estudios vascos. En algunas areas, sobre todo las del Aragén pire-
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naico, esta claro que es preciso recoger lo escrito sobre toponimia, etnografia,
arqueologia, serologia o historia medieval. Pero no tanto en otras areas, por
ejemplo las zonas de asentamiento de judios y moriscos. ;Cual es el limite de res-
ponsabilidad del biblibgrafo? La verdad es que no se pueden establecer pautas
concretas. Pero si quiero decir que yo he preferido pecar por exceso que por
defecto y no preocuparme demasiado por posibles criticas.

De otra parte, el Pais Vasco tiene una costa de gran actividad marinera desde
muy antiguo. Hay muy pocos puertos naturales. Un puerto natural es aquél en
que un barco puede refugiarse en caso de tempestad. Muchos de Vds. estan fami-
liarizados con los puertos vascos. Todos hoy estén llenos de muelles y contramue-
lles que no solamente sirven de carga vy descarga sino que mas bien son defensas
contra el mar. Esta costa es mas o menos acantilada hasta Biarritz (en el Pais
Vasco de Francia). Al otro lado de Biarritz y hasta cerca de Burdeos es una region
de dunas, hoy mas o menos pobladas de pinos con el objeto de contener las are-
nas. Antes fue una zona estéril, dificil de cruzar para pueblos en movimiento; es
decir pueblos que buscaban tierras para asentarse. Para el Pais Vasco fue siempre
una defensa natural. Por ejemplo, a los invasores indoeuropeos que llegaban a
Burdeos y luego pasaban a la Peninsula Ibérica, les resultaba mas facil seguir el rio
Garona arriba y entrar a la Peninsula por los Pirineos Orientales, que hacerlo por
los Pirineos Occidentales, aunque su objetivo fuera asentarse en el valle del Ebro.
Incluso si desde Burdeos hubieran conseguido llegar hasta lo que hoy es Bayona
¢Coémo atravesar el Pais Vasco, de valles estrechos con espesos bosques de hayas
y robles, hostigados por una poblacién indigena? Si en la costa del pais Vasco
actual ha habido asentamientos celtas, estas gentes han podido muy bien estable-
cerse por via maritima viniendo desde Burdeos e incluso de mas al norte.

Aqui tiene el biblibgrafo de estudios vascos un nuevo reto. ;Qué recoge de esa
zona entre Biarritz o Bayona hasta Burdeos, la zona que hoy llamamos las Landas?

Mayor reto es el valle del Ebro. El rio Ebro es hoy la frontera vasca de mas lon-
gitud de Vasconia. Es por lo tanto un rio y un valle sin el cual no cabe entender la
historia del Pais Vasco. En realidad todo el este de la provincia de Burgos es de
suma importancia para los estudios vascos y no sélo en las zonas en las que sus
aguas van al Ebro, sino también aquellas &reas que vierten sus aguas al Duero.

En la Edad Media debié haber un excedente de poblacion vasca que tanto se
asienta en el valle del Ebro como en el valle del Duero. En este (ltimo caso hay
lugares como Bascones, Basconcillos, Villabascones, etc., que algo nos estan indi-
cando. De ahi que el bibliégrafo de estudios vascos se vea obligado a recoger todo
aquello que pueda dar alguna informacién o alguna pista al estudioso.

En toda esta frontera del sur de Vasconia, la Rioja juega un papel importantisi-
mo desde tiempos muy antiguos. No hay que olvidar que el rio Ebro es la tnica
via de penetraciéon desde el Mediterraneo hasta la Meseta Central. Por lo tanto, la
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Rioja ademas de lugar de asentamiento ha sido la tierra de paso para toda clase
de pueblos y civilizaciones desde la méas remota antigiiedad hasta casi nuestros
dias.

De otra parte hay que tener presente, desde el punto de vista vasco, unos cuan-
tos hechos. En Néjera, en plena Rioja, tenemos enterrados a sefiores de Vizcaya
y a reyes de Navarra. Hasta hace un poco mas de cien afios Calahorra era la
cabecera de las actuales diécesis de Bilbao, Vitoria y San Sebastian. Asi podria-
mos ir sefialando muchos otros puntos si tuviéramos necesidad de justificar el
interés que la Rioja tiene para los estudios vascos.

En esta recogida de materiales de posible interés para los estudios vascos, el
biblibgrafo es necesariamente selectivo. Incluye en su repertorio aquellas obras y
aquellos documentos que cree que puedan ser de utilidad para el estudioso en
temas vascos. Otros no los recogen. Es pues una labor selectiva. Tampoco hay
que establecer una proporcién entre un tema u otro, entre una localidad u otra.
La proporcién la dara el material recogido.

Todo lo dicho hasta ahora tiene un propésito v es el de que mi experiencia
como biblibgrafo pueda serles de alguna utilidad. He insistido mucho en que mi
bibliografia, es una bibliografia de estudios vascos. No es una Bibliografia
Nacional Vasca. Una Bibliografia Nacional Vasca recogeria todo lo publicado en
el Pais Vasco, o mejor dicho todo lo impreso en el Pais Vasco aunque fuera una
enciclopedia china en inglés. Yo he tratado de ser exhaustivo en ciertas areas. Por
ejemplo, he recogido todos los catecismos escritos en vascuence, impresos o no
en el Pais Vasco. Los he recogido por estar escritos en vascuence. No he recogi-
do los catecismos en espafiol impresos en el Pais Vasco, aunque ello podria ser de
interés para un estudio de la imprenta. Es pues una deficiencia y o reconozco.

Igualmente con las publicaciones periédicas. De algunas he hecho todo el
vaciado. De otras solamente en parte, es decir, he sido selectivo. +Qué criterios he
seguido? Tampoco lo podria decir a no ser que fueran casos muy concretos. Por
ejemplo, he clasificado y a veces vaciado los programas de fiestas que publican los
Ayuntamientos. En unos casos solamente para darlos a conocer y teniendo en
mente a los etnégrafos que quieren hacer un trabajo de campo. Los programas
de fiestas estan llenos de noticias, hay en ellos anuncios de comerciantes, de pro-
fesionales, a veces hasta listas de patrocinadores, aparte de articulos histéricos,
poemas, etc, Un etndgrafo que estudie estos programas llega a tener un conoci-
miento del pueblo que quiere estudiar que no encuentra en otras fuentes, puede
preguntar si vive todavia el carpintero que se anunciaba en tal afio, puede visitar-
le, puede preguntar por otros artesanos, etc., etc. Todo ello hace que ese foraste-
ro en una primera semana de labor tenga la confianza de la gente, pues sabe del
pueblo muchas cosas ya olvidadas. Por lo tanto, a nadie le extranara que quiera
saber otras cosas.
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Ahora hemos entrado de repente en una revoluciéon que en Espana llega tarde
y que entre otras muchas cosas afecta a la bibliografia y por llegarnos tarde tene-
mos que hacer un esfuerzo extraordinario y muy bien planeado. Esta revolucién
ha nacido con la cibernética que viene a ser algo asi como la aplicacién del siste-
ma nervioso y cerebral humano a un sistema mecénico cuyo resultado es el com-
putador/a u ordenador. Todos estamos aprendiendo a usar el computador
(ordenador) hasta los nifos, con el peligro de convertirnos en esclavos de él y no
el juguete en esclavo nuestro. En el campo de la bibliografia el peligro es mayor,
pues bibliografia es negocio. La informacién bibliogréfica tiene compradores. No

es facil su venta, pero si el producto que el bibliégrafo hace es bueno tiene posibi-
lidades.

Como digo, detras de la informatica esta la cibernética. En otras palabras hay
que planificar el proyecto bibliogréfico al detalle, teniendo en cuenta las areas
geogréficas a investigar, las materias que van a tener prioridad y el objetivo final.
Lo que el computador hara es ordenar nuestro pensamiento con maés rapidez y
por lo tanto con menos costo en tiempo y dinero. Los americanos suelen decir
que si al computador se le da basura, el computador da basura.

Por dltimo quiero decir que la descripcion bibliografica que yo he usado es la
empleada en bibliografia americana de antes de la guerra mundial, que es cuando
yo comienzo mi trabajo. Hoy hay otras normas dictadas por el mundo de la infor-
matica v a ellas nos estamos adaptando en Eusko Bibliographia, aunque los volu-
menes que comprenden los aflos 1981-1985 que esperamos que aparezcan este
afio seguiran las normas tradicionales. En el siguiente suplemento correspondien-
tes a los afios 1986-1990 habra una mezcla de los dos.

Para terminar creo que ahora es el momento de dar publicamente las gracias a
aquella policia espaiola que he mencionado. Sin su equivoco es muy posible que
hoy no estuviera yo aqui hablando de mi vida de bibliégrafo.

A Vds. por escucharme. Muchas gracias.
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