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I. INTRODUCCIÓN:

Las expresiones “mujer que trota” e “Ídolos de perversidad” que encabezan el
presente trabajo proceden de dos libros que las han empleado como títulos. La
primera de ellas, “mujer que trota”, fue destinada a ese fin por Mary Elizabeth
Perry para realizar un estudio acerca de la situación de la mujer en la Sevilla del
Siglo de Oro, a través del cual nos mostró el control sobre la vida social y econó-
mica que llegaron a ejercer las mujeres de aquella ciudad andaluza a lo largo de
los siglos XVI y XVII, gracias a la ausencia de sus padres, maridos y hermanos
ocupados en la conquista y colonización de América. Una circunstancia que les
permitió situarse en una posición muy próxima a la de la mujer de nuestra época.
Es decir, a ésa que controla las riendas de casas y negocios y se equipara al varón
en todos los aspectos de la vida pública y privada1.

“Ídolos de perversidad”, es el título completo del libro que el profesor Bram
Dijkstra dedica a describirnos la forma en la que esas mujeres que “trotaban” ale-
gremente en los siglos XVI y XVII, fueron obligadas a adoptar una posición social
subordinada frente a los varones a partir de, aproximadamente, el año 1740,
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1. Véase Mary Elizabeth PERRY: Ni espada rota, ni mujer que trota: mujer y desorden social en la Sevilla
del Siglo de oro. Crítica. Barcelona, 1993, pp. 15 y 21-24. 

2. Bram DIJKSTRA: Ídolos de perversidad. Debate. Barcelona, 1994, pp. 3 y ss.



devolviendo a éstos el control absoluto de la esfera social y económica2. Una tesis
cuando menos interesante y que por su muy discutible contenido nos devuelve,
nolens volens, a la Historia-problema propugnada a comienzos del siglo XX por
Lucien Febvre o Marc Bloch3.

En efecto, las afirmaciones que Dijkstra vierte en su libro nos conducen a inte-
rrogarnos acerca de qué puede haber de cierto en esa tesis que asegura, tan
rotundamente, cuál fue la fecha en la que la mujer europea comenzó a verse
subordinada a la supremacía de los varones. Y nuestra perplejidad se ve multipli-
cada si consideramos que, a despecho de esa arrogante certidumbre del autor de
“Ídolos de perversidad”, cualquier manual de Historia General de las mujeres
puede mostrarnos -y con muy sólidos argumentos- que ese proceso al que alude
el profesor Dijkstra se inició, como poco, a comienzos del siglo IX de la Era cris-
tiana, tanto por parte de las autoridades civiles como de las eclesiásticas, y a partir
de tradiciones que se pueden remontar hasta el mundo clásico hebreo, helénico y
latino4. 

Así pues, tanto por una razón como por otra parece muy legítimo que nos
planteemos una investigación cuyo eje podría girar en torno a preguntas como
éstas: según la documentación de archivo, en este caso la de la zona relativamen-
te amplia bajo control del tribunal de la ciudad de Hondarribia, ¿qué es lo que
realmente pudo suceder con la condición femenina a partir de 1740?. ¿Es cierto
que fue entonces cuándo se inició un proceso de subordinación frente a los varo-
nes o llegó a desarrollarse con éxito total el que ya había comenzado a sugerirse
antes de esa fecha?. 

Trataremos de responder a una y a otra -y a cualquier otra que se pueda plan-
tear- en las páginas que siguen. 

II. LA SITUACIÓN DE PARTIDA.

Las afirmaciones contenidas en “Ídolos de perversidad” pueden parecer, desde
luego, irrebatibles a poco que sondeemos la cuidadosa factura de ese estudio; sin
embargo tampoco es difícil encontrar serias objeciones a su tesis principal que
mantiene que la mujer occidental va viendo reducido su espacio de poder y deci-
sión en la vida social y económica a partir del año 1740, hasta su total elimina-
ción en el de 1853. La razón es muy sencilla y no se reduce únicamente a su
solitaria afirmación con respecto a la fecha en la que tal proceso pudo iniciarse: la
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3. Véase, por ejemplo, Lucien FEBVRE: El problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religión de
Rabelais. Akal. Madrid 1993; Marc BLOCH: Los reyes taumaturgos. FCE. México D.F., 1988.

4. Véase ANDERSON, Bonnie S.-ZINSSER, Judith, P.: Historia de las mujeres. Una Historia propia. Crítica.
Barcelona, 1991, pp. 11, 47-48, 73-75, volumen 1 y pp. 137-139, volumen 2 



documentación que analiza el profesor Dijkstra se reduce, en lo fundamental, a
obras de arte -especialmente pinturas- elaboradas desde la primera de esas dos
fechas en adelante. 

Es indudable que el arte es el reflejo de una época y que puede resultar impres-
cindible para comprenderla, pero también lo es que ese mismo arte, aparte de
imitar a la vida, tiende a deformarla; en ocasiones más de lo que sería deseable
para un trabajo de orden científico como puede serlo cualquiera que aspire a
situarse bajo la etiqueta de Historia. Así pues, es muy razonable pensar que las
imágenes presentadas por los artistas decimonónicos a su, más o menos, devoto
público, podrían estar mostrándonos no la realidad sino aquello que éste deseaba
ver convertido en algo real y que, por tanto, nunca llegó a existir o, al menos, no
con la intensidad con la que lo afirma el profesor Dijkstra. 

Así las cosas: ¿qué ocurrió en la ciudad de Hondarribia, realmente, entre 1740
y 1853?, ¿sus mujeres dejaron de trotar justo entonces y adquirieron el dudoso
rango de ídolos de perversidad o, por el contrario, sustentaron, de un modo más
o menos invariable, una posición muy similar a la que hoy día nos parece acepta-
ble?. Para responder a todas esas cuestiones vamos a analizar toda una serie de
casos significativos que nos permitirán saber, aunque sólo sea en una primera
aproximación, qué fue lo que en realidad ocurrió a ese particular respecto. 

Para el año de 1740 -y, como ya he dicho, mucho antes de él, a pesar de las
apreciaciones del profesor Dijkstra al respecto- el estado de la opinión europea
autorizada acerca de cuál debía ser el papel a desempeñar por la mujer resultaba
francamente deplorable para nuestro punto de vista contemporáneo. La inteli-
gentsia de la época retomaba y mantenía sin ningún pudor la casí inveterada tra-
dición de considerar al genero femenino, en bloque, como el almacén de todas las
taras físicas y psíquicas de la raza humana. Ideas como ésas eran las que sustenta-
ba, por ejemplo, el autor de uno de los primeros diccionarios de la lengua caste-
llana, Sebastián de Covarrubias y Orozco, cuando decía que la mujer era débil por
naturaleza y lloraba con facilidad, demostrando así, con aquella falta de temple,
que su única función válida era la de actuar como madre y reproductora. O al
referirse a ellas como unos entes devoradores y mortíferos, siempre amenazando
la integridad del varón. La opinión generalizada de la época -al menos la que con-
siguió expresarse y conservarse hasta llegar a la actualidad- consideraba que afir-
maciones de ese tipo eran, desde luego, excelentes5.
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5. Véase François DELPECH: “Image traditionelle, image nouvelle de la femme dans le Tesoro de Sebastián
de Covarrubias”, pp. 150, 153 y 157, en Augustín REDONDO (dir.): Images de la femme en Espagne aux XVIé
et XVIIé siècles: des traditions aux renouvellement et à l´emergence d´images nouvelles. Colloque internatio-
nal Sorbonne et Collège d´Espagne, 28-30 septembre 1992. Publications de la Sorbonne. Presses de la Sorbon-
ne nouvelle. Paris, 1994.



Nadie soñaba siquiera con que esas apreciaciones pudieran ser inciertas o fal-
sas y, mucho menos, dignas de ser criticadas. De hecho, otras eminentes cabezas
pensantes de la Europa moderna coincidían con la diagnosis del erudito español.
Así, Juan Calvino o John Knox, que habían llegado a la vida pública con el pro-
pósito de acabar con el yugo del papado sobre la sufriente Europa cristiana, opi-
naban, sin embargo, que la mujer debía continuar constreñida y dominada por los
varones, sin atreverse a salir más allá del marco de la figura de madre y esposa. Si
actuaban de otro modo serían consideradas -justamente, por supuesto- como un
castigo de aquel terrible Dios con el que tanto uno como otro parecían estar en
comunicación directa. Una mujer que se atreviese, por ejemplo, a guerrear, como
Pentesilea o como Boudica -esta última seguramente muy familiar al reformador
escocés, al ser parte del acervo cultural británico- era para ellos, en efecto, algo
indeseable. Ni más ni menos que una muestra de la cólera del Señor hacía su pue-
blo6.

El discurso de los literatos -si exceptuamos casos aislados como el de doña
María de Zayas- no difiere demasiado de la opinión del filólogo español o de la de
los líderes religiosos. Así, los géneros literarios “nobles”, entendiendo éstos como
la Teología, la Filosofía, la Historia y el Derecho, o bien ignoraban a la mujer o se
dedicaban a remitirla a un papel secundario como madre y ama de casa, amones-
tandola para que no se separase lo más mínimo de tan recto y conveniente cami-
no. El teatro, tanto en la tragedia como la comedia, rara vez exaltaba su figura y
nunca les otorga el papel protagonista7. 

Finalmente el mundo de la ciencia, que nuestra sociedad ha elevado a la cate-
goría de piedra angular de la vida y paradigma desde el cual medir lo que es apro-
piado y deseable, abundaba sobre semejantes argumentos considerando que las
mujeres debían ostentar una posición social subordinada puesto que su fisiología,
húmeda y fría, las convertía en seres volubles e inestables y, por lo tanto, inútiles
para actuar con la calma y compostura que requerían asuntos tales como los
negocios o la política8. 
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6. Véase Margaret L. KING: Mujeres renacentistas. La búsqueda de un espacio, p. 245. Alianza. Madrid,
1993. Consúltese también Natalie Zemon DAVIES: “Un mundo al revés: las mujeres en el poder”, pp. 59-61, en
James S. AMELANG-Mary NASH: Historia y género: las mujeres en la Europa Moderna y Contemporánea.
Edicions Alfons el Màgnanim. Valencia, 1990. 

7. Véase Jean Paul DESAIVE: “Las ambigüedades del discurso literario”, pp. 285 y 311-333 en VV.AA.: His-
toria de las mujeres en Occidente. Del Renacimiento a la Edad Moderna. Taurus. Madrid, 1992. Volumen 3.
Sobre Maria de Zayas y Sotomayor véase, por ejemplo, Milagros TORRES: “La femme et l’ Imvraisemblable, quel-
ques aspects de l’ Auto-représentation fémenine dans El sufrimiento premiado”, en REDONDO (dir.): Images de
la femme en Espagne aux XVIe et XVIIe siècles, pp. 228-238. Y Margarita ORTEGA LÓPEZ: “Las mujeres en
la España Moderna”, pp. 316-319, en Elisa GARRIDO (ed.): Historia de las mujeres en España. Síntesis.
Madrid, 1997. 

8. Véase Evelyne BERRIOT-SALVADORE: “El discurso de la medicina y de la ciencia”, pp. 371, 376, 383 y
408, en VV.AA.: Historia de las mujeres en Occidente. Volumen 3.



¿Debemos dar pues por invalidada desde este mismo momento las tesis del
profesor Dijkstra?. Creo que no sería prudente. No al menos hasta haber contes-
tado antes a otra pregunta: ¿qué ocurría más allá de los gabinetes de los hombres
de letras y de los científicos, o “filósofos naturales?. Para responder a una y a otra
sólo nos queda aproximarnos, tal y como prometía en el primer apartado de este
trabajo, a los retazos de la vida real de la Europa Moderna conservada en la docu-
mentación de archivo.

Poco después de la fecha señalada por el autor de “Ídolos de perversidad”
como el inicio de la destrucción de todas las esferas de poder femenino, más allá
del papel de esposa y madre, ocurrió cierto incidente en el territorio controlado
por la administración de la ciudad de Hondarribia que, examinado con la atención
que merece, puede ayudarnos a comprender cuál pudo ser el papel que jugaba la
mujer -la “real”, no la que es imaginada en tratados de Filosofía y Medicina o en
obras de teatro- en aquella sociedad.

En el año de 1753 el alcalde de la ciudad recibió una queja del comerciante
Pedro de Aguirre, residente en la localidad de Alza pero de origen vasco-francés,
como se revelará a lo largo de ese proceso al que dio lugar su protesta9. La enojo-
sa razón que le había conducido ante aquel tribunal para reclamar justicia se redu-
cía a que “uno de los días de la última quaresma”, mientras se subastaba en Pasai
Donibane la contrata para proveer a aquella localidad de carne durante todo el
año, ciertas personas fueron a buscarle a casa de don Juan Antonio de Emparan
-situada en la universidad de Lezo- y allí mismo le conminaron “con diferentes
amenazas” a que no entrase en el lugar de Pasaia. A esto se añadieron adverten-
cias nada amistosas acerca de las “diferentes vías de hecho” que se pondrían en
práctica contra él si se atrevía a entrar en aquella localidad guipuzcoana y pujaba
para obtener la concesión del suministro de carne10. 

Los habitantes de la casa llamada Bordandia, en la que tuvo lugar aquella espe-
sa e inquietante escena, corroboran las palabras del demandante. Así puede verse
en las prolijas -aunque algo repetitivas- declaraciones del dueño de la casa, don
Juan Antonio de Emparan, de su yerno, Juan Phelipe de Echanique y de la hija
del primero, María Josepha de Emparan, que fueron testigos de semejantes ame-
nazas y ominosas advertencias11.

DE MUJERES QUE TROTAN

149

——————

9. AMH E 7 II 39, 15, folios 1 recto y 12 recto. 

10. Ibídem, folio 1 recto. Acerca del papel de los alcaldes como jueces véase María Lourdes SORIA: Derecho
municipal guipuzcoano: categorías normativas y comportamientos sociales, I.V.A.P. Oñati, 1992, pp. 60-61 e
Iñaki BAZAN DÍAZ: Delincuencia y criminalidad en el País Vasco en la transición de la Edad Media a la Edad
Moderna. Servicio de Publicaciones del Gobierno Vasco. Vitoria-Gasteiz, 1995, p. 86. Sobre la conflictividad que
solían acarrear esas subastas de suministros básicos véase Xabier ALBERDI LONBIDE- Carlos RILOVA JERICÓ:
Iraganaren ahotsak-Las voces del pasado. Boletín de Estudios del Bidasoa, número 17. Luis de Uranzu Kultur
Taldea. Irun, 1998, pp. 70-71 y Carlos RILOVA JERICÓ: El honor de los vascos. Fueros, nobleza universal,
honor y muerte, Hamazazpigarren Zalduna. San Sebastián, 1999, pp. 45-72.

11. AMH E 7 II 39, 15, folios 3 recto-6 recto.



¿Quién actuaba con semejante decisión para apartar del mercado a aquella
molesta competencia que parecía representar Pedro de Aguirre?, ¿se trataba qui-
zás de un curtido -y, por supuesto, varonil- comerciante que, usando de todas las
prerrogativas y cualidades asociadas a su sexo por la opinión de la época, trataba
de triunfar una vez más en el escenario del mundo de los negocios?. La respuesta
es no. No se trataba de ningún hombre sino de una mujer de venerable edad -
setenta y cuatro años-, nacida en la localidad de Hendaya y vecina del lugar de
Pasai Donibane. Ella, María de Ardoy, precisamente, nos va a demostrar, con su
decidida actitud durante aquellos días de la cuaresma del año de 1753, lo alejada
que estaba de las elucubraciones intelectuales al uso en la Europa de la Edad
Moderna la vida real de la mujer de aquella parte de la Europa de mediados del
siglo XVIII.

Así podemos ver que, coincidiendo con lo señalado por el profesor Dijkstra en
su trabajo, la mujer de la época resulta ser una temible competidora en el mundo
de los negocios de la Europa dieciochesca. El comportamiento de María de Ardoy
a ese respecto no difería, en absoluto, de lo que pudiera haber hecho cualquier
comerciante de sexo masculino, ignorando palmaria y evidentemente todas las
afirmaciones de médicos, dramaturgos o clérigos acerca de la natural incapacidad
de la hembra de la especie humana para dedicarse a otra tarea que no fuese el
gobierno de una casa o la reproducción y el cuidado y educación del fruto de esa
última actividad12. 

En efecto, María de Ardoy, de profesión revendedora -lo que hoy llamaríamos
“comercio al por menor”13- decía, respondiendo a los cargos que se le hicieron
ante el tribunal de Hondarribia, que ella había acudido a la casa de don Juan
Antonio de Emparan y allí le había expuesto a Pedro de Aguirre que venía en
representación de algunas otras mujeres que, junto a algunos muchachos, “se
hauian alborotado mucho” al saber que él se había dejado caer por allí con la más
que probable intención y afán de conseguir la concesión del suministro de carne
para Pasai Donibane. El motivo para tales “alborotos”, tal y como le comunicaron
las mujeres que representaba o decía representar, residía en que la calidad del
producto ofertado por Pedro de Aguirre era poco menos que deplorable, pues
vendía la carne de “Bacas que se allauan cargadas, y obejas cuyas crias las solia
echar a la marea, y los muchachos del lugar solían lleuar rastrando (sic) por las
calles”. A esto, según decía ella, se podían añadir “otros diferentes motibos” de
los que, desafortunadamente para nuestra contemporánea curiosidad, María de
Ardoy no da cuenta en su confesión. Su papel en todo aquel asunto se reducía,
en principio, a pasarse por la “cassa de BordaAndia” y decir a “dicho Pedro no se
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12. Véase DIJKSTRA: Idolos de perversidad, p. 6. Un extremo que, desde luego, tampoco es compartido por
los manuales básicos de la llamada Historia de genero. Véase ANDERSON-ZINSSER: Historia de las mujeres,
pp. 450-456, volumen 1.

13. Consúltese VV.AA.: Diccionario de Autoridades. Gredos. Madrid, 1990, Tomo 3, p. 610.



encargase a tomar por su quenta la prouision de aquel lugar porque toda la gente
se allaua inquieta” ante la perspectiva de que él fuera el proveedor de carnes14.

A este primer encargo que tan decididamente había cumplido sumó una decla-
ración posterior que nos demuestra, creo que de manera bastante concluyente,
que la mujer europea de la Edad Moderna -pese a todas las teorías y admonicio-
nes que en su contra se venían fulminando desde el siglo IX de nuestra era en
adelante- actuaba en pie de igualdad con los varones en gran cantidad de aspec-
tos de la vida social y económica de aquel momento histórico. 

Así, ella aseguró a Pedro de Aguirre que había ido a exponerle aquellos argu-
mentos únicamente “por modo de consejo”, al parecer algo ablandada por el
hecho de que él y ella compartían la condición de súbditos del rey de Francia -
“que ambos el, y la confesante heran Franzeses”15- y no estaba interviniendo en
el asunto mirando “por su propia Combeniencia”, sino “por darle a entender
como las dichas mujeres del referido lugar se hallauan impacientadas” al sospe-
char que maese Aguirre andaba pensando en apoderarse, una vez más, del sumi-
nistro de carnes del lugar para fustigarles con sus deplorables “stocks” de
mercancía cárnica. Después, aquella especie de contemplaciones diplomáticas se
vinieron abajo de inmediato, en cuanto nuestra buhonera se topó con una airada
reacción de su compatriota. Así, cuando Pedro de Aguirre le replicó que “que
Demonio le hauia de embarazar á el si queria tomar dicha prouision”, ella le res-
pondió que “las dichas mujeres del Pasage le pondrían la contrapesa” si se le ocu-
rría acudir a apoderarse del suministro y, finalmente, cuando a tal argumento él
respondió que “que Demonio tendría barba para ponerle dicha contrapesa”,
María de Ardoy le dijo que “para que tenía tanto arrojo, pues si queria ella le haria
poner dicha contrapesa”16.

Parece evidente a través de estas contundentes declaraciones que la mujer
“real” de la Europa de la Edad Moderna, o cuando menos su representante de la
provincia de Gipuzkoa, dista mucho de ser el ente voluble, dominado por humo-
res fríos y húmedos, débil y -a causa de semejantes taras fisiológicas- destinado a
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14. AMH E 7 II 39, 15, folios 11 recto-11 vuelto y 12 recto.

15. Acerca de la cuestión de las identidades nacionales adoptadas por los vascos de uno y otro lado de la fron-
tera véase Carlos RILOVA JERICÓ: Marte cristianísimo. Guerra y paz en la frontera del Bidasoa (1661-1714).
Una investigación sobre los fundamentos históricos del nacionalismo. Luis de Uranzu Kultur Taldea. Irun,
1999.

16. AMH E 7 II 39, 15, folio 12 recto. Acerca del papel de las mujeres como intermediarias en situaciones de
tumulto y el que podían desempeñar en momentos de grave tensión social, mucho mayor, desde luego, que el que
se refleja en el caso de María de Ardoy y aquellas a las que decía representar, véase Edward Palmer THOMPSON:
Tradición, revuelta y consciencia de clase. Estudios sobre la crisis de la sociedad preindustrial. Crítica. Barce-
lona, 1989, pp. 109-112 y en el caso concreto del País Vasco Carlos RILOVA JERICÓ: Dueño y señor de su
estado. Un ensayo sobre la persistencia del feudalismo. El señorío colectivo de la ciudad de Hondarribia
(1499-1834). Luis de Uranzu Kultur Taldea. Irun, 2000, p. 70. 



adoptar en aquella sociedad un papel secundario y subordinado a la figura del
varón, que nos describía la intelectualidad de aquella época. Como vemos a través
de este caso, una gran parte de las habitantes de Pasai Donibane y, en especial,
su representante, parecen no encontrar ni en sus cuerpos ni en sus almas ningún
obstáculo que les impida competir con los hombres de igual a igual en cualquier
terreno. Sin excluir el del comercio y los negocios en general, sin arredrarse ante
ninguna clase de amenazas o demostraciones de fuerza. 

Es más, aunque parezca difícil de creer, las autoridades de la época -las que
operaban en el mundo real, más allá de los gabinetes intelectuales- no encuentran
nada extraño, ni mucho menos escandaloso, en semejante actitud por parte de
aquel controvertido sexo. 

Así, si nos fijamos en la sentencia que se aplicó a aquella arriscada vendedora
al por menor, que no veía razón alguna para llegar incluso a terciar en la subasta
del suministro de carnes, no hay en ella nada que denote que los magistrados se
hacían eco de las teorías al uso sobre cuál debía ser el papel y el lugar de las
mujeres en el mundo. En esta razón el alcalde de Hondarribia, una vez examina-
dos los testimonios y la confesión de María de Ardoy, la condenó únicamente al
pago de 12 ducados de vellón y al de las costas judiciales, advirtiéndola, como
solía ser habitual -por no decir rutinario- en tales actos de justicia, de que actuaría
contra ella con todo el peso de la ley si volvía a reincidir en semejantes excesos y
conminándola a que ni ella ni ninguna otra persona se atreviese a cerrar el paso
al lugar de Pasai Donibane a Pedro de Aguirre17. 

Por supuesto no debemos olvidar, llegados a este punto, la respuesta que algu-
nos de los varones implicados de un modo u otro en este instructivo episodio die-
ron a la actitud de María. Así, don Juan Antonio de Emparan, que a punto estuvo
de agredir a la interfecta y a las demás revoltosas, “encendido (...) de colera vien-
do la desberguenza en que a cosa echa venían dichas mujeres”, señalaba que
María de Ardoy tenía reputación de mujer “de genio audaz y, por ello resuelta
para armar quimera” en respuesta a la pregunta que planteaba Pedro de Aguirre
a sus testigos acerca de si sabían que él podía definirse como hombre de buena
fama y temeroso de Dios y la acusada, en cambio, era “de genio audaz, Yntrepi-
da, y resuelta para qualquiera demostracion ofensiba y prouocatiba”18. 

Sin duda, ese tipo de afirmaciones, que no podemos -ni debemos- ignorar si
queremos llegar a conclusiones científicamente válidas con respecto a los interro-
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17. AMH E 7 II 39, 15, folios 3 vuelto y 39 recto.

18. Ibídem, folio 27 vuelto Sobre las distintas sentencias que solía dictar la justicia en el País Vasco véase
BAZAN DÍAZ: Delincuencia y criminalidad, pp. 575, 580-603 y 612-620. A ese respecto resulta también de
interés mi estudio sobre el duelo en el cuál se puede encontrar una extraordinaria dureza en la sentencia cuando
era aplicada a seres, por así decir, de “segunda categoría” desde el punto de vista de la élite de la época. Véase
Carlos RILOVA JERICÓ: El honor de los vascos, pp. 39-42.



gantes que nos planteamos, nos viene a demostrar que el estado de opinión sobre
la mujer producido por la inteligentsia del momento no dejaba de tener su públi-
co, por así decir. Sin embargo, insisto, como podemos ver a través de la sentencia
dictada por el alcalde de Hondarribia, tales argumentos -o los de los varones de la
inteligentsia- no jugaron el más mínimo papel en esa decisión. Todo apunta,
pues, a que semejantes opiniones carecían de peso real y práctico en la vida coti-
diana de aquellas mujeres que, como acabamos de ver, seguían trotando alegre-
mente sin que la Justicia viera necesidad alguna de sofrenarlas. 

Es más, si comparamos la sentencia que se hizo recaer sobre María de Ardoy
con la que se aplicó unos años atrás a un caballero de muy alta condición19, origi-
nario de la plaza de Ceuta, pero con residencia en el mismo lugar de Pasai Doni-
bane en el que aquella buhonera y sus compañeras dejaron bien claro que eran
suficientemente mujeres como para oponerse a los intentos de Pedro de Aguirre,
podremos ver que la mujer hondarribiarra del siglo XVIII recibía, a nivel legal, un
trato similar, por no decir idéntico, al que se aplicaba a los varones por iguales
delitos. 

Los sucesos a los que me refiero tuvieron lugar la noche del cuatro de abril del
año de 1741. En ese concreto momento de la Historia Universal el hijo del
comandante de la guarnición del castillo de Santa Isabel -la fortaleza del rey que
guardaba la entrada del puerto de Pasai Donibane- decidió salir a la calle en com-
pañía de uno de los cadetes de aquel cuerpo a rondar las calles del lugar acompa-
ñándose de su guitarra. Cuando sonaron las ocho de la noche, el principal
protagonista de aquel incidente, el hijo del comandante, don Vicente de Choca-
rro, cadete del primer batallón del regimiento de Vitoria, de veinte años de edad
cumplidos, dijo a su compañero de correrías musicales que le acompañaba bandu-
rria en ristre, que debía retirarse pues él “hera hijo de familia”20. Sin embargo sus
planes de cumplir escrupulosamente con sus piadosas obligaciones filiales se vie-
ron abruptamente interrumpidos por cierta intolerable intromisión de dos regido-
res del lugar de Pasaia, muy arropados y jaleados por el hijo de uno de ellos que,
como bien recuerda don Vicente, era tan sólo el sacristán de la iglesia de aquella
localidad21.
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19. En efecto, puesto que antes de su nombre y primer apellido se coloca siempre la partícula “don”, reservada
a un grupo muy restringido del estamento de la nobleza en la España del Antiguo Régimen. Consúltese AMH E 7
II 33, 6, folio 18 recto. Sobre la categoría social que implicaba el título de “don” véase Antonio DOMÍNGUEZ
ORTIZ: “La sociedad española en el siglo XVII”, pp. 435-436, en VV.AA.: La crisis del siglo XVII. La pobla-
ción, la economía, la sociedad. Espasa Calpe. Madrid, 1989. 

20. AMH E 7 II 33, 6, folio 18 vuelto. 

21. Ibídem.



Así las cosas, en lugar de retirarse al castillo, se quedó observando las razones
que los representantes de la justicia22 tenían con su compañero acerca de aquellas
incordiantes bandurria y guitarra. Cuando uno de los dos regidores se retiró, deci-
dió volver sobre sus pasos e interrogar a su camarada de armas acerca de aquel
incidente. Algo que no pudo llevar a efecto muy satisfactoriamente porque el
sacristán volvió a entrometerse y le explicó que la justicia del lugar -es decir, su
padre- se había llevado la guitarra y la bandurria y que al día siguiente se las iban
a enviar al general. En ese momento don Vicente, acaso sin poder contenerse
ante tanta insolencia, le replicó que su superior “se reiria” de semejante friolera.
El sacristán no se arredró y le dijo que no veía la razón por la cual el general fuese
a opinar que, aquello de la guitarra y la bandurria, fuera una “friolera”. A esto
añadió, además, que nadie le había pedido que interviniera en aquel asunto y que
se fuese de allí. Cuando le tocó el turno de réplica a don Vicente de Chocarro,
éste le dijo que él no tenía autoridad para mandarle tal cosa. A partir de ahí los
acontecimientos se precipitaron: el sacristán, al parecer bastante encendido por
esa afirmación que negaba su deletéreo poder, fue a agarrarle y le dio un cachete
en el labio, una grave ofensa como nos recuerda el afectado, que “viendo esta
demostracion tan sensible” echo mano a su espadín “con animo de sacudir con el
al mencionado francisco Antonio de Muñoz”23.

Sin embargo, antes de que pudiera poner al rufianesco sacristán en su sitio, el
regidor que había permanecido en el lugar del incidente le agarró para impedir
aquella vía de hecho. Entonces Francisco Antonio, seguramente ávido de impartir
más justicia de la que ya había administrado aquella noche, sugirió que entre
ambos llevasen a aquel “Raio” de mozo a la cárcel. A esto respondió el cadete
que se “vaciaba” en la justicia que pudiera representar el sacristán, pues no veía
qué “papel de conmando (sic) representaua” en semejante menester. Por supuesto
aquellas afirmaciones, a medio camino entre lo escatológico y lo razonable, no
hicieron ningún efecto en el decidido sacristán que le replicó “que ya lo veria” y
empezó a darle unos cuantos empujones para después lanzar voces de auxilio a la
justicia, lo cual desbordó aún más la ya escasa paciencia del cadete don Vicente,
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22. El lugar, carente de la categoría de villa, no podía ejercer funciones de gobierno salvo en representación
del cabildo de Hondarribia. Sobre estas cuestiones véase Susana TRUCHUELO GARCÍA: La representación de
las corporaciones locales guipuzcoanas en el entramado político provincial (siglos XVI-XVII). Diputación Foral
de Gipuzkoa. San Sebastián, 1997 y en referencia exclusiva a la situación del territorio dominado por Hondarribia
mi estudio sobre la persistencia del fenómeno del feudalismo en la zona, RILOVA JERICÓ: Dueño y señor de su
estado.

23. AMH E 7 II 33, 6, folios 18 recto-19 vuelto. Sobre este tipo de ofensas a aquella deletérea categoría del
espíritu conocida como “honor”, y las consecuencias que acarreaba, véase a un nivel general de toda Europa
Marie GAUTHERON (ed.): El honor: imagen de sí mismo o don de sí, un ideal equívoco. Cátedra. Madrid,
1992, Victor KIERNAN: El duelo en la Historia de Europa.: honor y privilegio de la aristocracia. Alianza.
Madrid, 1992, p. 62. A un nivel más próximo al País Vasco véase José Antonio MARAVALL: Poder, honor y éli-
tes en el siglo XVII. Siglo XXI. Madrid, 1989 y mi estudio sobre el duelo, RILOVA JERICÓ: El honor de los vas-
cos, p. 26.



que respondió a todos aquellos abusos de autoridad diciéndole que “que mierda
de justicia hera el para mandar y clamar fauor, y ayuda”24. 

Para acabar de hacer aún mayor el escándalo el padre del sacristán volvió al
lugar de los hechos, según nos sigue contando don Vicente en su declaración.
Apareció aquél constituido en justicia, a pesar de que venía vestido en “ropa de
chambra”, con su sable desenvainado, presto a golpear a los que osaban oponer-
se al cumplimiento de la ley. Después de descargar con él un revés en la cabeza
del cadete, envió a uno de sus criados a buscar la llave de la cárcel. En ese
momento vino a sumarse a aquella mozartiana escena el padre de don Vicente
que trató de hacer entrar en razón al regidor diciéndole que, si su hijo había
cometido alguna falta, ya “le mortificaria” él en el castillo con algún castigo. El
regidor hizo oídos sordos a aquellas propuestas y cuando el gobernador le dijo
que mirase bien lo que se hacía al no querer prestarle atención, le replicó con un
“Voto a Christo que han de hir Padre, y hijo” presos a la cárcel. A todo esto hubo
que sumar que el sacristán pidió a su padre el sable para matar al menos a uno de
los tres miembros de la familia Chocarro allí presentes. El regidor debía sentirse
magnánimo aquella noche porque, pese a la enervante situación y a aquellas
súplicas de su vástago, sólo le dejó el bastón con el cual Francisco, muy aplicada-
mente, golpeó al otro hijo del gobernador -de nombre don Fernando- por tres
veces consecutivas25.

Como punto culminante de aquel incidente don Vicente y su padre quedaron
encerrados en la casa consistorial. Desde una de sus ventanas el díscolo cadete
rogó a su hermano que dijera al ayudante de su padre que bajase del castillo con
los soldados, “para que se acordasen los que metieron preso al confesante -es
decir, a don Vicente- y al dicho su padre”. También amenazó al sacristán, dicién-
dole que, cuando saliese de aquella prisión, “se lo pagaria”. No era poca cosa,
aunque quizás no tanto como las expresiones de las que le hizo cargo el juez de la
causa, entre las cuales se incluía decir que, a hombres como él no se les podía
poner en cárcel pública, que los regidores del lugar no merecían ni besar por
dónde él pisaba, que eran idiotas y un “ato” de borrachos y, finalmente, el haber
dado al ayudante de su padre la orden de que bajase hasta allí a los soldados que
estaban en el castillo, “con sus baionetas caladas para que pudiesen pasar á cuchi-
llo a quanta canalla encontrasen”26. 

¿Cuál fue la sentencia que mereció todo aquel escándalo y conato de motín -o
más bien de asonada militar- tan similar en varios aspectos -y no sólo en lo geo-
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24. AMH E 7 II 33, 6, folios 19 vuelto-20 recto. Sobre la petición de ayuda y favor por parte de la justicia
véase Elena BARRENA OSORO: Ordenanzas de la Hermandad de Guipúzcoa (1375-1463). Eusko Ikaskuntza.
San Sebastián, 1982, p. 33.

25. AMH E 7 II 33, 6, folios 20 recto-20 vuelto.

26. Ibídem, folios 20 vuelto-21 vuelto. 



gráfico- al que unos pocos años después iba a protagonizar María de Ardoy?. Una
pena muy leve: el pago de las fianzas de la haz y la de estar a derecho, el de las
costas judiciales y con alguna que otra queja del fiscal nombrado para la causa
acerca de que el acusado y su defensor no parecían muy prestos a cumplir con
aquellos compromisos27.

Parece pues evidente, a la vista de estos indicios, que, contra todo pronóstico,
la mujer de finales de la Edad Moderna, o cuando menos su representante de la
comarca controlada por el cabildo de Hondarribia, estaba igualada en sus actos -y
en las consecuencias de ellos- a los varones28.
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27. Ibídem, folios 28 vuelto-29 recto y 33 recto. La fianza de la haz significa que el fiador devolverá a la cárcel
al culpado cuando el juez lo pida y la de estar a derecho implicaba la obligación de pagar aquella pena pecuniaria
que recayese sobre el culpable al dictarse sentencia. Sobre estás penas y otras mucho peores que el juez podría
haber aplicado véase BAZAN DÍAZ: Delincuencia y criminalidad, pp. 516-619.

28. En este punto me parece necesario hacer alguna aclaración con respecto a las cifras y su valor indicativo
para este estudio en concreto, a pesar de que esa especie de nueva querella de las investiduras -o, más exactamen-
te, de las estadísticas- parece encontrarse sino resuelta sí al menos un tanto desgastada. Sin duda, los más acérri-
mos partidarios de la historia cuantitativa pueden echar en falta una demostración de la tesis aquí sostenida por
medio de una comprobación numérica. La razón para esta ausencia es muy sencilla: es algo que resulta imposible,
pues entre los 298 expedientes criminales -105 de ellos, salvo error de suma, implicando a mujeres en la comisión
del delito, en mayor o menor medida, o, en una proporción ínfima, como perjudicadas por el mismo- que se inco-
aron entre el año 1740 y el de 1879 -sin contar los que se llevaron ante el Corregidor que no pueden incluirse en
esta encuesta por la sencilla razón de que aún no se ha procedido a su listado y clasificación- situaciones como la
de María de Ardoy, igual que la del cadete don Vicente de Chocarro, resultan ser un tanto excepcionales; sobre
todo si las comparamos con otros crímenes también perpetrados por mujeres, como el contrabando -8 casos que
implican a mujeres o dan a entender esa posibilidad-, el robo -30 casos en los que el autor es de sexo femenino o
es atribuible a un individuo humano de ese género, salvo error de suma-, o la injuria -27 casos-. Sin embargo creo
que, tal y como he señalado, el tono de la sentencia -prácticamente idéntico al que se aplicaba a un varón en igua-
les circunstancias- dictada contra María de Ardoy indica que su actitud, decidida y poco acorde con lo que la inte-
lectualidad de la época consideraba propio de las mujeres, demuestra cual fue la situación y la consideración real
de las mujeres europeas de mediados del siglo XVIII, o al menos la de su representante en la comarca bajo jurisdic-
ción de la ciudad de Hondarribia. Si hubiera sido de otro modo el alcalde habría aplicado, sin ningún lugar a dudas,
una sentencia clamorosamente dura como ocurría, por ejemplo, con los casos de brujería. En cualquier caso creo
que sería un flaco favor a nuestra capacidad profesional prescindir del análisis de documentos como estos única-
mente porque desde una óptica cuantitativista resultan excepcionales. Acerca de los problemas de la historia cuan-
titativa y sus dificultades para lograr un reflejo exacto de los hechos históricos véase Jacques LE GOFF: “Las
mentalidades una Historia ambigua”, en Jacques LE GOFF-Pierre NORA (eds.): Hacer la Historia, pp. 81-98,
“Nuevos temas”. Laia. Barcelona, 1985, volumen 3 y desde el extremo opuesto François FURET: “Lo cuantitativo
en historia”, en Jacques LE GOFF- Pierre NORA (eds.): Hacer la Historia, pp. 55-73, “Nuevos problemas”, Laia.
Barcelona, 1985, volumen 1, Lawrence STONE: “La Historia como narrativa”. Debats. Institucio Alfons el Mag-
nanim-Diputació de Valéncia, numero 4, 1982, pp. 91-105. Acerca de una confrontación entre las tesis de los
cuantitativistas y los historiadores sociales reacios a esa clase de trabajo véase William FOGEL-Roger ELTON:
¿Cuál de los caminos al pasado? Dos visiones de la historia. F.C.E. México D.F., 1989. Un ejemplo de esa acti-
tud más próximo a nosotros en María Begoña ANDRÉS ARRATIBEL-Clotilde OLARAN Y MUGICA: “Estudio de
la conflictividad a través de los pleitos del siglo XVI del archivo del corregimiento de Guipúzcoa” ,pp. 452-463, en
VV.AA.: Homenaje a José Ignacio Tellechea Idígoras. Boletín de Estudios Históricos sobre San Sebastián. San
Sebastián-Donostia, 1982-1983, volumen II. Margarita Ortega López destaca, sin embargo, que también podía
darse una sentencia más dura a la mujer que al varón por el mismo delito. Así fue, al menos, en uno de los múlti-
ples casos que ella ha estudiado. Véase ORTEGA LÓPEZ: “Las mujeres en la España moderna”, p. 380.



Sin embargo, puesto que es notorio que el mundo no se acabó a mediados del
siglo XVIII -es más, resulta empíricamente demostrable que no ha sido así- y, por
tanto, el proceso histórico continuó desarrollándose, debemos preguntarnos qué
ocurre a medida que vamos aproximándonos a ese siglo XIX que estaba a punto
de llegar y que según el autor de “Ídolos de perversidad” iba a traer funestos y
abundantes cambios para la condición femenina como nunca antes se habían
visto. ¿Llegaron éstos a tener lugar o, en contra de las tesis sostenidas en ese
estudio, todo siguió funcionando según la pauta que nos revelan casos como el de
María de Ardoy?. Ciertos sucesos de cariz bastante siniestro ocurridos en el cora-
zón la ciudad de Hondarribia a lo largo del año de 1796, nos pueden dar la clave
de lo que sucedió a ese respecto. 

III. EL ÍDOLO DE PERVERSIDAD HACE SU APARICIÓN.

El día 16 de octubre de 1796 doña Josefa Ramona de Suarez, vecina y natural
de la ciudad de Hondarribia, de edad de 41 años, fue llevada por graves circuns-
tancias a relatar la historia de su matrimonio frente a los estrados del tribunal de
aquella población guipuzcoana.

Entre otros muchos detalles, que por el momento no es oportuno recordar,
señaló al alcalde que ella no había dado “motivo de mortificacion” a su marido y
que si alguien podía darse por “mortificada” era ella29. Evidentemente las cosas
no iban bien en aquella pareja y si continuamos examinando las declaraciones que
doña Josefa tuvo que hacer ante el alcalde comprobaremos hasta qué punto de
deterioro había llegado aquella relación tras 18 años de matrimonio. 

En primer lugar ocurría que ella, “huio de su Marido, que la queria maltratar”.
No había sido esa la primera vez en la que había sucedido semejante episodio. Tal
y como el mismo alcalde recuerda, en otra ocasión anterior ella se presentó ante
su autoridad para dar queja de hechos muy similares30. Concretando un poco
más, sucedió que su marido “la trató de borracha y comenzó a pegarla”. Antes de
aquel incidente se había refugiado en la iglesia, donde se dispuso “a encomendar-
se a Dios”, pues estaba “temerosa de que la pegase”. No era para menos si tene-
mos en cuenta que antes de que se desencadenase aquel ingrato acontecimiento,
el alcalde y su marido -que se quejaba al edil de que ella abusaba del vino y del
aguardiente- habían hablado de ciertos “dos cientos azotes” que, según todos los
indicios, iban a acabar recayendo sobre sus espaldas de un modo u otro31.
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29. AMH E 7 II 51, 4, folio 23 vuelto. 

30. Ibídem, folios 24 recto-24 vuelto.

31. AMH E 7 II 51, 4, folios 24 vuelto y 25 recto.



En otra ocasión, según relata doña Josefa al alcalde, su marido y un vecino qui-
sieron agarrarla entre los dos y cuando ella le dijo que no hiciera tal, sin otro
motivo, su amante esposo le pegó “una puñada sobre el ojo derecho, que estubo
espuesta (sic) a perderlo”. A esto añade, a beneficio del edil hondarribiarra, que
no son ciertas las acusaciones de que, con ocasión de aquel lance, agarrase a su
marido de “sus partes”32.

Durante aquella nueva refriega también se vio precisada a huir del domicilio
conyugal y “por no dar escandalo” pasó a “la casa contigua”. Todo lo cual la con-
dujo, de manos a boca, a un nuevo incidente que bien se puede sumar a esa larga
retahíla de malos tratos y vejaciones a que la sometía su marido: aquella casa esta-
ba derruida y deshabitada y acabó por verse obligada a abandonar tan precario
refugio esa misma noche, atemorizada de la soledad en la que se encontraba -
“hallandose sola”- teniendo por única compañía ratas que, como ella misma dice,
le producían “espanto”; a aquella desagradable presencia también se sumaban
otros componentes de zozobra y tortura psicológica bajo la forma de ciertos
recuerdos -por así llamarlos- de la guerra de la Convención, que, sin duda, hubie-
ran hecho las delicias de poetas a la moda del momento como Novalis o Hoff-
man, pero que a ella sólo le sirvieron para acrecentar sus miedos y decidirla a
buscar refugio en casa del peluquero Juan de Boier. Movida “de necesidad” de
alejarse del rumor que decía que en aquellas ruinas “fue sepultado alli algun difun-
to frances”33. 

A todo este cortejo de malos tratos físicos y psíquicos se suma un detalle que
nos puede parecer extraordinario en la España de damas “despejadas” y -aparen-
temente al menos- muy trotadoras, a las que dio lugar toda una serie de nuevos
usos y modas propios del siglo XVIII europeo34, pero que, sin embargo, tal y
como ella misma nos lo confirma, es cierto: su marido llegó a ponerle grilletes
para tenerla a buen recaudo. Lo único que no es verdad en esta noticia que ha lle-
gado hasta los estrados del tribunal hondarribiarra es que fuera su difunto padre el
primero que tuvo la idea de refrenarla por medio de tan drásticos remedios, pues,
como ella misma señala, los únicos grilletes que su progenitor tenía eran los que
empleaba para mantener la disciplina entre los soldados de la compañía de inváli-
dos que formaban parte de la guarnición de Hondarribia y de la cual él era “capi-
tán comandante”. Él jamás hubiera usado de tales medidas con ella, “porque era
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32. Ibídem, folio 25 vuelto.

33. Ibídem, folio 26 recto. Sobre la guerra de la Convención en la zona véase Florencio IDOATE IRAGUI:
Guerra contra la Convención. Diputación Foral de Navarra. Pamplona, 1971 y José Ramón CRUZ MUNDET
(ed.): Memoria de la Revolución francesa y de la Guerra de España por la parte de Navarra y Guipúzcoa en
los años 1793, 1794 y 1795. Diputación Foral de Gipuzkoa. Donostia, 1993. 

34. Sobre esto véase Carmen MARTÍN GAITE: Usos amorosos del dieciocho en España. Lumén. Barcelona,
1981.



demasiado lo que la queria”. De hecho, añade, su padre se negó a que su marido
le pusiera aquellos infames hierros35.

Sin embargo, lo que doña Josefa Ramona podía contar a aquel juez no se dete-
nía, ni mucho menos, ahí. En otra ocasión se fue de casa por temor a que su
marido volviera a darle una paliza y sólo regresó por ruegos e instancias de Fran-
cisca Antonia de Olazabal, que le aseguró que él “no le pegaria”. Sin embargo,
cuando a eso de las cinco y media de la mañana siguiente a su vuelta al hogar, fue
a llamar a la puerta tras la cual dormía su marido convenientemente atrancado,
para pedir que le “franquease” una onza de ese chocolate que constituía una
parte de su dieta habitual y que él -según parece- fiscalizaba celosamente, nuestro
pequeño aprendiz de Himmler le respondió “se fuese de alli á donde quisiese y
sino, que le ronperia (sic) la cabeza, y los hesos (sic, por “huesos”)”, aviniéndose a
invitarla a chocolate únicamente a las nueve de la mañana, sin importarle lo más
mínimo que ella tuviese “suma necesidad, pues no havia comido en todo el dia
anterior, ni por la noche”. Las nueve de la mañana era, desde luego, una hora
demasiado tardía para que un más que razonable amor propio permitiera a doña
Josefa subir a compartir mesa y compañía con su marido, el cual, por otra parte,
tampoco dejó pasar esta ocasión para amedrentarla y le dijo, al tiempo de la invi-
tación a comer, que “la habia de pegar y ronper (sic) las costillas”. Eso fue todo lo
que en realidad ocurrió en aquella ocasión y desmiente al alcalde que su marido le
enviase ninguna comida al piso de abajo36.

La escalada de terrores domésticos tampoco se detuvo ahí. En otra ocasión el
marido la dejó encerrada en la cocina, sin cosa alguna para comer y con grilletes
puestos. Cuando volvió y ella le pidió que le diera alimento, el marido le respon-
dió que “con el igado (sic) de la confesante, formaría un refresco”, ella, asustada
al oír semejantes proposiciones gastronómicas, se fue de casa y pasó a la iglesia
“en mangas de Camisa, sin Zapato ni mantilla”, tal y como andaba vestida en
casa37. 

Finalmente, a todo esto también cabría añadir que su solícito esposo había
logrado encerrarla en la Casa de Misericordia de la ciudad de Zaragoza por espa-
cio de un mes y medio, durante el tiempo que pasaron allí ella, su padre y él
huyendo de la invasión del ejército de la Convención republicana francesa. Una
situación más que incómoda que, según el testimonio de María Josefa de Gaztam-
bide, uno de los testigos presentado por su marido, ella describía en términos
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35. AMH E 7 II 51, 4, folio 26 vuelto.

36. Ibídem, folios 27 vuelto y 28 recto. Acerca del concepto de mesa y compañía y de lo que ese ritual supone
en la familia vasca de la época véase José URRUTIKOETXEA LIZARRAGA: ‘En una mesa y compañía’. Caserío
y familia campesina en la crisis de la “sociedad tradicional”. Irun 1766-1845. Universidad de Deusto. San
Sebastián, 1992.

37. AMH E 7 II 51, 4, folio 29 recto.



poco favorables, pues se vio “padeciendo los maiores trabajos porque dormia
sobre paja, y la racion èra cortisima, prescisada (sic) a ilar media libra de
cañamo”38.

Ése fue, poco más o menos, el catálogo de las infamias que tuvo que sufrir
doña Josefa Ramona de Suarez al filo del siglo XIX. Las razones para que todo
esto llegase a tener lugar, tal y como de modo más o menos unánime vienen a
coincidir todos los implicados en el caso, procedían de que ella no supo sujetarse
a la conducta altamente restrictiva que la inteligentsia civil y religiosa venía pre-
conizándose para la mujer europea desde comienzos de la Edad Moderna y que
alcanzó toda su enfermiza y fea eclosión a lo largo del XIX. Los testimonios a ese
respecto son, desde luego, meridianamente claros. Examinémoslos con la aten-
ción que merecen.

Para empezar las disensiones que tenía con aquel padre que, según decía, la
quería incluso demasiado, provenían de que ella tenía sus propias ideas sobre
cómo se debían administrar los bienes que habían quedado a la muerte de su
madre. Nos dice doña Josefa a ese respecto que ella “no se conformaba” con la
venta que quería hacer su padre de la casa que la difunta les había dejado en la
localidad gallega de Villamayor de Paramos. Y caso de que la enajenase, tal y
como pretendía, ella quería que le diese “la mitad” del producto de la venta, con-
siderando que “como hija y eredera unica de su Madre” era lo que en justicia le
correspondía39.

Y no fue éste el único momento en el que doña Josefa desafió abiertamente el
papel que por su sexo le estaba asignado. En efecto, el motivo por el cual su
marido la llamó borracha y la golpeó estaba estrechamente relacionado con esa
corrosiva actitud: don Ramón aplicó tan drásticos remedios cuando ella tuvo el
atrevimiento de ir a realizar una serie de gestiones por cuenta propia, consistentes
en solicitar a don Francisco de Sansetenea que le escribiese una carta -dirigida al
auditor de guerra de Zaragoza- acerca del testamento que había dejado su padre
al morir en aquella plaza; misiva que después llevó al alcalde para que la enviase
al correo40.
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38. Ibídem, folios 2 recto-2 vuelto y 7 recto-7 vuelto. La ración era tan escasa que, según decía ella, su padre
tenía que enviarle alimentos suplementarios a aquel encierro. Sobre estos establecimientos véase ORTEGA
LÓPEZ: “Las mujeres en la España Moderna”, en Elisa GARRIDO (ed.): Historia de las mujeres en España. Sín-
tesis. Madrid, 1997, p. 381, María Luisa MEIJIDE PARDO: La mujer de la orilla: visión histórica de la mendiga
y prostituta en las cárceles galeras de hace dos siglos. Edicios do Castro, Sada, A Coruña, 1996, Juan Jesús
VIRTO IBAÑEZ: “ “La galera” de Pamplona. Cárcel de mujeres en el reino de Navarra”. Príncipe de Viana. Año
54. Anejo 15. Pamplona, 1993, pp. 631-640 y Lola VALVERDE LAMSFUS: “Entre la corrección y el castigo: la
casa de la Galera de Pamplona en los siglos XVIII y XIX”. Príncipe de Viana. Año LIII. Anejo 16. Pamplona,
1992, pp. 567-578. 

39. AMH E 7 II 51, 4, folio 26 vuelto.

40. Ibídem, folio 25 recto.



Evidentemente ahí se venían abajo todas las esperanzas del hombre decimonó-
nico que, tal y como se nos señala a lo largo de “Ídolos de perversidad”, deseaba
a una mujer postrada, débil y, sobre todo, completamente alejada de la esfera
pública. Un programa éste que, como vamos a seguir viendo, casaba muy mal
con el carácter de doña Josefa Ramona de Suarez. 

Se trataba de una mujer con un temperamento verdaderamente decidido y que
muy difícilmente se ajustaba con el comportamiento propuesto como modélico
por la intelectualidad europea de la Edad Moderna y menos aún con el de la clási-
ca damisela tísica tan característica del siglo XIX. Ni siquiera los representantes
del clero conseguían que moderase aquella actitud tan inapropiada para una
representante del sexo femenino. En efecto, la misma doña Josefa Ramona reco-
noció que, en el mismo día en el que su marido la dejó encerrada en su cocina
con los grilletes puestos, tuvo otro altercado con uno de ellos porque se negó a
darle la fe de casados de sus padres. En aquella ocasión el sacerdote tuvo el des-
caro de replicar a sus demandas rompiendo el billete en el cual le daba aviso de
sus deseos, “sin haver querido ver lo que decia el papel”, según le dijo “la recade-
ra” que le envió para aquel propósito y añadiendo a esto alguna razón de tono
desdeñoso, al parecer, como “que buscara a sus padres”. Todo esto “lo sintio”,
“la altero estraordinariamente” y la enfrentó ásperamente con el clérigo41.

A todo esto es preciso añadir otras dos características que acaban por trazar el
retrato definitivo de doña Josefa Ramona de Suarez como el paradigma de aquel
ídolo de perversidad tan temido por la sociedad europea del siglo XIX.

La primera de ambas reside en que ella reclamaba a su marido toda una serie
de atenciones de corte sexual que éste se negaba a concederle desde hacía años.
Así, cuando acaba de responder a las preguntas del alcalde acerca de los cargos
que su esposo ha levantado contra ella, pide “con instancias” que se haga constar
en este documento que, “el principal motivo de los alborotos de su casa (fuera del
que lleva espresado del lance del cura) consiste en que su marido no cumple con
las obligaciones de tal en el uso del Matrimonio, desde que boluio de la america,
que fue ahora ocho años, que aumentando otros ocho, que pasó en Yndias, son
diez y seis en los quales ignora, si aquel es hombre, o mujer”. Y, aparte de apli-
carse a aquella funesta inactividad, no ha querido darle ninguna explicación sobre
“tan estraño modo de proceder”, ya fuese hablando él en su propio nombre o
“por medio de su Padre espiritual”42.

En segundo lugar, y a pesar de que doña Josefa Ramona se quejaba de que su
marido la trataba con una rudeza inapropiada para su sexo, pues, al parecer, apli-
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41. Ibídem, folios 29 recto-29 vuelto.

42. Ibídem, folios 29 vuelto-30 recto.



caba en casa la disciplina blighiana de que se servía en su barco guardacostas, allí
en el litoral de la provincia de Venezuela -“por el vicio, que tiene de dar palos a
los Marineros, usaba del mismo rigor con la confesante en todos los lances, y dis-
cordias caseras”-, esto no debe llevarnos a dejar caer en el olvido el hecho de que
doña Josefa, muy al contrario de lo que se creía apropiado para una frágil dami-
sela decimonónica, no se conformaba con soportar los golpes y vejaciones físicas
de su consorte y respondía a éstas con similares despliegues de violencia. Así, ella
misma reconocía al alcalde que, cuando su marido la golpeó dándole un puñetazo
-aquél que según decía estuvo a punto de hacerle perder un ojo- aunque no llegó
a agarrarle de los testículos, como se señalaba en la acusación, le respondió cum-
plidamente empujándolo por las escaleras. Cosa que hizo “con biolencia” tal que
le obligó a trastabillar por un tramo de cuatro escalones43. 

De hecho su aspecto físico estaba bastante alejado de la mujer delicada que nos
describen las pinturas del siglo XIX. Las descripciones de su físico que hacen los
testigos de la causa nos dicen que doña Josefa se avenía muy mal con la icono-
grafía del ángel del hogar, la mujer postrada o la eterna enferma que el profesor
Dijkstra examina a lo largo de “Ídolos de perversidad”, pues se trataba de una
mujer, en palabras de María Josepha de Alzate, “de disposición, y mucha fuerza”.
Ella misma era muy consciente de aquella extraordinaria envergadura y de que
rebasaba en fuerza a un marido al que solía llamar el “baldado”44.

Otras testigos de esta causa dan descripciones aún más gráficas de la fortaleza
de aquella dama. Así, Casimira de Arlegui señala que doña Josefa tenía mal
genio. Cierta vez en que la vio hacer un atado de ropas para marcharse, cuando
el marido acudió a ver qué pasaba y a interpelarla -“(¿) con que te vas?”-, la gol-
peó con una caña que llevaba en la mano, hasta quebrarla, al responderle ella
que, en efecto, se iba. Frente a aquel ataque doña Josefa respondió con una hábil
maniobra que acabó dando con su marido en tierra. Algo que no le costó mucho,
tanto por la debilidad del marido como porque, en palabras de la testigo, ella era,
“á modo de dezir”, “un toro”45. 

Hasta aquí llegan los sucesos a los que me refería al concluir el segundo aparta-
do de este estudio. Todo parece indicar que las cosas estaban saliendo tal y como
el profesor Dijkstra supone en su estudio. Sin embargo, antes de llegar a extrapo-
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43. Ibíd., folio 27 recto y 25 vuelto. Don Ramón, en efecto, había sido capitán de uno de los guardacostas de
la compañía de Caracas. Sobre el maltrato sistemático a los marineros puede resultar interesante la lectura de
algún relato sobre el motín del “Bounty”. Véase Charles NORDHOFF-James Norman HALL: Rebelión a bordo.
Trilogía del Bounty. Molino. Barcelona, 1978. Sobre la Compañía de Caracas y sus guardacostas véase Montse-
rrat GARATE OJANGUREN: La Real Compañía Guipuzcoana de Caracas. Sociedad guipuzcoana de Ediciones
y Publicaciones. San Sebastián, 1990.

44. AMH E 7 II 51, 4, folio 11 recto.

45. Ibídem, folios 17 recto-17 vuelto y 18 recto.



lar algo de todos estos hechos y llegar a la conclusión de que, en efecto, las cosas
comenzaron a alterarse drástica y negativamente para la condición femenina de la
Europa occidental a partir de las fechas señaladas en “Ídolos de perversidad”,
creo que debemos realizar un rápido examen a la sentencia que finalmente adop-
tó el tribunal del alcalde frente a aquella bravía -y maltratada- mujer y su compara-
ción con la que se observó con respecto a diferentes casos ocurridos y juzgados
en la ciudad de Hondarribia desde 1740 a 1902, fechas entre las cuales la enfer-
miza faramalla antifemenina descrita en “Ídolos de perversidad” alcanza, al pare-
cer, su momento álgido. 

IV. CONCLUSIÓN:

El alcalde de Hondarribia se puso, por así decir, del lado de doña Josefa. Su
marido le había exigido que la encerrase, nuevamente, en cualquiera de las casas
de reclusión que quedasen más a mano del tribunal. En sus propias palabras,
pedía al alcalde que “la mencionada Josepha Ramona de Suarez sea destinada y
conducida a una de las Casas de reclusión y corrección que la justificacion de
vuestra merced tuviere por combeniente”. Además se mostraba dispuesto a sufra-
gar todos los costes de traslado y manutención de aquella mujer tan díscola, per-
versa y trotadora, según los estipulase el tribunal46.

Sin embargo, pese a toda aquella especiosa retórica, el alcalde decidió que
doña Josefa y su marido iniciasen trámites de separación y que su hacienda se
dividiese entre ellos dos al igual que sus caminos en la vida. Decisión contra la que
don Ramón de Alardin, como es comprensible dada su visión de las cosas, protes-
tó enérgicamente47. 

Así pues, a la vista de semejante resultado, ¿la respuesta a las preguntas que
planteaba en el primer apartado de este estudio, las que -por así decir- han servi-
do de eje central a esta investigación, sería que, cuando menos, la situación de
subordinación descrita por el profesor Dijkstra en “Ídolos de perversidad” no llegó
a desarrollarse en la vida real, ni antes ni después de 1740 y mucho menos con la
intensidad que él ha supuesto? Todo parece apuntar hacia un “sí”. Sin embargo
vamos a examinar otros hechos que nos ayuden a aquilatar, aún más, semejante
contestación.

Para empezar, es muy preciso no olvidar que fue el mismo alcalde que final-
mente optó por ordenar la separación, quién encerró a doña Josefa Ramona, de
un modo bastante inopinado -“sin hauerle dado lugar a que ablase”- cuando ella
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46. Ibídem, folios 3 recto-3 vuelto.

47. Ibídem, folio 29 vuelto y hojas sin foliar. 



fue a quejarse de las insolencias con las que la había obsequiado uno de los sacer-
dotes de la parroquia al solicitar el certificado de matrimonio de sus padres48. 

Y tampoco debemos perder de vista a ese respecto, que fue también él el que
autorizó a don Ramón a poner grilletes a su mujer y a encerrarla de aquella guisa
en una de las habitaciones del domicilio conyugal49. Un gesto este último verdade-
ramente drástico y que marcaba un cambio de rumbo muy digno de destacar en la
manera de proceder de aquel tribunal. 

En efecto, entre todos los procesos criminales celebrados en Hondarribia y su
jurisdicción entre los años de 1740 y 1878, y que he consultado para realizar
esta investigación, tan sólo hay dos en los que aparezca la orden de poner grille-
tes a los reos. La decisión de someterlos a aquella medida estaba motivada por
circunstancias bastante graves: en un caso por la posibilidad de que la condenada
huyera al verse en un camino que conocía bien y estaba flanqueado de poblacio-
nes en las que era más que probable que encontrase gente dispuesta a ayudarla,
en nombre de viejas amistades, y en el otro porque el sospechoso estaba acusa-
do de asesinato50. 

Sin embargo, una vez tenidos en cuenta estos factores, que demuestran el trato
tan duro que llegó a recibir doña Josefa hasta aquel año de 1796, debemos refle-
xionar, nuevamente, sobre el hecho de que, finalmente, el alcalde decidió dictar
una sentencia que liberaba a ambos consortes de tener que soportarse mutuamen-
te y, con esto, de todo aquel feo cortejo de insultos, golpes y otras vejaciones a
las que me he ido refiriendo en el punto anterior. Y eso se aviene muy mal con
toda esa retórica de los ídolos de perversidad a la que Dijkstra considera dominan-
te a lo largo de todo el siglo XIX y que podríamos considerar como la eclosión de
las actitudes misóginas que se estaban tratando de poner en práctica desde el
siglo IX de la era cristiana. Semejante decisión suponía, ciertamente, todo un
avance con respecto a la política observada a ese respecto en años anteriores51. 
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48. Ibídem, folio 29 recto-29 vuelto.

49. Ibídem, 28 vuelto.

50. El primer caso se dio en el año de 1760. En el mes de julio de ese año las autoridades de Irún detuvieron a
una joven de nombre Josepha Enríquez, vecina de Vera, en el reino de Navarra, que, aparte de no acostumbrar a
ir a misa los días de precepto, se dedicaba a ejercer la prostitución -o algo bastante similar-, principalmente con los
hombres del segundo batallón del regimiento de Murcia, estacionado como guarnición en Hondarribia y que trató
de escapar de la justicia con la ayuda de uno de sus capitanes que a punto estuvo de ensartar a estocadas a sus
representantes cuando falló su recurso al soborno. Esta muchacha, paradójicamente, fue sentenciada a cumplir dos
años de reclusión en la casa de San Ignacio de Zaragoza en la que, según todos los indicios, unos treinta años des-
pués fue encerrada doña Josepha. Consúltese AMH E 7 II 44, 4, folios, 1 vuelto, 2 recto, 3 recto, 4 recto-4 vuel-
to, 29 vuelto-30 vuelto, 77 recto y 80 recto-80 vuelto. El otro caso al que aludo tuvo lugar en el año de 1740,
consúltese AMH E 7 II 32, 7, folios 12 vuelto-13 recto, 35 vuelto y 60 recto-60 vuelto. En su segunda confesión a
folio 35 vuelto, en la que alude al modo en el que él y su compañero de celda trataron de romper las chavetas que
cerraban sus grilletes, aparecen datos muy interesantes acerca de la penosa situación higiénica de los detenidos en
la cárcel de Hondarribia. 



En efecto, en todos los casos de desavenencias conyugales -que, por cierto, no
son muy abundantes, sólo dos para ser exactos- anteriores a éste se trasluce que,
hasta aquella fecha, el poder judicial de Hondarribia optó por medidas mucho
más indulgentes con respecto al marido agresor que, de hecho, le permitían
seguir ejerciendo a corto o largo plazo su pequeño y ruin reinado de terror
doméstico sin muchas dificultades. 

Eso es lo que viene a decirnos, claramente, el caso de Matheo Bartolomé de
Nicolai, marido de Thomasa de Retegui, a la cual, según las noticias que dio el
maestro cirujano que la atendió, había maltratado. Este joven, natural de la locali-
dad italiana de “Piscaia” (¿Pescara?, ¿Pistoia?), que había servido al gobernador
de la plaza hasta que murió hacía poco tiempo, reconoció al alcalde que esa
noche de junio del año de 1744 pegó a su mujer cuando estaban acostados en la
cama. ¿La razón?: ella empezó a llorar preocupada por cierto pleito en el que él
andaba complicado ante aquella misma corte de justicia en la que ahora lo juzga-
ban; como no quiso hacerle caso cuando le ordenó que dejase de llorar, “metido
en colera” por esa causa, la golpeó. La sentencia que se aplicó al airado marido,
al parecer siguiendo las recomendaciones del procurador que lo defendía, indican-
do que de todas las averiguaciones hechas sobre el caso no se desprendía “culpa
alguna” contra él, se redujo a soltarlo condenándolo al pago de costas y sin que
mediase siquiera una amonestación por parte del tribunal52.

En los autos que se fulminaron contra Juan Nuñez de Martirena por el “escan-
dalo” que protagonizó en su casa de la universidad de Lezo cierto día del año de
1762, la respuesta del tribunal hondarribiarra fue muy similar. Y eso a pesar de
que, como se informaba desde Lezo, este tipo de sucesos ya se habían repetido
otras veces y el acusado tenía las facultades mentales alteradas desde hacía dos o
tres años atrás, pues padecía “flaqueza de caueza”. La furiosa resistencia que
Juan Nuñez ofreció cuando el representante de la autoridad de Hondarribia en
Lezo le ordenó que abandonase la casa -a la vista del “desorden” y la “quimera”
que había provocado en ella- y se trasladase a otra de sus propiedades en el tér-
mino de aquella localidad, así como cuando quisieron llevárselo detenido a la cár-
cel del lugar -para “atajar maiores inconbenientes”- al no aceptar aquellas
órdenes, no endureció lo más mínimo la sentencia que acabó por dictarse contra
él.

Todo quedó en una multa, en el pago de costas judiciales y en una severa
advertencia de que no volviera a provocar el más mínimo escándalo en su casa o
con su familia bajo pena de proceder contra él con todo el peso de la ley53.
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51. Margarita Ortega considera que este tipo de sentencias pueden estar influidas por los cambios ocurridos en
la Francia revolucionaria, cuyos nuevos códigos legales autorizaban el divorcio. Véase ORTEGA LÓPEZ: “Las
mujeres en la España moderna”, pp. 361-362, en GARRIDO(ed.): Historia de las mujeres en España.

52. Consúltese AMH E 7 II 35, 5, folios, 1 recto, 6 recto, 9 vuelto-10 recto y 11 recto-11 vuelto. 



Así pues, a la vista de indicios como éstos parece que, finalmente, la respuesta
que nos planteábamos al comienzo de este estudio acerca de la aplicación en la
vida real del modelo descrito en el estudio del profesor Dijkstra pasa por señalar
que éste quizás llegó a implantarse en cierta medida -esos grilletes aherrojando a
doña Josefa Ramona de Suarez por vulnerar constantemente la deontología con-
yugal hubieran hecho, sin duda, las delicias de la enfermiza imaginación de
muchos pintores decimonónicos y de todos sus precursores del siglo IX de nuestra
era en adelante-, pero, desde luego, mucho menos de lo que en realidad llega a
suponer el autor de “Ídolos de perversidad”. 

En efecto, si continuamos revisando otros expedientes fechados a lo largo del
siglo XIX y llegamos hasta comienzos del XX, comprobaremos que, a diferencia
de lo que hubiera deseado la élite cultivada de aquella época y la que la precedió,
la mujer continuó ocupando, más o menos, las mismas cotas de poder que había
estado ostentando a lo largo de la Edad Moderna prácticamente hasta los albores
mismos del movimiento feminista54.

Así, la mujer comerciante, capaz de sostenerse en ese ámbito frente a los varo-
nes, y que Dijkstra considera la piedra de toque de toda su teoría, no desaparece
en absoluto después de que María de Ardoy haga su “mutis” en el año de 1753.
A despecho de todos los cuadros de mujeres tísicas, enfermas o postradas que se
pintasen a lo largo de aquella centuria.

Si buscamos las pruebas, no tardan en aparecer: en el año de 1838, a finales
de la primera guerra carlista -con todos los riesgos y dificultades añadidas que eso
implica- encontraremos a Juana Josefa de Aguinaga, vecina de Hondarribia pero
“refugiada” en la villa de Tolosa, dedicada a comerciar con comestibles y otros
géneros -un cajón de “ojadelata”, palo campeche y un “barrilcito” de vino Mála-
ga-, sacados de la ciudad de San Sebastián y enviados a Lasarte, y afrontando
muy entera todas las dificultades administrativas con las que tropezó para entre-
garse a aquella labor55.

Y esa tendencia se mantiene a lo largo de aquel siglo tan peculiar como bien lo
demuestra la tenacidad empecinada de Ysabel Zamora en mantener abierta, y a
pleno rendimiento, una de las tabernas de Hondarribia en 1871. Sin arredrarse lo
más mínimo cuando en dos ocasiones a lo largo de ese año -concretamente el 9
de junio y el 24 de septiembre- la justicia de la ciudad la puso en dificultades por-
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53. AMH E 7 II 45, 1, folios 1 vuelto, 3 vuelto, 4 recto-4 vuelto y 6 vuelto.

54. Sobre ese aspecto véase Geraldine M. SCANLON: La polémica feminista en la España contemporá-
nea(1868-1974). Siglo XXI. Madrid, 1976 y Pilar FOLGUERA: “Las mujeres en la España contemporánea”, en
GARRIDO(ed.): Historia de las mujeres en España, pp. 417-418.

55. AMH E 7 II 54, 2, folios 8 recto, 10 vuelto, 11 recto, 15 vuelto, 25 recto y hojas finales sin foliar en la
que recupera su mercancía embargada por medio de subasta pública.



que mantenía el establecimiento abierto más allá de las diez de la noche, alegando
frente a ésta que no podía cerrar entonces por ser, precisamente a esa hora,
cuando “se le principiaba a reunir la gente” y, por tanto, el momento en el que
empezaba a obtener “alguna ganancia”. También reconocía sin ningún pudor, en
su segundo juicio por esta causa, que había desafiado al tribunal y sus órdenes del
mes de junio, teniendo el local abierto la mayor parte de la noche durante algunos
sábados para ese mismo fin56.

En ambos casos aparecen algunos indicios que podríamos considerar como
señales de que, pese a todo, las cosas quizás discurrían por los cauces descritos en
“Ídolos de perversidad”, al menos en cierto modo. Así, Juana Josefa de Aguinaga
suplicaba al tribunal que la juzgaba que le devolviese sus mercancías, pues ella “y
demás familia” carecían de otros medios para su subsistencia y era por esa sola
razón, al parecer, por la que se veía “en la precision de traficar con algunos gene-
ros”57. 

Por otro lado parece que, según todos los indicios, Ysabel Zamora fue la única
de todos los taberneros de la Hondarribia de aquellas fechas que pasó ante los
estrados del tribunal y, así las cosas, no sería difícil llegar a suponer que, tal y
como señala María Victoria López-Cordón, estamos ante una prueba más de que
las mujeres decimonónicas encontraron cada vez mayores dificultades para ejercer
labores fuera del hogar, dado el ensañamiento del que parece hacer gala el poder
judicial de la ciudad en su contra. Especialmente si comparamos su caso con la
indulgencia que se observó frente a otros comerciantes de esa misma ciudad ape-
nas siete años después58. 

En efecto. Nuestra visión del problema quizás se vería un tanto mermada si no
tuviésemos en cuenta que en el año de 1878 ese mismo tribunal que persiguió a
Ysabel con repetidas instancias y multas, únicamente porque la obtención de bue-
nos rendimientos económicos la obligaba a incumplir reiteradamente la hora de
cierre, fue blando e indulgente con el panadero Melitón Oyarzábal y Egües, hom-
bre casado de 35 años, alto de estatura, de pelo entrecano y ojos “garzos”, nariz

DE MUJERES QUE TROTAN

167

——————

56. Consúltese AMH Juicios de faltas expediente 6 y expediente 5, folio 3 vuelto. 

57. AMH E 7 II 54, 2, folio 15 vuelto. Una actitud muy propia de las mujeres comerciantes anteriores a la
revolución de 1789, que solían justificar con argumentos de ese tipo la realización de aquellas rudas tareas. Véase
ANDERSON-ZINSSER: Historia de las mujeres, pp. 454-455. Sin embargo, parece ser que los hombres tampo-
co hacían ascos a esa justificación cuando era preciso hacer uso de ella. Véase lo señalado en torno a la nota 62
de este mismo texto. Acerca de la guerra carlista véase José EXTRAMIANA: Historia de las guerras carlistas. 2
volúmenes. Haranburu. San Sebastián, 1980. Para una visión del impacto a nivel local consúltese Sorne
MATXIÑENA URSUEGUI: “Incidencia de la primera guerra carlista en Irun(1833-1839)”. Boletín de Estudios del
Bidasoa, numero 16, pp. 90-136 y RILOVA JERICÓ: Dueño y señor de su estado, pp. 98-102.

58. Véase María Victoria LÓPEZ-CORDÓN CORTEZO: “La situación de la mujer a finales del Antiguo Régi-
men 1760-1860”, en VV.AA.: Mujer y sociedad en España 1700-1975. Ministerio de Cultura. Madrid, 1982, p.
80. 



afilada, barba “cerrada” y color “bueno”, que “viste ordinariamente con pantalón,
chaqueta y chaleco de algodón azul ” y con el tendero y “propietario” José de
Yriberri Michelena, nacido en el valle de Oiartzun hacía 52 años, casado pero sin
hijos, alto de estatura como su compañero de infortunios judiciales e igualmente
de cabello entrecano, de ojos azules y nariz afilada, dotado de una barba “regular”
y de buen color y que vestía “decentemente con pantalon de paño de color de
gris, chaqueta de tela azul, chaleco de lo mismo de hilo”59. 

Uno y otro se habían negado a aceptar en pago de sus mercancías -pan y azú-
car respectivamente- monedas de dos céntimos de peseta, alegando que nadie
quiere ni acepta piezas de ese valor porque se sospechaba que muchas de ellas
eran falsas y no había forma de distinguirlas de las de buena ley. A esa falta, Meli-
tón Oyarzabal y Egües había sumado además la de negarse a aceptarlas cuando el
alcalde se lo ordenó, acompañando su rechazo “con voces y ademanes descom-
puestos”. Un acto de desacato tan grave como para acabar dando con sus huesos
en la cárcel de la ciudad a la espera de que se celebrase el juicio60. 

La sentencias que se dictaron en cada uno de esos dos casos se redujo a dejar-
los libres sin costas ni cargos porque, aunque habían desobedecido al artículo 592
del Código Penal, el ministerio fiscal no percibía “malicia ni intención de ofen-
sa”61. 

Sin embargo, aún considerando aspectos como éstos, si continuamos nuestra
encuesta hasta el último documento que pueda aportar alguna luz sobre la cues-
tión, tendremos que reconocer que los reparos de Josepha a su profesión y las
muy especiales dificultades que tuvo que enfrentar Ysabel Zamora, no fueron, en
absoluto, una cuestión de género y, por tanto, un reflejo en la vida cotidiana de
las admoniciones de la inteligentsia europea, que, según las teorías del profesor
Dijkstra, estaban llegando a aplicarse, por fin, del modo más riguroso. 

La petición que el 25 de noviembre de 1902 enviaba al ayuntamiento de Hon-
darribia “Francisco Echegaray y Uranga, mayor de edad, viudo, labrador”, solici-
tando que se le permitiese reabrir su taberna instalada en el caserío de
Ambulodinea es la mejor prueba de esta afirmación. Aquel campesino decía a la
“Excelentisima Corporacion” de la ciudad que le era “imposible” ganarse la vida
sin su establecimiento “por cuanto soy viudo y tengo cuatro hijos pequeños sin
más recursos para mi manutención y la de ellos, que es el que me produce la
venta del vino en dicho caserio”. También señalaba que si había faltado a las orde-
nanzas de la hora de cierre -el motivo de que se le clausurase el negocio- era por-
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59. AMH juicios de faltas, expediente 18, hojas sin foliar.

60. Ibídem.

61. Ibídem.



que le resultaba imposible desalojar a la gente del local, incluso después de haber
contratado a algunos ayudantes para llevar a cabo tan ingrata misión62.

Como vemos, este varón de comienzos del siglo XX tenía reparos muy simila-
res a los que exhibía Juana Josefa de Aguinaga en 1838 y resulta evidente que se
vio perseguido por las autoridades de Hondarribia por la misma razón que Ysabel
Zamora sin que, al parecer, su sexo le sirviera de atenuante en lo más mínimo.
Más bien al contrario, pues el rigor que empleó la corporación contra él fue inclu-
so mayor que el que observó treinta y dos años atrás con Ysabel Zamora. En efec-
to, si a ésta se limitaron a multarla repetidas veces, a Francisco se le cerró el local
y se negaron a reabrirlo -a pesar de aquellas reverentes y lastimosas súplicas- tal y
como se puede ver en el comunicado que la Comisión Provincial envió varios
meses después -concretamente en diciembre de 1902- al ayuntamiento, exigiendo
la reapertura de la taberna, pues sólo ella podía adoptar la decisión de clausurar
esa clase de establecimientos cuando se incurriese en repetidas faltas al Regla-
mento de arbitrios provinciales, pero nunca por quebrantar ordenanzas municipa-
les; tal y como ocurría en el caso de Francisco Echegaray y Uranga63.

Así pues, parece ser que, ante hechos contrastados como los hasta aquí descri-
tos, la respuesta a los interrogantes que el estudio del profesor Dijkstra planteaba
deben responderse con un casí rotundo “no”. En efecto, no hay nada que indique
que las mujeres se retirasen de la vida económica y de la competición con los
varones en la esfera pública. Ni antes ni después de 1740. Tampoco hay indicios
que autoricen a pensar que ellas aceptaron, de grado o a la fuerza, el papel seres
volubles y débiles, dominados por humores fríos y húmedos o el de ángeles del
hogar, reposo del guerrero, mujeres enfermizas, agónicas, con la espalda quebra-
da y en un casi permanente estado de postración y subordinación al macho de la
especie al que las quiso condenar la opinión culta de la Edad Moderna y la intelec-
tualidad decimonónica. 

A la vista de los datos que nos ofrece la documentación, creo que la conclusión
más adecuada a la que se podría llegar con respecto a la cuestión de la evolución
de la condición femenina en Europa occidental es la de que no cabe duda de que
ambos modelos de comportamiento -el descrito por Mary Elisabeth Perry para la
Sevilla del Siglo de oro y el contenido en “Ídolos de perversidad”- existieron. Los
grilletes que doña Josefa tuvo que soportar en torno a sus muñecas -aparte de
más de un golpe y varios periodos de reclusión-, los puñetazos que el joven Mat-
heo Bartolomé de Nicolai propinó a su llorosa mujer, los escándalos y quimeras
que dio Juan Nuñez de Martirena a su esposa o el hecho de que María de Ardoy
fuera revendedora, categoría dentro del comercio que indicaba que ella y las
demás mujeres estaban excluidas de la mayor parte de los gremios que quedaban
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62. Consúltese AMH A 8 3, 1, 25 de noviembre de 1902.

63. Ibídem, 4 de diciembre de 1902. 



así bajo un casí exclusivo control de los varones,64 son pruebas evidentes que nos
hieren con una presencia casi física, emergiendo de las líneas escritas de los docu-
mentos y nos avisan de que la retórica de los ídolos de perversidad fue en ocasio-
nes algo más que la última, definitiva y enfermiza elucubración de la misoginia de
la intelectualidad europea. 

Sin embargo, las historias que nos relatan la sentencia del proceso al que se
sometió a doña Josefa y las de casos como el de Ysabel Zamora y su equivalente
masculino, Francisco Echegaray, demuestran, con la misma intensidad, que la
condición femenina se desarrolló por otros derroteros que poco o nada tenían
que ver con esa situación de sometimiento. 

En pocas palabras, estos nuevos datos documentales apuntan a que la realidad
de las mujeres occidentales anteriores a la aparición y consolidación de los movi-
mientos feministas puede ser descrita de un modo más veraz o, si se prefiere,
científicamente más exacto, situándonos en las coordenadas teóricas que José
Antonio Azpiazu exponía en su estudio sobre la condición femenina en la Alta
Edad Moderna del País Vasco, dónde se nos revelaba la coexistencia de una posi-
ción de subordinación al varón en determinadas ocasiones con otra de franca
igualdad -e incluso de superioridad- con respecto al macho de la especie en otros
momentos65. Una decisión cuando menos razonable si tenemos en cuenta que
parece bastante evidente que no hubo un antes y un después de 1740 para las
mujeres occidentales, sino más bien una amalgama de situaciones que variaban de
la sumisión al poder a lo largo de toda la Edad Moderna y Contemporánea.

Limitar el análisis de una cuestión como la que acabamos de estudiar a los con-
tenidos de códigos legales o estéticos puede resultar imprescindible pero no
agota, en absoluto, todas las posibilidades de investigación ni las conclusiones a
las que podamos llegar con respecto a este tema. Es más, como acabamos de ver,
esa actitud podría incluso conducirnos hacia interpretaciones bastante alejadas de
lo que en realidad llegó a suceder.

Como materia de reflexión final a ese respecto no estaría de más echar un
atento vistazo a nuestra propia sociedad y el desfase que puede llegar a experi-
mentarse entre las leyes que la rigen y la forma en la que son puestas en práctica.

Así, por ejemplo, sabemos que según la Constitución de 1978 la mujer disfruta
de los mismos derechos que el varón y, por tanto, se le conceden la misma estima
y consideración que a él. Sin embargo, prácticamente todos los días nos estreme-
cemos oyendo cómo muchos hombres ignoran esas disposiciones y golpean a sus
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64. Sobre ese aspecto véase ORTEGA LÓPEZ: “Las mujeres en la España moderna”, pp. 338 y ss, en
GARRIDO(ed.): Historia de las mujeres en España.

65.Véase José Antonio AZPIAZU ELORZA: Mujeres vascas.Sumisión y poder: la condición femenina en la
alta Edad Moderna.Haranburu. Donostia-San Sebastián, 1995.



esposas, en ocasiones hasta la muerte, reduciéndolas en la práctica casí al mismo
nivel de meros objetos animados que los códigos legales del mundo clásico reser-
vaban para los esclavos. 

Esa misma Ley Fundamental también dispone que la mujer y el hombre deben
acceder en igualdad de condiciones al mercado laboral. Pero, haciendo Historia
del presente a pie de calle: ¿cuántas empresas se avienen a aplicar ese criterio
hoy? ¿Todas?, ¿unas pocas?, ¿muchas?, ¿ninguna? 

¿Cuántas mujeres maltratadas o asesinadas por sus consortes son suficientes
para dejar de considerar que, gracias al nuevo código legal que nos rige, la nues-
tra es una sociedad diferente a aquella con la que soñaban don Ramón de Alardin
o los pintores y estetas del largo siglo XIX?. 

No estará de menos que recordemos a este respecto que un personaje de la
relevancia política del alcalde de Madrid señaló, en fechas todavía recientes, que
las conductas de malos tratos eran más abundantes entre las parejas que no esta-
ban casadas por la Iglesia. O que el Círculo de Empresarios trató de conseguir que
las trabajadoras -significativamente no se dijo nada sobre los trabajadores- paga-
sen de su bolsillo las pérdidas que ocasionaba a la patronal el periodo de baja por
maternidad que les concede la ley. Todo ello a escasos días del siglo XXI, muy
lejos del Afganistán de los talibanes.

DE MUJERES QUE TROTAN

171




