PiO BAROJA EL ESCRITOR MEDICO

BEATRIZ MONREAL*

En memoria del Dr. Jos¢ Ramén Galparsoro

1. LAS ENFERMEDADES EN LA OBRA BAROJIANA

En un libro editado en Barcelona el afio 1.842, titulado “La Medicina de las
Pasiones o las Pasiones consideradas con respecto a las enfermedades, las leyes y
la religion”, su autor J-B. F. Descuret, un médico francés que ejercia en la junta de
beneficencia del cuartel XII de aquella capital, decia a propésito de la influencia de
las novelas:

“La lectura de las novelas ejerce una influencia no menos triste (que la de
los espectaculos) en el desarrollo de las pasiones, sobre todo de la pereza, del
miedo, del amor, de la lujuria vy del suicidio, ya que por imitacién, ya de resul-
tas del tedio que inspira la vida real. Por un centenar de novelas verdadera-
mente morales que & duras penas se encontrarian en toda nuestra literatura,
las hay & millares buenas tan solo para falsear el entendimiento vy pervertir de
todo punto el corazén”.

Treinta afios después de que el Dr. Descuret escribiera estas palabras, en
1.872, nacia en San Sebastian Pio Baroja. Este afio se cumplen, pues, 130 afios
de su nacimiento. Y aun a riesgo de haber sido pervertida por la lectura de sus

* Texto de la conferencia pronunciada en el Club ERAGIN de San Sebastian en noviembre de 2001.
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novelas, quiero ofrecerles un recorrido por la obra de este autor fijandome, sobre
todo, en la incidencia que los estudios de medicina que curs6 tuvieron en su pro-
duccioén literaria.

No constituye ninguna novedad el sefialar que este escritor fue estudiante de
medicina y médico antes de dedicarse a la literatura. Ni tampoco recordar que
comenzd sus estudios de preparatorio de medicina que era el mismo de la carrera
de farmacia en Madrid porque su padre, ingeniero de minas, tenia una idea muy
optimista de las profesiones liberales y consideraba Madrid como el lugar mas
apropiado para que sus hijos estudiaran. Alli realizaria también su tesis sobre “El
Dolor”, después de no pocos problemas con la asignatura de Patologia.

La aficion de Baroja por los estudios de medicina fue nula desde el comienzo.
El mismo dice que se lanzé a ella “como quien toma una pécima amarga” y en
“Juventud, egolatria” recuerda que tras unos malos resultados empez6 a pensar
en “dejar la carrera”.

A lo largo de sus obras, no solamente en “El arbol de la Ciencia”, donde narra,
a través de Andrés Hurtado, su contrafigura, todas las vicisitudes y angustias que
pasbd esos anos, aparecen menciones a esa falta de vocacién, a ese desinterés por
la medicina.

En “Aqui Paris”, que escribe tras su exilio en Francia a causa de la guerra civil,
aclara: “vo, la verdad, soy un hombre que no ha tenido aficién a ninguna
carrera. Esto no lo digo como una virtud, sino como un hecho”.

Ya en “El arbol de la ciencia”, con su pluma afilada, Baroja hace una critica
despiadada de algunos profesores de la facultad, aunque también hay que decir
que sus comparferos de estudios salen bastante mal parados por su desinterés, su
falta de sensibilidad y su espiritu provinciano.

Sin embargo, cuando en uno de sus paseos parisinos encuentra en un tendere-
te a las orillas del Sena un libro de Claude Bernard titulado “La introduccién al
estudio de la medicina”, deja escapar este lamento: “jQué libro, qué precisién,
qué claridad!. Si hubiese tenido yo un profesor asi cuando seguia la carrera de
medicina hubiera intentado ser un médico investigador”. Claro esta que el pro-
fesor Bernard, junto con Pasteur y Maurice Berthelot fue uno de los hombres de
ciencia que mas influyeron en el pensamiento del siglo y que maés hicieron para
popularizar el prestigio cientifico. Pues bien, efectivamente Baroja no tuvo la suer-
te de asistir a las clases de este profesor Bernard, ni tampoco podemos hacer
cébalas de lo que le hubiera sucedido en el caso de haber podido tener contactos
con él. Lo cierto es que a partir de Bernard, la medicina pasaria del estado de
ciencia de observacion al de ciencia experimental.

Sin embargo, una vez finalizados los estudios, leyé en La Voz de Guiptzcoa
que estaba vacante la plaza de médico en Cestona y, como fue el Ginico que se
presentd a solicitar la plaza, se la dieron. Mas tarde se enteraria que habia otro
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médico alli que tenia mas sueldo que el que le ofrecian a él, pero después de un
viaje en diligencia desde San Sebastian, que tard6 la friolera de 5 6 6 horas, se
presentd en Cestona y entre el médico y el cura le encaminaron a casa de la
sacristana a la que alquild6 una habitacion. Alli se estrend como médico el afio
1894 y Baroja dice “como médico de pueblo no hice ningun disparate: tenia
mucha prudencia y cierto escepticismo para hacer disparates” y quizas fueron
esta prudencia y su comportamiento honrado lo que despertaron una cierta hosti-
lidad en el compariero médico de Cestona. Fue con el médico viejo con quien
tuvo una serie de enfrentamientos que en “El arbol de la ciencia”, estan reflejados
entre Andrés Hurtado y el médico de Alcolea. Sinti6 entonces la llamada de la
literatura y se orienté en aquella direccién, quizas porque el mundo de la Medicina
no le resultaba atractivo. Pero, todavia en Cestona, donde ejercié entre
1.894/95, comenzo6 a escribir una serie de cuentos y de impresiones que publicd
en distintos periddicos y segun el propio D. Pio nos cuenta en su volumen de
Memorias titulado “Final del siglo XIX y principios del XX”, algunos de esos cuen-
tos y articulos “los habia comenzado en el libro de las igualas, cuando era
médico de pueblo en Cestona”. El libro apareceria, posteriormente, con el titulo
de “Vidas sombrias” que llamé la atenciéon de Azorin con el que Baroja manten-
dria una fortisima amistad hasta la vejez. De ese libro es de destacar el relato
“Noche de médico”.

En realidad, como sefiala Julio Caro Baroja en el préologo a “Juventud, Egola-
tria”, escrita en 1.917, cuando Baroja cumplia ya los 45 afios en un momento en
el que “el mundo se encontraba conmovido por la guerra mas grande de los
siglos” —mas tarde nos damos cuenta de que, desgraciadamente, el mundo se
sigue sintiendo conmovido cada poco tiempo por las mismas razones -, “la vida
de escritor puro, tras ocho arios de estudiante, dos de médico y seis de pana-
dero, comienza relativamente tarde: al filo de los 30 arios. Baroja escribia ya
en Cestona. También lo hacia en los papeles de cuentas de la panaderia here-
dada”.

A Baroja la decision de hacerse escritor le parecié una buena idea, acaso por-
que su vocacion de médico no era nada clara y porque el ejercicio de la medicina
habia sido una experiencia amarga. El dice: “Era lo mejor que podia haber
hecho; cualquiera otra cosa me hubiera dado mds molestias y menos alegrias.
Yo me he entretenido mucho escribiendo y he ganado algtin dinero, poco, era
lo suficiente para hacer algunos viajes, que de otra manera no los hubiese
hecho nunca”. A este respecto me parecen muy interesantes las apreciaciones
que hizo el Dr. Zumel en un articulo en el que cuenta por qué fue médico Baroja y
por qué dej6 de serlo.

Pero, atin cuando Baroja renuncié al ejercicio de la Medicina, en sus escritos
apareceran con muchisima frecuencia huellas de sus conocimientos médicos.
Algunos de sus personajes, bien sean principales o secundarios reflejan algunas
enfermedades que él conoce o que, incluso, padece. Y ello no puede sorprender-
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nos demasiado, porque este escritor tan interesado siempre por la salud fisica y
espiritual de la sociedad habla mucho de enfermedades. Incluso, utiliza algunas
veces un registro idiomatico propio de la medicina para tratar de algunos aspectos
de la sociedad, como ocurre en “El mundo es ansi” cuando refiriéendose a la
época de la revolucién rusa dice “..en los sitios antes mds tranquilos, se come-
tian horribles crimenes; el pueblo, desconcertado, se lanzaba en plena inmo-
ralidad a todo. Parecia que una epidemia espiritual iba contaminando las
conciencias”.

O, quién sabe si sus conocimientos médicos podian constituir un filon que inte-
resaba explotar. Acaso la huella méas patente sea la que se refleja en la novela que
he mencionado antes, “El arbol de la ciencia” que aparecié en 1.911 y que esta
dotada de un fuerte caracter autobiografico. En ella, la critica hacia el sistema es
muy acerada: el desastre de la universidad, la incompetencia de los profesores, la
falta de sensibilidad hacia el dolor de sus comparfieros y su desinterés por los estu-
dios, la falta de ideales y de expectativas, el desastre de los politicos y su venali-
dad, etc. Todo ello hara que el protagonista, Andrés Hurtado, alter ego de
Baroja, acabe quitandose la vida. Hay en esta novela otro personaje importantisi-
mo que es el Dr. Iturrioz, el tio Iturrioz que dialoga permanentemente con Andrés
Hurtado y que representa un poco un personaje de una generacion anterior. En
realidad, se trata de la contrafigura de Justo Goiii, tio del escritor.

Baroja no escatima detalles sobre las descripciones de las enfermedades en sus
escritos. Sin &nimo de ser exhaustiva, sefalaré algunos ejemplos.

La tisis, sin ir mas lejos, es una enfermedad que abunda mucho. En “El
arbol...” habla del hermano del protagonista, Luisito, que morira sin remedio vic-
tima de una meningitis tuberculosa. En realidad, se trataria de reproducir la muer-
te del hermano mayor de Baroja, Dario, que se transforma aqui en Luisito. La
muerte de Dario que se produjo cuando éste contaba con 23 afios le afecté terri-
blemente a D. Pio, de modo que hay varias novelas que la reproducen, por ejem-
plo, la muerte de Juan, el hermano del protagonista de “Aurora Roja” y la de
Jaime Thierry en “Las noches del Buen Retiro”. Todos ellos, moriran tuberculo-
sos, al, igual que la Petra, madre de Manuel, protagonista de “La Busca”, la cual
“hacia tiempo que echaba sangre por la boca” aunque su hijo no le concedia
demasiada importancia. Pero anteriormente Baroja ya nos habla de que este
mismo nifio, Luisito, habia contraido unas fiebres tifoideas. También padece esta
enfermedad el bohemio Pérez del Corral en “Silvestre Paradox” a quien una vez
ingresado en el Hospital General, el médico le diagnostica “tuberculosis aguda
con sinfisis cardiaca” de la que moriria.

A decir verdad, hay méas condes vy marquesas en la obra barojiana que nifios.
Los nifios escasean en los escritos de este autor y, mas todavia, las nifias. Sin
embargo, si hay una nifia enferma en “El laberinto de las sirenas”, una novela un
tanto agotadora por sus excesivas aventuras. Se trata de Roberta, una nifa que
padece de mal de ojo, “jettatura”, como lo llama D. Pio, que una medio bruja lo
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habia provocado. Para evitar una repeticiéon de la enfermedad, la madre recurrié
a la tradicién y colocd en la puerta de la casa un cuerno y unas ramas de coral.

Paulita es otra de las nifias que esta enferma de sarampioén. Es sobrina de
Maria Aracil, protagonista de “LLa dama errante”, publicada en Madrid en 1.908.
Cuando Maria abandona la casa de la nifia enferma, es informada del atentado
del anarquista catalan, Mateo Morral, que es lo que subyace en la novela.

Hay otro nifio enfermo que morira en “La leyenda de Jaun de Alzate”, novela
ambientada en la Edad Media, época de la cristianizaciéon del Pais Vasco. Esta
novela la escribié Baroja en un momento decisivo, al borde de los cincuenta afios,
tras una enfermedad muy grave y tras haber visto morir de cerca a un sobrino,
nifio de muy poca edad. En la novela, el nifio toma el nombre de Bihotz. Yo
tengo que decir que es una de mis favoritas, y no Gnicamente por la historia que
narra y en la que encontraremos a Baroja encarnando el papel de Jaun de Alzate
y no de Juan como se empenan en llamarlo no pocos editores, sino por las des-
cripciones que afiade, como, por ejemplo, la famosisima del rio Bidasoa, o las
hojas secas que incluye en la tercera parte, dedicada a los moradores del Bidasoa.
Hay que recordar que D. Pio compré la casa de ltzea justamente en el barrio de
Alzate, de Bera de Bidasoa.

Pero volvamos a Bihotz, el nifio enfermo, hijo de Jaun y de la Pamposha al
que Jaun intentara curar, después de estudiar la enfermedad en los libros de Hip6-
crates, Galeno y Avicena. A pesar de ello, v de que consultan con una hechicera
todos los remedios de la magia y la medicina, como por ejemplo, hacer pasar al
nifio por el hueco agujereado de un roble, Jaun decide ir a buscar un médico a
Francia. El médico no logra curar al nifio quien muere como un pajarito. También
morird Jaun, hombre rebelde, alejado de las nuevas creencias que el “Pater Pru-
dentius” se encarga de introducir.

Pio Caro Baroja, sobrino del escritor, sostiene que Baroja en sus novelas conce-
de la muerte a sus personajes mas queridos, muriendo un poco con ellos, el pro-
pio Baroja. Asi ocurre con Jaun, Zalacain, Hurtado, Roberto O'Neil de “El
laberinto de las sirenas” o un rebelde como Ollarra que morira fusilado en “La
nave de los locos” (1.925).

En una de sus novelas no demasiado conocida, “Los visionarios”, que acabd de
escribirla en su casa de Itzea en Bera de Bidasoa en agosto de 1.932 y que trata
del advenimiento de la Republica, describe, nada més comenzar la serie de afec-
ciones que le llevaron a la tumba a la Condesa de Zorita, pero es hablando de la
hemofilia, naturalmente refiriéndose a la monarquia espafiola, donde se explaya
con mayor energia y precision.

En “Las inquietudes de Shanti Andia”, por ejemplo, que Baroja acabara de
escribir en Bidart en otofio de 1.910 y que es la primera novela de su trilogia “El
Mar”, una epidemia de peste afecta a los tripulantes de “El Dragén”, una urca
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holandesa, mientras navegaba hacia el estrecho de Magallanes. Baroja habla del
“vOmito negro” y de sus tragicas repercusiones en la marineria, excepcion hecha
de los marineros vascos que no soélo evitaron esta enfermedad sino que también
pudieron escapar del escorbuto.

Hay casos de célera en la Rusia de “El mundo es ansi”. Un pueblo embrutecido
maltrato e hirié de muerte al médico cuando “quiso poner en practica medidas
sanitarias, desinfectar las casas vy las ropas de los muertos..”.

Diversas enfermedades de tipo psiquico estan muy presentes. Por ejemplo, en la
novela que acabo de citar, aparece la madre de Sacha, que “era una mujer excesi-
vamente impresionable, desequilibrada, neurasténica”. Hay personajes deliran-
tes y esquizofrénicos en “La familia de Errotacho” (1931) que es la primera de las
novelas que constituyen la trilogia titulada “La selva oscura”. En ella, Enrique Gil
Galar, un sindicalista, es visto como “un hombre absurdo y medio loco”; “Gil Galar
tiene ojos negros brillantes, algo bizcos; palidez de enfermo...” v “Gil Galar
habia obrado inconsciente, como un sonambulo. Era un esquizofrénico”.

Un personaje débil y neurasténico es el Dr. Aracil, protagonista de “La dama
errante” y su hija Maria, al final de la novela y a consecuencia de la tensiéon de la
fuga desde Madrid a la raya de Portugal para salvar a su padre, padece de fuertes
calenturas que su padre achaca a algo de tipo paltdico.

En un articulo que sobre la neurastenia public6 en “Bagatelas de otofio”, Baro-
ja pone en boca de Letamendi estas palabras: “un poco de neurastenia o estd
mal. Le da a la vida un aire de folletin...” y es esto precisamente lo que le ocu-
rre al famoso Dr. Aracil.

En “El cabo de las Tormentas” incluye Baroja al general Arlegui, “jefe de la
Policia de Barcelona en tiempos de Anido”, y habla de él en términos clinicos:
“Arlegui era un hombre sombrio, asustadizo, neurasténico, enfermo del est6-
mago, del corazén vy de los nervios”. Otro de los personajes que pululan por esta
novela es un policia llamado Henestrosa a quien, al parecer, los nervios le jugaban
malas pasadas: “Henestrosa era chiquito, vivo, neurasténico, siempre dispues-
to a sacar la pistola”. Pero incluso, realizando una descripcién minuciosa del
interior de una casa, Baroja ha diagnosticado a través de un cuadro colgado en
una pared la enfermedad que aquejaba a la persona alli retratada.

Capitulo aparte merecen los problemas oftalmologicos. Baroja siente una incli-
nacién por los ojos de los individuos a los que describe y ciertamente encontra-
mos descripciones llenas de gracia: “Aquella asimetria tan grande que llegaba a
producir el desnivelamiento del ojo y del oido, que estaban los de un lado de
la cara mas altos que los del otro, hizo pensar al doctor que podia ser la
causa, o, por lo menos, la manifestacién de su desarmonia cerebral o de su
esquizofrenia”. O en el caso de uno de los personajes relacionados con el famoso
crimen de Beizama que Baroja relata en “El cabo de las Tormentas”, “con una
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nube en un ojo”. Una de las “vestales del arroyo” que aparecen en “La Busca”,
la Rabanitos, que junto con la Mella, la Goya vy la Engracia, hacian la calle, tenia
“un cuerpecillo raquitico vy delgaducho; labios finos y ojos grandes de escleré-
tica azul”, ademés “echaba sangre de la boca con frecuencia”. También en esa
misma novela, y compartiendo profesién, hay chiquillas con “los ojos leganiosos”.
En “Silvestre Paradox”, encontramos otro ejemplo de “ojo siniestro”. Se trata de
una tia de Silvestre, la tia Pepa, una de las tres momias con las que van a convivir
Silvestre y su madre: “Padecia una tlcera crénica en el ojo izquierdo, vy sobre él
llevaba una cortina verde; pero la fuerza del ojo derecho parecia haberse
reconcentrado en el izquierdo: tanto brillaba este de inteligencia v de malicia
en la hundida érbita”. Otro personaje muy gracioso que tiene un defecto en la
vista sera la Silvestra, mas conocida por “la Ojos” y también por “Ojo plato”, que
al tiempo que desviaba un ojo, hacia un guifio malicioso, por el que segun ella,
habia cobrado buenas palizas de su madre. En casa de esta mujer v de su marido
Beltran, el farolero, se hospedara Thierry, el protagonista de “Las noches del
Buen retiro”, del que he hablado antes. Hay en esta novela, una galeria de tipos
del submundo madrilefio, como los que ya aparecian en la trilogia de “La lucha
por la vida”. Entre ellos, abundan los lisiados, jorobados, paraliticos, como el
mendigo apodado El Clérigo, etc.

Un extrafio personaje, que se hace pasar por San José y que era, en realidad
un aldeano de Durango, a quien le llamaban “el divino o el profeta” y que predi-
caba la proximidad del Juicio Final, también cayé enfermo, con una enfermedad
contagiosa de la que Baroja no nos cuenta los sintomas. Sélo nos dice que murio,
después de haber sido consolado por un cura. Una mujer, Shele, que también for-
maba parte de la secta que dirigia este falso San José, “se marché a un convento
del mediodia de Francia; pero se cansé, enfermé del estbmago vy volvié a su
pueblo”. Todo esto nos lo cuenta D. Pio en un relato corto, mas bien un ensayo
en el que critica el espiritu supersticioso de algunas gentes. Fue publicado en
1.941 y en él mete en el mismo saco al misticismo, al erotismo, al comunismo y
algunas extravagancias oscuras del Apocalipsis.

En “La Busca”, novela que he mencionado mas arriba, y que pertenece a la tri-
logia “La lucha por la vida”, una de las mas importantes obras de Baroja, hay
numerosisimas referencias a las enfermedades. La casa de huéspedes es lo mas
parecido a un lazareto por no hablar de la Corrala. Entre los huéspedes, por
ejemplo, estaba “el tenedor de libros, un hombre ictérico, de cara chupada ...
se fue poniendo cada vez mas amarillo de hipocondria”, otro de ellos, un comi-
sionista estaba “enfermo del estémago”. En La Corrala, el desfile de personajes
enfermos y esperpénticos es enorme. La descripcion de una mujer a la que apo-
daban la Muerte es terrible, y Baroja se detiene a explicarnos sobre todo los estra-
gos de la cara de esta mujer, muy especialmente, de la enfermedad que reflejaba
en los parpados y en el ojo que no voy a reproducir aqui, y nos habla de “su cara
erisipelatosa y llena de costras”, cuando anda por la taberna de la Blasa. El Pas-
tiri, por ejemplo, sera otro personaje “de aire enfermizo”. Pero hay otra descrip-
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cién terrible de unas golfas viejas, una de las cuales “tenia la nariz carcomida
completamente, y en su lugar un agujero como una llaga”. El mismo Manuel,
del protagonista no sé si a causa de la gripe o de qué cay6 enfermo y “estuvo
cerca de dos semanas con una calentura muy alta, delirando”.

En la magnifica descripcién que contiene una critica feroz de los asistentes del
teatro Real de Madrid, en “Las noches del Buen Retiro”, nos habla de una infan-
ta, “tia del rey nifio, hermana de su padre, gorda, pesada, herpética, el pelo
blanco, el aire borbénico v la expresiéon un tanto cinica de la familia”, pero
también aparece un cura “gordo y apoplético”, D. Mateo y el primo Senen “de
cara fosca y picada de viruela” en “Silvestre Paradox”.

Ya pueden apreciar que los ejemplos y las referencias son numerosisimas, aun
cuando dejemos de lado muchisimas novelas. Sin embargo, en otras ocasiones, es
la sangre la que impregna la novela, como si de una tinta especial se tratase.
Unas veces debido a simples accidentes caseros, como el que sufre Silvestre Para-
dox cuando se le cae un armario sobre la nariz y le hizo ir chorreando sangre a
visitar a un homedpata y si bien el accidente no fue muy grave, lo cierto es que le
afe6 de por vida este accidente y las viruelas, que le dejaron como recuerdo unas
Ulceras en los ojos. Otras veces esta producida por actos violentos, heridas de
guerra, amputaciones como aparece en “La familia de Errotacho”, en la parte
que trata de la triste entrada de los sindicalistas en Bera, en otofio de 1.924:
“Manzanedo tenia una pierna destrozada y sufria grandes dolores. Era Bonifa-
cio, muchacho joven, rubio de buen aspecto, de cara larga v nariz afilada. Llo-
raba por los dolores, todo el vendaje lo tenia empapado en sangre. Daban
horror sus lamentos. Pedia que le pusieran una inyeccién de morfina o que lo
mataran”.

También con una gran herida en el vientre que le producira la muerte tenemos
a un carlista, Rosario Goyeneche, que, en su lecho de muerte se reconciliard con
su enemigo, el liberal José. Mas tarde, José que era capitan del ejército de Espar-
tero también morird a consecuencia de una herida grave que recibié en el pecho
cuando bajaban hacia el barrio de Alzate de Bera de Bidasoa. Su novia, Gabriela,
“presa de la mayor desesperacion, entré6 de monja en el convento de Carmeli-
tas de Lesaca”. Esto ocurre en “Las familias enemigas”, una historieta veridica de
la 12 guerra carlista, publicada en 1.941. Baroja sefiala en el prélogo que oyo
contar esta historia en el comedor de la Venta de Yanci, en la orilla del Bidasoa. Y
en esta misma historia, el general Mina “Tenia aire de enfermo grave”, de tal
manera que sus soldados le llamaban “El Esqueleto”.

La descripciéon que hace Baroja de la muerte de Durruti en “Galerias de tipos
de la época” también presupone un conocimiento de la anatomia. “La bala entré
por la escapula izquierda v le cruzé el cuerpo vy se le alojé en el higado. Se le
trasladé al hotel Ritz y alli terminé después de muchas horas de agonia”.
Ahora bien, Baroja es consciente de que la muerte de este legendario anarquista
tuvo versiones muy diversas y no asegura que la que él cuenta fuese la Ginica.
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Precisamente en “El arbol de la ciencia” Baroja dedicard muchas lineas a los
estudios de anatomia que realizaban los estudiantes. Sus detalles que nos hacen
pensar en Zola, por su crudeza, sirven a Baroja para destacar la falta de piedad y
de respeto de los estudiantes, siempre dispuestos a divertirse ain en las situacio-
nes mas draméticas. En ese caso, se trata de una denuncia de la insensibilidad de
las gentes.

Hay un personaje femenino, muy lateral, que también es victima de muerte vio-
lenta. Se trata de una tal Lolita Bernabeu, prostituta de profesiéon y que muere a
manos de un militar, segiin aseguré todo el mundo en Barcelona, en aquella Bar-
celona que sufre las agitaciones sindicalistas que Baroja refleja en “El cabo de las
Tormentas”, escrita en febrero de 1.932. Pues bien, la pobre Lolita sirvid de
diana a un militar que “estaba ebrio, vy jugando a la esgrima le dio a la mucha-
cha con la punta de un paraguas de esos delgados v le atravesé la zona cardia-
ca, v la maté. Al verla muerta, las mujeres de la casa la cogieron y la tiraron a
la calle. Por eso los médicos estaban extranados de que la herida en el cuerpo
de la Lolita, que suponian de bala, no tuviera orificio de salida”. Aclaro que la
tal casa era un prostibulo préximo a la calle Escudillers de Barcelona. No hace
falta decir que este tipo de agresion recuerda a la sufrida por Valle Inclan y que
fue la que le hizo perder un brazo.

Andrés Hurtado, del que ya se ha hablado, es llamado como médico para asis-
tir a un poeta bohemio, Villasis, que no es otro que Alejandro Sawa en la vida
real. Hurtado discute con toda una cuadrilla de amigos de Villasts, todos ellos per-
tenecientes a la bohemia madrilefia. Los amigos del personaje se negaban a reco-
nocer la muerte de Villasts y decian que se trataba de un caso claro de catalepsia.
El médico, tras auscultarlo con su estetoscopio dictaminé su muerte. Hay una
escena en el esperpento valleinclanesco, “Luces de Bohemia”, donde esta situa-
cién esta registrada con toda la carga de dramatismo del esperpento.

Pero no todo es tragedia, tristeza y brochazos negros en esta novela. También
consigue hacernos sonreir, aunque poco, cuando Andrés Hurtado trata de expli-
car a una criada en qué consisten los microbios y los gérmenes.

En esta misma novela, Baroja habla del paso de los protagonistas por la sec-
cién de enfermedades venéreas de la clinica de San Juan de Dios.. Hay muchas
referencias a mujeres enfermas a las que Baroja trata con enorme piedad.

De una manera mucho menos concreta y con una cierta ironia se referira Baro-
ja a un clérigo en “Croénicas escandalosas”, el clérigo Marcos Aniano (...) “que
estaba accidentalmente en Madrid, recién ordenado en misa y enfermo en
cama en una casa de huéspedes de la calle de Hita, con una enfermedad no
muy propia de cura”. Y D. Pio no anade maés. A buen entendedor, pocas pala-
bras. La Condesa de Aracena, en cambio era considerada “una mujer viciosa y
de un erotismo mérbido”. “Tenia un erotismo de leona en celo, probablemen-
te con un fondo patolégico y perverso”. Esta mujer que tuvo unos amores muy
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poco romanticos con Jaime Thierri, en “Las noches del Buen Retiro”, fue tratada
por este joven como “una zorrona de sacristia”, apelativo un tanto impropio
para una dama de su alcurnia. Es ésta una novela donde creo que por vez primera
hay mas aristocratas que profesionales de la medicina.

Juanito Vélez, personaje vinculado con los complots y las agitaciones sindicalis-
tas en Catalufia, de “El cabo de las Tormentas” que ya he mencionado, muere,
lejos de Barcelona en Tuy: “Allf cogié la gripe v al poco tiempo se le manifesté
una tuberculosis con unas fiebres altisimas y vémitos de sangre y en poco
tiempo murié”.

Pasemos a otra novela. En “La ciudad de la Niebla”, El Dr. Aracil y su hija que
ya aparecian en “La dama errante”, llegan a Londres como fugitivos. Alli, Maria,
la hija, rompiendo todos los moldes se hizo amiga de la muchacha que arreglaba
las habitaciones, Betsy. Y en un episodio del tipo “upstairs-downstairs”, la visita
en el s6tano cuando estd aquejada de tos y fiebre alta. Todo muy democratico. El
Dr. Aracil diagnosticara una bronquitis aguda.

Baroja, que ya habia adelantado en la descripcién de esta muchacha “su aspec-
to ajado, como destenido, v de poca salud”, aprovecha la ocasién para arreme-
ter contra las damas inglesas por su falta de compasion y dice: “Las serioras del
hotel, entre ellas madame Roche, encontraron de mal gusto mi conducta; a
estas damas les parecia bien, hasta elegante, el visitar a los enfermos pobres
siempre que se perteneciese a una Junta benéfica de serioras presidida por
alguna duquesa, o por lo menos por una lady, vy se realizaran las visitas con
cierto aparato, entre mundano y de solemnidad religiosa”.

El reuma es una dolencia que aqueja al famoso Eugenio de Aviraneta, protago-
nista de la serie “Memorias de un hombre de accién”. Asi en la novela titulada
“Croénica escandalosa”, cuya accién transcurre entre la Tolosa francesa y Paris y
que Baroja escribié en 1.934, nos encontramos con el famoso Aviraneta aqueja-
do de un serio ataque de reumatismo que le hacia renquear malamente. y que
busca un meédico con urgencia. ¢Coincidiria con algin ataque reuméatico del pro-
pio Baroja?.

Porque, en realidad, Baroja, condicionado por su fisiologia hace participes a
sus criaturas de ficcidon de esas mismas limitaciones y en “La caverna del humoris-
mo” estudia los sintomas de la artritis, tal y como él los padece e incluso insiste en
la incidencia que tiene lo fisiol6gico sobre el espiritu.

Por ello, también tiene problemas de salud, Andrés Hurtado ya que era un
“neuro-artritico” y su artritismo “se habia manifestado por jaquecas y por ten-
dencia hipocondriaca (...) se iban acumulando en el organismo las sustancias
de desecho vy esto tenia que engendrar productos de oxidacién incompleta, el
dcido trico sobre todo”. Pero no es el Ginico en la novela porque Fermin Ibarra,
amigo del protagonista padece la misma enfermedad.
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La lista de personajes retrasados, deficientes también es interminable. Por citar algu-
no relacionado con uno de los crimenes mas famosos de nuestras tierras, el de Beiza-
ma, me referiré a un personaje, el Arancegui hijo, que reunia estas caracteristicas.

Personajes destrozados, arruinados por el alcohol, también estdn muy presen-
tes. Sin ir mas lejos, la mujer del tio Garrota, en “El arbol de la ciencia”, padecia
de “alcoholismo inveterado” lo que le lleva a una muerte violenta que servira a
Andrés Hurtado, contrafigura de D. Pio para darnos una leccién extensisima de
cobmo se realiza una autopsia.. Pero hay muchisimos ejemplos de alcoholismo,
por ejemplo La Chata, una prostituta que comparte novela con Jaime Thierry.
Este protagonista de “Las noches del Buen Retiro”, “bebia mucho”, lo cual quizas
influiria en su “color pobre, subictérico”. En esta misma novela, que se puede
considerar como una obra otofal, esta fechada en Itzea en 1.933, tenemos otro
personaje que es morfinébmano. Se trata del marqués de Castelgirén, “un morfi-
némano, envenenado, consumido por el alcaloide del opio”, vicio que contrajo
en Paris. y que debia de tener un aspecto terrible porque dice Baroja que “la
pobre momia del marqués morfinébmano hablaba con una voz muy baja” v que
“cuando el marqués llevaba algunos dias sin su droga era como un cadaver
putrefacto, amarillo, horroroso. Luego le daban una inyeccién y reaccionaba vy
parecia una persona”. Pero no contento con esto, el bueno de Baroja también
explica con todo lujo de detalles que no voy a reproducir, el problema que tenia
esta ruina humana a causa de la falta de parte de la laringe.

En sus Memorias, cuando se refiere a personajes que conocio en la vida real, tam-
poco escatima Baroja las referencias a diversas enfermedades. Sabemos, porque él
lo cuenta que Ramiro de Maeztu, tenia serios problemas intestinales. Que un amigo
de Baroja, un francés desertor llamado Poitevin, de Quarantan, mientras estaba rea-
lizando las gestiones para traducir “La Busca” “cogié una bronquitis que se le com-
plicé con una afeccién cardiaca, y murié” y Baroja vuelve a repetir esta historia
que debié de acontecer hacia 1.904 y afiade que él mismo estaba con fiebre duran-
te el entierro. Y nos habla de las aprensiones del pintor Regoyos vy de la pulmonia
que paso6d. O, en otro momento, del desmayo que sufrié una corista que tenia algo
que ver con Galdos y que justamente tuvo que ir a desmayarse delante de la casa de
Baroja y que fue asistida por el portero de la finca. También en “Juventud, Egola-
tria”, cuenta que para curarse de una enfermedad del pecho, el que fuera su gran
amigo, el suizo de Basilea, Paul Schmitz, pasé6 tres afios en Madrid. A veces Baroja
se repite y cuenta una misma historia en dos libros distintos. Asi en “Aqui Paris” y en
“Bagatelas de Otofio” que escribidé méas o menos al comienzo de la dltima guerra
mundial, nos contara un problema que tuvo en el pabellén de la oreja cuando se
encontraba en Paris y que le produjo una actinomicosis. El Dr. Mararion le acompa-
n6 al Hospital de San Luis y Baroja quedé horrorizado del personal que acudia para
recibir cuidados. Y de este modo podriamos seguir eternamente.

Y el mismo Baroja, habla de la enfermedad y fallecimiento de su hermana Car-
men en carta que escribié a Eduardo Ranch Fuster el 7 de agosto de 1950. Baro-
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ja contaba con 77 afios. Porque en algunas de sus cartas que he espigado a titulo
ilustrativo habla de sus propias enfermedades y de las de miembros de su familia.
Por ejemplo, en la que escribe a Paul Schmitz desde Vera un 8 de octubre de
1.921, donde le cuenta una operaciéon de prostata que le tendria 37 dias en una
clinica de San Sebastian y méas adelante, le escribe un 14 de noviembre del
mismo afo hablando de sus intenciones de ir a recuperarse al sur, a Alicante, por-
que por miedo al frio, como dice él, “estoy como un pato viejo al lado del
fogon”. Ciertamente, el escritor tiene una gran fe en el Mediterraneo, como clima
que ahuyenta los males, asi que en varias novelas, les manda a sus personajes
hacia aquellas latitudes, en épocas en las que no existia el actual Benidorm ni los
viajes del Imserso. En épocas bastante posteriores, casi treinta afios mas tarde, en
agosto de 1.948, escribe a Eduardo Ranch Fuster, antes mencionado hablando de
sus fiebres, de sus dolores v de una depresién bastante grande, de su falta de
suefio, de la ingesta de hipnoéticos v, ahora, Baroja que esta en Madrid, muerto de
calor, desearia “ir a un pais frio — y afnade — pero ahora esto es dificil”. El 4 de
mayo del afno siguiente, en otra carta, le cuenta al mismo amigo sus problemas
con el reuma,- él que en otros lugares se autodefinia como “fauno reumatico” y
como “maniaco-depresivo”- y la incidencia que el clima tiene en él, pero aqui ya
no dice si quiere ir al norte o al sur. Estas indecisiones de Baroja sobre qué clima
serfa mas conveniente para su salud nos recuerdan a aquel sombrio Dr. Mackra,
personaje que aparece en “La estrella del capitdn Chimista”, Gltima obra de la
serie “El Mar”, escrita en 1.930, atin cuando los afios transcurridos son evidentes.
Dice Baroja: “...el doctor tenia gran miedo a la muerte, estaba pensando siem-
pre en un elixir de larga vida, en si seria mejor para su salud, el calor, el frio,
la sequedad o la humedad...” aunque hay unas diferencias claras entre ellos, ya
que a pesar de la mala fama que incluso tltimamente han querido colgar a D. Pio
algunos especialistas, no creo que él hubiera comenzado a beber sangre de nifio
para rejuvenecer, como lo hacia el citado Dr. Mackra personaje al que odiaba el
Capitan Chimista, uno de los mas fantasticos de D. Pio.

En “La caverna del humorismo”, por ejemplo estudia los sintomas de lo que se
llama artritismo, tal como él los padece, y no olvidemos que Andrés Hurtado, su
alter ego, de “El arbol de la ciencia”, como lo he apuntado anteriormente, tiene
también un temperamento neuroartritico y una tendencia hipocondriaca, y estos
individuos, como dice Carmen Iglesias, en los que el autor desdobla aspectos de
su propia personalidad hipersensible tienen una tendencia a lo patolégico Lo que
no esta del todo claro es si determinados diagnésticos barojianos que aparecen en
sus escritos coincidirian con los de la actualidad. Quizas los profesionales de la
medicina amantes de Baroja, tengan una respuesta a esta cuestion.

Tampoco habria que olvidar que, en ocasiones, las criticas a la sociedad muy en
la linea de la Generacion del 98, que se reflejan en algunas novelas, como es el
caso de “La dama errante”, donde dicho sea de paso aparecen tres o cuatro
médicos a los que me referiré después, vienen adjetivadas con términos meédicos.
Veamos: Maria Aracil, la valerosa hija del Dr. Aracil “en medio de aquel ambien-
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te infeccioso, intentaba luchar con otras armas, vivir con otras ideas” y el Dr.
Iturrioz, contrafigura del Dr. Aracil, buen amigo, buen jinete repetira practicamen-
te lo mismo: “Yo, en el caso particular de Espana, tengo alguna fe en el hom-
bre; pero nuestro ambiente es infeccioso, es mefitico.” y continGia diciendo, “la
Peninsula estd gangrenada”.

2. PROFESIONALES DE LA MEDICINA

Estrechamente relacionados con la apariciéon de las enfermedades, estan los
profesionales de la medicina: los médicos quienes, como todo en Baroja, y en la
vida misma, reflejaran la diversidad.

El abanico es amplisimo. Algunos de ellos son bastante siniestros, como aquél
médico que formaba parte de la tripulacion de “El Dragén”, la urca holandesa que
surcaba los mares. El médico, un tal Ewaldus Hollekind, al que llamaban Dr. Cor-
nelius, era un tipo curioso que curaba por la homeopatia —hoy tan en boga— pro-
cedimiento que él llamaba el Sistema de L"'Homme du Coq (el sistema del hombre
del gallo), nombre que se le daba por haber sido inventado por un sefior aleman
de nombre Hahnemann, que en aleman quiere decir el Hombre del Gallo. Baroja
lo describe utilizando una técnica muy degradante, animalizandolo de modo muy
peyorativo: “Era como una de esas ararias panzudas que estdn en su agujero,
pero que, cuando sienten la tela que se mueve, salen enseguida a devorar la
presa”. Esto se cuenta en “Las Inquietudes de Shanti Andia”, novela que ya he
citado.

Otro personaje de parecida catadura moral asoma en uno de los episodios méas
emotivos de “El arbol de la Ciencia” (1911), aunque en este caso la crueldad del
meédico es absolutamente gratuita. Se trata de un médico que ejercia en el Hospi-
tal de San Juan de Dios, hospital al que asistia el protagonista Andrés Hurtado a
unos cursos de enfermedades venéreas. En el Hospital se encuentra Hurtado con
un personaje repulsivo que describira Baroja de modo implacable: “El médico de
la sala, amigo de Julio, era un vejete ridiculo, con unas largas patillas blancas.
El hombre, aunque no sabia gran cosa, queria darse aire de catedrdtico, lo
cual a nadie podia parecer un crimen; lo miserable, lo canallesco era que tra-
taba con una crueldad inttil a aquellas desdichadas acogidas alli y las maltra-
taba de palabra y de obra...”. Se trata de uno de tantos ejemplos de falta de
piedad que abunda en esta obra.

Otro de los galenos que con independencia de Andrés Hurtado tendra cabida
en “El arbol...” sera el doctor que diagnostique la tuberculosis de Luisito, enfermo
de hemoptisis. Este médico estd tratado de una manera muy neutra y Baroja no
nos proporciona datos que ofrezcan ningln interés.

En una de las novelas mas conocidas, me refiero a “Las Inquietudes de Shanti
Andia” aparece un médico comprensivo y un tanto paternalista Se trata del
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“medicu zarra”. Con este nombre en euskera se le conoce en la novela. Y a este
respecto habria que recordar que Baroja emplea muchisimos términos y cancio-
nes en nuestra lengua simplemente para crear una ambientacién que nos acerque
maés a la realidad vasca de la época en que acontece su narracion, aunque ésta no
tenga necesariamente que suceder en nuestro territorio. Pues bien, este “medicu-
zarra” o médico viejo, supongo que por oposicidon a otro médico, mas reciente y
de menos edad, descubrira el embarazo de una pobre chica de pueblo, la Shele,
una chica de servir, “muy bonita, muy modosita, muy fina”. La Shele, entre sus-
piros vy jay enés! contd al médico, como si se tratara de una confesion, sus amo-
res con el seforito Juan, quien - muy caballero él- después de la aventura puso
tierra por medio y no encontrd, a lo que parece, sitio méas cerca donde escapar
que a Filipinas.

El “medicu-zarra” se compadecié de aquella muchacha abandonada que se
encontraba en una situacién un tanto comprometida: “Se entregaba a su suerte
adversa como un cordero que llevan al sacrificio”. A la pobre Shele, le aparia-
ron una boda de aquellas que se llamaban en el campo “la venta de la ternera”
porque Unicamente estaba basada en el dinero y, poco tiempo después de dar a
luz un hijo fuerte y robusto, muri6. Y murié sin haber vuelto a ver a aquel sefiorito
Juan que resulto ser, en verdad, un buen punto filipino.

En “Vidas sombrias” publicada en 1.900 y que estd compuesta de narraciones
cortas, tampoco estan ausentes los médicos. Unamuno opinaba que en ese libro
habia “algo de doloroso, un cierto ensariamiento en la observacién menuda” y
encontraba una cierta influencia de Dostoievsky. En “Bondad oculta”, primero de
los relatos que es, a juicio de los criticos, el méas importante y que transcurre en
un pueblo minero con unas condiciones de vida muy miserables, la apariciéon de
un meédico cuya descripcion fisica podria corresponderse con el Baroja que en
aquella época tenia veintiocho afos de edad, es determinante. La enfermedad
que hizo venir al médico era la viruela que se cebaba en los nifios, hijos de los
mineros. El médico que veia que “alld iban a morir los nifios como chinches”,
denuncia la situacion de abandono. En realidad, el relato que contiene una fuerte
carga ideologica, sirve para redimir a un caballero, a un industrial deshumanizado
y a su querida, una antigua prostituta, Julia, quien siente la acuciante llamada de
la piedad. Baroja cuenta asi el comienzo de esta conversion: “En una casa, una
chiquilla rubia, muy mona, con la cara llena de costras, tendi6é sus bracitos
delgados al ver a Julia, ella la tomé en sus brazos, la mecié en sus faldas vy en
la frente rojiza, llena de pustulas, deposité un beso sin miedo a contagiarse,
beso mistico que repercutié en su corazén, como aquellos que transformaban
en santos a los pecadores”. ;Estamos ante una nueva Magdalena?.

Cbmo no, también existen médicos a los que la medicina interesaba poco. Este
seria el caso de aquel médico de Burgos al que sustituyé A. Hurtado en “El arbol
de la ciencia”, el cual se sentia mucho més inclinado hacia la numismatica: “Sabia
poco de medicina, y no tenia aficibn mds que por la historia y las cuestiones
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de monedas”, escribe Baroja.

Hay incluso estudiantes de Medicina que vieron a tiempo, con una cierta luci-
dez que su camino no era el adecuado. Asi Fernando Osorio, que por cierto pade-
cia convulsiones propias de la epilepsia y que creia que los “fenémenos que
experimentaba eran Unica y exclusivamente sintomas de locura o de anemia
cerebral” y que sentia “una gran opresién en la columna vertebral, y vértigos vy
zumbidos, v la tierra le parecia como si estuviera algodonada”. Pues bien, Fer-
nando Osorio, protagonista de “Camino de perfecciéon”, aclara cuéles son los
motivos por los que decide abandonar la profesion : “Me repugna ese elemento
de humanidad sucio con el que hay que luchar: la vieja que tiene la matriz
podrida, el sefior gordo que pesca indigestiones...eso es asqueroso”. ;Serian
estas razones las mismas que empujarian a Baroja?. En esta misma novela hay
otro médico, un tio de Osorio, el tio Vicente de Castellon, al que la espiritualidad
y el romanticismo le venian anchos, al decir de su sobrino quien se refiere a él
como a “ese medicastro cerril”. Y ello porque cometi6 el horrible crimen de, una
vez enviudado, volverse a casar con una labradora.

Y, por supuesto, también hay algiin médico que atn gustandole la profesién no
tiene mucha suerte con su clientela y, al tener poco trabajo en su consulta, pasaba
su tiempo leyendo novelas. Esto ocurre con el protagonista de “Los espectros del
castillo” un relato de cierto corte stevensoniano que, junto con otros cuatro muy
distintos entre si, se publican en 1.941. El médico, narrador de la historia, que
era un poco aventurero tuvo un dia un golpe de suerte y atendié a una sefiora
humilde que padecia un colapso cardiaco y que acabé muriendo. Como tenia una
hija bordadora vy, por el hilo se saca el ovillo, Baroja inventa una historia en torno
al médico vy a la hija de la difunta, Elena, que, por cierto, pertenecia a una familia
ilustre v que se fue a vivir a Inglaterra y de algunos fantasmas que poblaban los
castillos ingleses. En realidad, Baroja quiere hacer hincapié en la psicologia ingle-
sa contemporéanea.

Los hay también anti-semitas, como el doctor Nicolas Lescof, de “El mundo es
ansi”, aln cuando se trataba de un anti-semita “con un punto de vista antropo-
l6gico”. Y este joven inteligente aunque “de cara juanetuda” tenia muy poca fe
en la capacidad de las mujeres para la ciencia, y una opiniéon poco halagiiefia
acerca del sexo débil. El decia: “Es logico v me parece bien, que haya mujeres
médicas para las enfermedades de mujeres y de nifos, pero es absurdo querer
hacerlas sabias”. ;Hay aqui un reflejo de la ideologia barojiana? Pero lo peor del
caso es que Sacha, que “en Rusia habia considerado el estudio de la medicina
como un medio, como algo casi religioso para llegar a un fin evangélico”, al
llegar a Ginebra se encuentra con que los profesores de medicina, “la misma
practica de la medicina la miraban con desdén. Si habia entre ellos algiin mis-
ticismo, era el de la ciencia por la ciencia, lo demds no tenia importancia” vy,
ademas, debia soportar que su amiga y compariera Vera afirmase: “Creo, la ver-
dad, que tengo mds condiciones para cocinera que para médica”.
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En uno de los relatos que he citado antes, “Los herejes milenaristas”, es un
meédico el que advertira la presencia de una extrafa secta que predica el fin del
mundo.

Pero Baroja también utiliza a la clase médica, como meros figurantes y perso-
najes de relleno en sus novelas. Quizas el doctor Arizmendi que aparece en el pri-
mer relato de “El cabo de las Tormentas”(1932) y que gira en torno a la
sublevaciéon de Jaca y al famoso capitan Galan, pudiera ser su amigo el doctor
Juaristi de Pamplona, ya que en esta relato describe con minuciosidad esta ciu-
dad. Mas tarde aparecera otro “médico-viejo” en una tertulia del casino y poste-
rior paseo donde ensefia las cumbres de los montes a unos visitantes, Miguel,
Fermin y Anita. Pero es que en el segundo relato de esta misma novela, titulado
“El contagio” v que Baroja sitiia en una época algo anterior a la Dictadura de
Primo de Rivera, tenemos de nuevo al doctor Arizmendi y a otro cirujano. Y es
que ciertamente es muy rara la novela en la que no aparezca un médico. E incluso
tres o cuatro, como en “La dama errante”, en la que coinciden el Dr. Aracil que
luego reaparecera en “La ciudad de la niebla”, que era un dandi, un anarquista
retérico, especialista en tertulias en el café Suizo, formadas, naturalmente en su
mayor parte por médicos, Aracil quien, a decir del Dr. lturrioz, “tiene el virus
estético metido en las venas”. Este Dr. Iturrioz, antiguo médico militar que
“tenia un entusiasmo ideal por la violencia”, y que le gustaba contar las mise-
rias de los hospitales. Hay en la misma novela una de esas descripciones tipicas
de Baroja referidas a un catedratico de Medicina, de San Carlos en Madrid, des-
cripcion que reproduzco: “Un serior a quien los papanatas de la Facultad teni-
an por un genio, porque ademds de llevar melenas y de tocar el violin en el
retrete, habia tenido el desparpajo de construir, en pleno siglo XIX, un siste-
ma médico sobre la sélida base de unas cuantas frases, de unos cuantos chis-
tes, v de unas cuantas férmulas matematicas, aplicadas, sin ton ni son, a los
fenémenos de la vida” (pag. 37). Todavia aparecera otro doctor, el Dr. Duarte, al
final de la novela. Aprovecha Baroja estos distintos personajes para criticar la
genialidad de algunos profesionales y crear personajes, como el Dr. Iturrioz, que
tienen algunas de sus propias caracteristicas.

Otro meédico muy estudioso y concienzudo era el Dr. Montoya, que asistira al
protagonista de “Las noches del Buen Retiro”. Este médico tenia algunos de los
rasgos de D. Pio, a saber: “era poco social vy amigo de aislarse”, “tenia, induda-
blemente, una ida interior muy activa; leia mucho..”.

Pero, sin duda, va a ser en “Silvestre Paradox” donde encontremos al Dr.
Labarta, médico-panadero, quien por algunos detalles, un hermano pintor y una
descripcion fisica bastante detallada, descubrimos al propio D. Pio. Se trata de un
médico misantropo, muy amante de la soledad “un tipo con una calva, que mas
parecia tonsura de fraile, de edad indefinible, hurario, sombrio vy triste, vesti-
do con un chaquetén raido y un parnuelo en el cuello”. Este Labarta “estaba
escribiendo a la luz de un velén convertido en lampara eléctrica”.
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En cambio, no parece que la presencia de la mujer relacionada con la medicina
sea, ni mucho menos, tan evidente. Hay un personaje siniestrisimo en “El arbol
de la Ciencia” llamado Dona Virginia, que alternaba su profesién de comadrona
en la clinica de partos en San Carlos con una serie de actividades ilegales de
“abortos y tercerias” y que segun el director de El Masén llustrado “era una
mujer de cuidado; habia echado al otro mundo dos maridos con dos jicarazos;
no le asustaba nada. Hacia abortar, suprimia chicos, secuestraba muchachas y
las vendia”, persona a la que Baroja desprecia y la animaliza en esta descripcién
tremenda: “Como esas moscas sarcofagas que van a los animales despedaza-
dos v a las carnes muertas, asi aparecia dona Virginia con sus palabras ama-
bles, alli donde olfateaba la familia arruinada a quien arrastraban al
spoliarium”.

En el libro quinto de “El cabo de las Tormentas” nos encontramos con Margot.
“Trabajo mucho de practicante. Ayudo en las operaciones y asisto también a
partos”, dice Margot a Anita una mujer fascinada por el valor que esta actividad
representaba. “;Pero tienes valor?. jPor qué no he de tener?”, dice Margot.
“Pero chica, parece mentira”. “;Qué le parece a usted mentira”, insiste Mar-
got. “Que seas tu aquella pequena que pasaba con una cesta por delante de
casa”. “Pues va ve usted. He crecido”. Concluye esta “rara avis”.

Margot tiene “un pretendiente formal, un estudiante de medicina” que al pare-
cer no valia gran cosa y, ademas, “era pedante e incomprensivo”. Pero no nica-
mente esto, sino que este “mediquito”, como lo llama Anita es, “como todos los
esparioles celoso y dominante” y para mas inri, afiade Margot, “valenciano,
maqueto”. Margot “se manifesté entusiasta de un cirujano joven, el doctor Hidal-
go, operador de un hospital, a quien ella ayudaba. Le consideraba como a un
verdadero superhombre”. Lastima que el doctor Hidalgo estuviera casado con otra
médica. Pero no hay nada perfecto. La esposa médica, “desde que se instalé en el
lecho conyugal, perdié en absoluto sus aficiones médicas; se revel6 ama de casa,
vy empezd a preocuparse unicamente del encerado de los suelos”. Y, para colmo,
anade Baroja “de cuando en cuando parece que tiene un arrebato histérico, que
acaba con lagrimas y lamentos”. Este cirujano tenia mas fe en Margot a la que veia
con facultades para hacerse médico que las dudas que planteaba Anita, antes. Y de
nuevo aparece aqui otra mencién al doctor Arizmendi. Margot es una joven que se
expresa con términos médicos y habla de pantofobia cuando el marqués en cuya
casa vivia expresa su miedo a cualquier cosa.

Hay un personaje un tanto enigmatico en “El arbol de la Ciencia”. Es uno de los
pocos que salva Baroja de entre las hermanas de la Caridad que atendian al Hospi-
tal General, porque se muestra muy critico con ellas. La hermana, sor Maria de la
Cruz, era una monja ingenua y sencilla que dejoé antes de morir contagiada por unas
fiebres tificas un relato de aquel hospital. No sabria decir, si esta monja existi¢ en
realidad o si, por el contrario, solamente era fruto de la imaginacion, pero lo cierto
es que Hurtado quedé muy tocado por la personalidad de esta monjita.
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Y otro personaje también bastante misterioso es el hermano Bartolomé, ermi-
tafio, medio mistico y sofiador del que habla D. Pio en “El laberinto de las sire-
nas”. Era un hombre que ensayaba una serie de practicas médicas con los
campesinos y decian de él que “daba muy buenos consejos para el cuerpo y
para el alma, v hasta que curaba a los atacados de epilepsia y de hidrofobia”.
El hermano Bartolomé tenia unos remedios un tanto extrafios, por ejemplo, reco-
mendaba los pifiones v las granadas para los dolores de muelas y “el comer capu-
llos de rosas en gran cantidad, a las muchachas anémicas vy opiladas”, lo cual,
si no las curaba, por lo menos les conferiria de un buen aliento, digo yo. vy, ade-
maés, este ermitafio al aplicar sus remedios decia : “Esto no puede hacer dario y
con la fe puede curar”. Una vez méas estan muy presentes algunas de las ideas de
Baroja detras de lo que venimos de reproducir, por un lado, su preocupaciéon por
el cuerpo v el espiritu de las personas, por otro, su extremada prudencia.

“El mundo es ansi” novela a la que ya nos hemos referido, Baroja inserta
muchas referencias al mundo de la medicina. En ella, hay un médico joven, amigo
de Sacha que vive como ella en Rusia que era “un revolucionario, un mistico”.
Dice Baroja: “Dedicado a sus estudios, solo, sin necesidades, sin ambicién per-
sonal, se habia entregado a una obra evangélica: a predicar a los aldeanos la
ciencia y la moral, a ensenarles a vivir y a comprender las cosas. Sacha hablé
con este mistico muchas veces y se le comunicaron sus entusiasmos y su fe.
Ella también decidié hacerse médica y comenzé los estudios enseguida”.

Hay algo en estos tres personajes que acabo de citar que recuerda a otro ser
extrafio, el hermano Juan de “El arbol de la Ciencia”. Quizéas les une a los tres un
cierto misticismo.

Volviendo a “El cabo de las Tormentas” hay que decir que la familia del mar-
qués de los Carvajales es una mina para Baroja. No solamente porque Margot
cuidaba a la madre de este sefior, “la condesa de Zorita” que “era una vieja
caprichosa”, y porque Roberto, el hijo, “era un pobre enfermo”, “delgado, con
un aire un tanto sombrio, tenia, al parecer, urea en la sangre”, sino porque el
propio marqués, un tipo hipocondriaco también, como no, se siente enfermo: vy,
como, no, “llamé al médico espantado”. Y vya tenemos de nuevo a un médico
en danza. El marqués “tenia las manos hinchadas, v esto le parecia sintoma de
estar enfermo del corazén. El médico le examiné vy le convencié de que no
tenia nada”.

Otro aristécrata- ay qué ver lo que le gustaban a Baroja -, el marqués de Rocca-
nera, es descrito en “El laberinto de las sirenas” como “un viejo pdlido, de aire
enfermo y nervioso, que padecia de dolores en las articulaciones”, como el
mismo novelista. Pues bien, una hija de este marqués se casara con Roberto, hijo
del Dr. O’Neil. Baroja describe a este médico como un personaje un tanto extra-
vagante que tenia unas reacciones bastante peculiares con sus pacientes. Pero
hay maés enfermedades, enfermos v médicos en la novela: las tercianas, el paludis-
mo seran tratadas con quinina y, tras no pocas aventuras, Roberto O'Neil, que
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por cierto, también alivié6 dolores anteriores a base de opio, morird después de
estrechar las manos de quienes le rodeaban.

Alrededor de setenta y siete afos tenia Baroja cuando escribié “El cantor vaga-
bundo”, primera de las novelas de una nueva trilogia que el autor denomina
“Saturnales”. En ella nos encontramos de nuevo con una sucesion de tipos neta-
mente “barojianos”. Uno de ellos, El Lince tiene que acudir a un hospital para ser
curado de una herida en un pie, y es atendido por un médico andaluz, don Rafael,
a quien “le gustaba estudiar psicolégicamente a sus enfermos, sobre todo
cuando eran personas ilustradas”. El lince, o don Luis, coincide en el hospital
con un viejo enfermero quien le explica sus primeras épocas en la profesion cuan-
do el colera hacia estragos en el pueblo. No entraré en detalles.

Todavia, casi al final de la novela, hay otras referencias a enfermedades y a médi-
cos. En esas historias que tanto le gustan incluir a Baroja y que, a veces, son peque-
fios culebrones, asistimos a “La historia de una mujer desdichada”, como él titula el
capitulo: una muchacha, Silvia, tiene un novio, formal, amable y simpético que
enferma de tifoideas y muere. A Silvia que tiene diecinueve anitos la casan con un
amigo de su hermano “un chulo esttpido, tipejo que resulté un sinvergtienza”
que “contagi6é a su mujer una enfermedad sexual”. Pero ahi no acaba la historia,
porque de nuevo tenemos un médico, un médico que tenia una clinica especializada
en aquel tipo de enfermedades. Total que el médico que era un hombre fogoso, apa-
sionado, caprichoso y ademas se encontraba en “un momento critico de su exis-
tencia”, se enamor6 de ella como un loco, v acab6 haciendo lo que se hacia en
aquella época v se llevo a Silvia a Paris, que entonces era mucho Paris y como los
dos eran casados y no podian unir sus vidas, el doctor resolvié el asunto entregan-
dole diez mil duros y diciéndola que cuando se le acabasen le daria méas dinero. Y, en
fin, como Silvia era una buena chica y le estaba muy agradecida al médico “al que,
unicamente le habia entregado mi cuerpo insensible”, acept6 el dinero sin mos-
trarse demasiado orgullosa y se fue a vivir con su tia Paula a quien ayudaria a man-
tener “la casa limpia”. Silvia, como se puede ver era una mujer virtuosa y asi lo creia
también D. Luis, el que habia tenido los problemas en el pie.

Este recorrido por la obra barojiana, aunque no haya sido en su totalidad, nos
ha permitido comprobar, una vez mas, las grandes dotes narrativas de este escri-
tor que algunos incluyen en la Generacion del 98. También hemos observado que
el Baroja utiliza practicamente los mismos recursos literarios al final de su trayec-
toria novelesca, o, por lo menos, los que se refieren al uso y abuso de las enfer-
medades y los médicos, es decir el mundo vinculado con la medicina. Ya que en
1.949, pocos afios antes de que él mismo muriera, fecha en que escribi6 esta ulti-
ma novela a la que me he referido, sigue utilizando los mismos ingredientes que
en obras precedentes. Pero hay algo maés, Baroja, que ha sido un maestro por sus
magnificas dotes descriptivas, también ha utilizado el campo de la medicina para
hacer una descripcién del mar que él tanto amé y que ha sabido describir como
nadie: “El mar, como enfermo de ictericia, tenia tonos malsanos”, asi lo decia
en “El laberinto de las Sirenas”.
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