AGUSTIN AGUIRRE

Antton Obeso

¢De qué serviria tratar de describir el conoci-
miento que uno cree haber adquirido de una
persona de la que has sabido toda la vida, por-
que ha nacido en el mismo lugar, y con la que
has conversado de todo lo habido y por haber
y que, de pronto, te enteras que una jugada del
destino ha herido a ese amigo de tal modo que
va a impedir que esos encuentros, a veces
casuales y alguna que otra vez concertados,
vuelvan a suceder del mismo modo?

Agustin se movia en inquietudes intelectuales y
compromisos culturales de un modo sosegado,
anénimo, en silencio. Siempre. Su primera
colaboracion en esta revista, OARSO, en 1971,
fue para contarnos en un tono de contenida
satisfaccion el progreso ascendente con que la
Asociacion de Fomento Cultural se estaba
desarrollando. A diez aflos de su inauguracion
ya contaba con unos locales para tanta activi-
dad impulsada por sus promotores: euskera,
alfabetizacion, ajedrez, socorrismo, fotografia,
dibujo artistico, biblioteca, etc. Y en posterio-
res ediciones de OARSO siguié Agustin con el
mismo tema de la Asociacion, del éxito habido
con una exposicion fotografica de verdadero
interés ya que era el pueblo de Renteria, en su
faceta tanto humana como social, el objetivo de
aquella expresion artistica. Un afio después, fiel
a su compromiso con la Asociaciéon de Fomento
Cultural, Agustin, en un articulo titulado “Zos
discipulos de Zamenhof”, nos dice de las clases
de esperanto que se impartian en la Asociacion,
lo cual le da pie para contarnos detalles de la
vida del polaco Luis Lazaro Zamenhof, creador
del idioma.

En 1975 OARSO centraliza el discurso de la
revista en el tema de la Universidad, asunto
que preocupaba en aquellos momentos a la
sociedad vasca, y Agustin, con evidente ironia,
titula su colaboracion “Los que no fuimos a la
Universidad’] pues en aquellos afos cuarenta de
su juventud so6lo unos pocos privilegiados
podian acceder a estudios superiores. El dice
conformarse con lecturas que caen en sus
manos y que lo mismo puede ser una novela de
Zane Grey o de Julio Verne. La Universidad era
algo impensable, “ignorabamos incluso el sen-
tido etimol6gico de la palabra Universidad”,
comenta. La muerte de Ortega y Gasset, en
1955, ocasion6 que su obra literaria y filosofica
se mencionara en los periédicos, especialmente
su ya famosa “La rebelion de las masas”. Movido
por la curiosidad, Agustin adquirio la citada
obra que tras “trabajosa lectura -dice en su
articulo—, constituy6 algo asi como el descubri-




miento de un mundo desconocido hasta entonces en
mis lecturas”

En 1976, y siempre en esta revista de nuestro pueblo,
publica un sentido poema, “Los dos arrabales”, pleno de
delicadeza y de cariiio, donde pone su mirada de aten-
cién en las calles de Santa Clara y de la Magdalena.

En “El emigrante desconocido”nos relata la dramatica his-
toria del irlandés Patrick Kerry, nacido en un pueblecito
de pescadores, en el condado de Wexford, no se sabe si
en 1573 o 1574, que a los quince anos abandona el
hogar paterno y se embarca, de marmiton, en un peque-
fio velero que se dedicaba al comercio con Flandes y
Holanda, y que ya no volveria a su pueblo natal. Tiempo
después, aventurado en otras travesias, ya en 1605, su
embarcacién naufraga siendo salvado por pescadores
vascos, no se sabe si de Fuenterrabia o de Pasajes, pero
st hospitalizado en Renteria, donde habitaria hasta su
fallecimiento, siendo enterrado el 12 de enero de 1607
segin consta en documentos. Si el tal Patrick Kerry fue
el primer inmigrante llegado a esto lares Agustin no nos
lo puede asegurar ya que, como nos advierte, inevitables
lagunas en la documentacion investigada no posibilita
llegar a muchos detalles. Sin embargo, la historia del
irlandés esta relatada con imaginacion y verdadero cala-
do humano. Esto fue en el OARSO del 82, dedicado a la
inmigraciéon como tema central.

Le encantaban las anécdotas, las pequenas historias,
esos sucedidos breves salpicados de cierto humor.
Disfrutaba contando asuntos que habia leido mucho
tiempo atras. Escribia notas y seguramente los cajones
de su mesa los ha dejado repletos de apuntes. Como el
que relata en “Una pequeria historia” (OARSO 80), sobre
una placa conmemorativa de la empresa Sociedad
Tejidos de Lino en su centenario 1845-1945.

También los malos recuerdos surgian alguna vez en sus
comentarios y en sus escritos. En “La letra con sangre
entra” lamenta el equivocado sistema de ensefanza de
algin maestro de su tiempo de nifiez que consideraba
como mejor método la mano dura y el golpe de regla. Y
menciona a Dickens, uno de sus escritores queridos, que
tan acertadamente describe en su obra tales errores en
la educacién escolar.

Aunque era hombre de pensamiento, Agustin no podia
evitar que su vena sentimental surgiera por algiin moti-
vo que llamara a la puerta de su conciencia. Le habian
regalado una casete y al escuchar una cancion de cuna
que en cuarenta y cinco afios no habia oido, desperto en
su recuerdo tal camulo de emociones que con tan pro-
fundo sentimiento relaté en su colaboracion del 83 “E/
poder de la musica’ Aquella voz femenina cantaba con
dulzura: “Loa, loa, txuntxurrun berde/ loa, loa masusta/
aita guria Gasteisen da/ ama mandoan artuta..”. Fue
como un latigazo, comenta Agustin, “y fue al conjuro de
esa melodia cuando surgié en mi memoria un verdadero
borbotén de recuerdos” Las primeras imagenes de su
ninez, los primeros pasos por el barrio, los afectos, y,
c6mo no, todo ello lo relacionaba con una lectura de
una novela de las llamadas de “ciencia-ficcion” donde
venia a decirse que el cerebro humano es como una
cinta magnetofénica donde estan grabadas las impresio-
nes de la mas tierna infancia del ser humano y, lo que
son las cosas, una de las formas de poner en movimien-
to esa delicada maquinaria del cerebro humano es la
musica.

Tampoco la literatura oficial escapaba a su atencion
durante el tiempo que fuera concejal en el
Ayuntamiento. Indagaba en legajos del archivo munici-
pal a la basqueda del perfil humano que pudiera surgir
de un documento que a primera vista, casi siempre en
esta clase de textos, aparecen frios y desanimados. Y un
bando firmado el 6 de Abril de 1902 por el entonces
alcalde D. Jesas M* Echeverria, le da pie para evidenciar
la responsabilidad que todo ciudadano tiene en la lim-
pieza y ornato de las calles y plazas. Una normativa
municipal publicada en un bando a principios de siglo y
vigente, hoy en dia, con mayor necesidad de su cumpli-
miento por la ciudadania segin opinién de Agustin
expresada en su articulo de OARSO del 84, “Literatura
municipal’’

En “Hubo una vez una guerra”toca el tema de la guerra
civil, lo dedica a la memoria de su tio Txomin, y esa
inquietante jabonera, en forma de bala, que pertenecio a
un soldado de veinticinco aios fusilado contra el muro
de un cementerio. Jabonera que, desde el afio 36, ha
perdurado en el tiempo como una reliquia, vestigio de
un dolor siempre presente en una familia. Y otra vez
Agustin hurgando en el alma humana con la misma pre-
cision con que un diestro cirujano maneja el bisturi.

En “El acebo en el rincon’], un aiio después, en el OARSO
de 1987, Agustin fija su mirada en un viejo acebo creci-
do en un rincoén de una de las calles mas concurridas y
entrafiables de la Parte Vieja de Renteria y escribe un
poema sentido y no exento de melancolia.

Pero un dia Agustin habria de contarnos algo de si
mismo y de lo que realmente le importaba. “/go mas que
papel” no es una colaboracién mas que publica, como
siempre, en esta revista; “/go mds que papel” es toda una
declaracion de principios. Lector voraz desde que
aprendiera a leer, la Literatura supuso en su vida su
mayor pasion, la patria, en definitiva, donde dejo que
anidara su espiritu. “Los libros son, afortunadamente,
algo mas que hojas de papel cosidas y encuadernadas
formando un cuerpo”, comenta. “El libro es el salvavidas
de la soledad”, dice haciendo suya una gregueria de
Ramon Gomez de la Serna. Y recurre a un proverbio
arabe para reafirmarse en su principio: “Un libro es
como un jardin que se lleva en el bolsillo”. El libro, por
lo tanto, le suponia el tesoro mas preciado. Hijo de fami-
lia de modestos recursos, era impensable, para Agustin,
en aquellos afios de carencias disponer de una peseta
para comprarse un libro. No obstante tuvo la suerte de
que en aquella casa hubiera dos obras que leeria una y
otra vez, “El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha” y una biografia de Napolebén escrita por
Alejandro Dumas. Estos fueron sus dos tnicos libros en
su iniciada adolescencia.

Algtn tiempo después, mas libros, mas novelas. “Muchas
veces —comenta en su articulo-, los libros llegan a las
manos del lector por inimaginables e increibles vericue-
tos”. Con el tiempo se dejo decir, habia encontrado un
filon. Un amigo, empleado en la Papelera, le surtia de
esos libros que, por mil motivos en aquellos aflos cua-
renta de censuras y abandonos, iban a parar a los dep6-
sitos de la empresa papelera para su posterior
transformacion en papel de prensa. Y uno no puede
menos que imaginar la vida de este chico, esperando
preocupado al amigo complice, a la salida del trabajo,
una noche de invierno quiza, y luego encerrarse en su
habitacién con esa fortuna en sus manos, abriendo la
caja emocionado a los misterios que se le aparecian. A



veces sucedia, en aquellos afios cuarenta de privaciones,
que la luz de la lampara se iba extinguiendo, poco a
poco, por deficiencias en la empresa suministradora de
corriente eléctrica, tan despacio que el filamento de la
bombilla brillaba tenuemente como si fuera una lombriz
en la oscuridad de la habitacion y terminaba por fene-
cer, y el chico se quedaba con el libro entre las manos
esperando la luz ansiosamente. Tantos libros... La vuelta
al mundo en ochenta dias, El correo del zar, La guerra de los
mundos, Historia de dos ciudades, Eugenia Grandet, Los
miserables... le gustaba recordar, y aquellos autores, como
Xabier de Montepin, Eugenio Sue, Paul Féval, Berta de
Suttner con su ‘I4bajo las armas!’; leida por primera vez
cuando Europa se debatia desgarrada por la Segunda
Guerra Mundial.

Se sinti6 indignado cuando en cierta ocasién alguien
dijera: “iPorque en definitiva, los libros son papel

y
nosotros somos de carne y hueso!”.

“Eso no es cierto —protesta Agustin—. Es mas, es un tris-
te error. Los libros son algo mas que papel, algo mucho
mas importante. Y el ser humano es algo mas que carne
y hueso. Algo mas importante que la sola materia”

“Poseen los seres humanos -concluye su escrito en la
revista OARSO del 88-, eso que unos llaman espiritu,
otros inspiraciéon y algunos soplo divino, que hace que
unos escriban novelas, ensayos, poesias... Y que otros se
instruyan, se perfeccionen o se emocionen leyendo las
novelas, los ensayos o los poemas que aquéllos escribie-
ron sobre el papel. Nada mas y nada menos que eso..”

Agustin Aguirre de Echeveste, como firmaba sus escri-
tos, fue miembro del comité de redaccion de esta revis-
ta, OARSO, y fiel a la filosofia de renterianismo
(errenterianismo, se dird ahora) que su iniciador, Boni
Otegui, imprimi6 a la publicacién. Se sentia comodo en
esta republica y disfrutaba, decia éL.

Era un hombre sencillo porque se conocia a si mismo,
conversador, dispuesto siempre al dialogo, abierto, pues
no tenia inconveniente en contrastar sus ideas con las de
otros, afable y culto, ya que nunca dejo un libro de su
mano desde que aprendiera a leer. También es verdad
que sufria cuando se encontraba con posturas enquista-
das, cerradas, tanto es asi que hasta le producian verda-
dero malestar fisico. (Nunca debe uno abandonar el
Mississippi, Agustin).

{De qué puede servir —me pregunto-, tratar de describir
el conocimiento que uno cree haber adquirido de una
persona, si uno sabe, con seguridad, que no ha habido
tiempo suficiente para conocer lo que todavia estaba por
aprender de esa persona?

Si para el autor de “Por guien doblan las campanas’,
Ernest Hemingway, la eternidad habria de ser un her-
moso rio donde pescar sabrosas truchas, en las maiianas,
y en las tardes, un coso taurino donde se dieran cita los
mejores espadas de la tauromaquia y presenciar desde la
barrera las faenas mas prodigiosas, para Agustin la eter-
nidad no puede ser menos que una inmensa biblioteca,
sin apagones, pues la estancia estara iluminada por sose-
gado resplandor divino.

Que asi sea.
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