Ambiente de nuestra Alameda, dibujo de 1926.

LA ALAMEDA, NUESTRA
ACADEMIA DE BAILE

Paco Arizcuren Labairu

Durante una larga época —décadas de los 40, 50 y 60- los bailables al aire libre de la Alameda de
Gamon eran el acto mas social y popular de la Villa. El baile dominguero era tan conocido que hizo a
Errenteria lugar de encuentro de toda la juventud de los pueblos circundantes.

El baile al “agarrado”, moda de aquellos aflos, era la diversion mas apetecible de nuestra juventud, que
disfrutaba acompasando sus pasos a los sones de nuestra sin par Banda, apelativo con el que la deno-
minabamos.

Ya, A. Obeso trataba este tema en la revista de 1983, en su articulo “Momentos estelares de la Banda
de musica de Renteria” También Ratl Guerra en su novela “Cacereno”, al narrar las andanzas de su
protagonista, José Bajo Fernandez, describe los bailes de la Alameda.

No cabe duda que la tarde de los domingos y dias festivos, Errenteria era un hervidero de jévenes pro-
cedentes de la extensa zona Irin-Tolosa.
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Banda de Musica de la Asociacién de Cultura Musical de Renteria, 1948.

Aunque era D. José M? Iraola el director de la Asociacion
de Cultura Musical, fue D. Gabino Zarranz, subdirector de
la misma, quien dirigié los bailables en su primera época.

Sigamos un poco el desarrollo de los actos.

El festival se extendia de 6 a 8 de la tarde en horario
invernal, aumentandose media hora en el resto del afio.

La Banda actuaba en tres tandas, de veinte minutos cada
una, y en sus entreactos intervenia la Banda Municipal de
Txistularis. Periko Lizardi, Mariano Goicoechea, José
Mendizabal, ademas de Luis y José Gabarain, hacian las
delicias de los amantes del baile a lo suelto que, agrupados
en corro, seguian sus compases. Eran muchos quienes lo
practicaban; quizas porque gozaban de una ventaja: no
tenian el peligro de las temidas “calabazas”, ya que bastaba
con introducirse en el corro para poder disfrutar del baile.

La sesion dominical era el evento de gala. Pero también los
martes y jueves habia sesiones de “entrenamiento y apren-
dizaje”, amenizadas por una gramola-tocadiscos dirigida
por Manolo Celeiro. Logicamente el ambiente no era el de
los domingos, aunque casi todos los asistentes éramos
locales, siempre habia alguno o alguna que venia a conso-
lidar su incipiente relaciéon amorosa. Era costumbre que
los boleros, tangos, pasodobles, etc. que tocaba la gramola
estuviesen dedicados —cosa que hacia Manolo por los alta-
voces— y aqui surgian las anécdotas, porque algunas dedi-
catorias iban cargadas de guasa. Recuerdo que entre las
piezas musicales habia una que decia “Cabeza hinchada yo
tengo..”; y era una de las mas solicitadas. Eran tantos los
que se daban por aludidos que Manolo tuvo que retirarla
del repertorio por los lios que provocaba.

Hay un periodo de transicién que se inicia en 1943. En
esta fecha se derriba el kiosco existente, por motivos
urbanisticos y la Banda pasa a interpretar los bailables
festivos en la actual Plaza Xenpelar, desde un tablado.
Son cuatro afios de transicién sin brillantez.
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Y es en 1948 —el que suscribe era un chaval de 16 anos—
cuando, con la construccion del nuevo kiosco, la
Alameda se erige en Academia de Baile. Se inicia el
momento de su maximo esplendor, y autobuses y Topo,
Renfe, vienen llenos a rebosar de juventud. Incluso la
superficie de la Alameda se hace pequena, llegando a
bailarse hasta en la carretera. Por supuesto que no habia
el trafico de ahora.

Es cierto que los canones de la moda vigente exigian
traje y corbata los dias festivos. Por eso y porque habia
que conseguir el si de las nifias, acudiamos al baile con
nuestras mejores galas, presumiendo cada uno todo lo
que podia. Puestos a la expectativa junto con tu compa-
fiero ocurria lo siguiente:

Las chicas bailaban entre si —que no extraiie esto a los
jovenes— formando parejas y los chicos tenian que tomar
la iniciativa. Es el chico quien tiene que pedir el favor
del baile, es su privilegio. Lo contrario esta mal visto.

Mostrando una sonrisa de oreja a oreja pregunta:

—¢(Bailamos?
—(Faborez?

La chica observa cautelosamente, decide entre la opcion
de aceptar o rechazar la peticion. Tiene el poder del
éxito o fracaso del chico, puede llegar hasta humillarle u
ofenderle, dependiendo de su timidez.

La amistad, confianza o fineza del solicitante suavizaban o
adornaban el trance de la solicitud, incluso habia ocasio-
nes en que, sin mediar palabra, algunas chicas se separa-
ban y accedian solicitas a dejarse tomar por la cintura y
acompasar sus pasos al son de la melodia. Esta disposicion
femenina nos envanecia y satisfacia.

Pero a veces ocurria lo contrario. El caso mas humillante
se daba cuando, en el momento que recibias la negativa
a tu solicitud, llegaba por el lado contrario una pareja de



contrincantes y obtenia la aceptacién de las nifias. Te
quedabas confundido y descorazonado.

Estas negativas eran las famosas “calabazas”.

Y habia dias aciagos que éstas se sucedian en cadena.
Para poder bailar una “pieza” habia que recorrer toda la
Alameda porque si las neskas a quienes pedias el baile se
habian dado cuenta de que sus “vecinas” te habian
“calabaceado”, ellas no podian ser menos. Por lo tanto,
tenias que alejarte o iniciar las solicitudes por otra zona.

De todas formas quienes mas “calabazas” amontonaban
eran los pobres soldados de Arkale, apenas se comian
un rosco. No les quedaba otro remedio que recorrer los
muchos bares existentes.

Casi siempre se bailaba en el mismo sitio. Todo grupo
tenia su zona que, logicamente, coincidia con la de las chi-
cas con quienes gustaba
bailar. También las pare-
jas de novios tenian su
zona, pero ésta quedaba
libre en cuanto anoche-
cla, porque si querian
tener un poco de intimi-
dad tenian que alejarse.
Aquellos tiempos...

Eran dificiles los inicios
en el baile, por lo menos
hasta que aprendias a
bailar. El aprendizaje,
por los pisotones, empu-
jones y falta de soltura,
dificultaba la aceptacién
femenina —casi siempre
superior en la danza-,
haciéndote sufrir y limi-
tando tu actuacién a los
pasodobles, el baile del
“uno, dos, uno dos” Las
calabazas al principio
escoclan un poco, pero
ya experto, las tomaba-
mos como quien ve llo-
Ver.

Ahora que menciono la
lluvia, recuerdo las
numerosas tardes festi-
vas que aunque cayeran
“chuzos de punta”, la
Banda no dejaba de
tocar ni nosotros de bai-
lar, protegidos por un
paragiias que no sé por qué razédn siempre lo llevaban
las damas. Lo mismo sucedia en invierno, la inclemencia
del tiempo era incapaz de anular nuestra aficion favorita.

Cuando comento este caso con jovenes —familiares o ami-
gos— lamento no poderles mostrar alguna fotografia que
refleje el ambiente narrado, y pueda borrar el rictus de
incredulidad que se refleja en sus rostros. Contino. No
me explico como en invierno podiamos movernos, ellas
con sus abrigos de gruesa tela y nosotros con la zamarra o
gabardina encima del traje, con aquel ritmo y soltura.

Sucedia alguna vez que la chica, al acceder a nuestra peti-
cion, abria levemente su abrigo para poder introducir
nuestro brazo y ceiirlo a su cintura. Nuestro agradeci-
miento era de corazén y no por el calor que proporcio-
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Director: Valentin Manso.

naba precisamente en nuestra mano. No hace falta decir
que estas chicas eran las mas solicitadas, las que mas
éxito tenian.

Pese a que hasta ahora s6lamente he descrito lo bonito y
agradable de aquel ambiente de diversién juvenil, es
obvio que también se daban altercados que estropeaban
la convivencia festiva. Rara vez te percatabas del motivo
que los ocasionaba, pero muchas de las veces no cabe
duda de que estaban provocados por el alcohol.

No todo el mundo es extrovertido, gracioso y dialogan-
te; los hay también timidos y retraidos. Muchas veces
estos timidos, para adquirir arrojo acudian al estimulan-
te, al anico propio de aquellos dias, al alcohol. La dosis
digerida podia estropear su propoésito y sembrar el des-
concierto. Eso y el reducido espacio para bailar, a causa
de las aglomeraciones, provocaba situaciones como ésta:

-iOye, t4, no empujes!
—iAntes lo has hecho td!
—iA ver si aprendes a
bailar!

—-iCallate, patoso!

Proseguia el dialogo al-
tisonante, acudian sus
amigos a calmar los ani-
mos, pero al final todo
terminaba con algunos
botones arrancados y
alguna “caricia” en la
cara. Si actuaban los
municipales el asunto se
agravaba, ya que existia
una orden gubernativa
que castigaba a los cul-
pables a pasar la noche
en la Inspeccion Muni-
cipal y al dia siguiente
barrer las calles con
aquellas enormes esco-
bas que usaban los ba-
rrenderos.

Aseguraria que este cas-
tigo de barrer nunca fue
aplicado en Errenteria,
pero si mas de una vez
en otros pueblos cerca-
nos.

Recuerdo esta anécdota:
Cierto domingo, dirigién-
dome a la Alameda y a la
altura del Ayuntamiento,
presencié como José Ramon Barandiaran, guardia munici-
pal, llevaba a dos jovenes, cogidos por las manos, camino
de la Inspeccion Municipal. Llegando a la calle Capitan-
enea, uno de ellos dio un tirén y se escap6 hacia la calle
Viteri. Se par6 y, mirando al que escapaba, le dijo al otro
con decision salomoénica:

-Seguramente ése que se ha escapado es el culpable, asi
que corre ti también.

Y le solté.

Nunca olvidaré a Eduardo Prieto interpretar con su
saxofon el pasodoble Islas Canarias, tampoco a Gabriel
Calleja con su trompeta en Siboney. Ambos nos deleita-
ban con sus actuaciones, dignas de un concierto.



Actuacion de la Banda en el kiosco de la Alameda.

Capitulo aparte merece la interpretacion del himno del
C.D. “Touring”, que la Banda hacia cada vez que nuestro
club obtenia la victoria. Era una exhibicién de Roca con
su bombo y bateria que, asi como el resto de los musi-
cos, lo interpretaban sin partitura alguna. Y es que el
“Touring” ganaba tantas veces que era facil saberlo.

Hoy en dia, cuando vuelvo de presenciar un partido de
mi querido club en Fanderia, al llegar a la Alameda, des-
poblada, vienen a mi memoria muchos recuerdos imbo-
rrables de aquellos dias.

Y lleg6 la década de los 70, la proliferacion de salas de
baile —“Cantabrico”, “Fantasio”, “Penny Lane”, etc.— hizo
que la juventud tomase otros rumbos y la Alameda perdie-

43

se su encanto, su magia. Irrumpieron nuevas formas de
baile, nuevos ritmos, y los conjuntos modernos atrajeron a
la juventud con su musica estruendosa. Ante esta situacion
la Banda toma una decisién polémica y 1973 pone punto
final a los entrafiables y famosos bailes de Renteria.

Ignacio Lecuona fue el director de la Asociaciéon de
Cultura Musical que dirigié la Gltima tanda de bailables.
En la actualidad, como recuerdo, para disfrute de los
que peinamos canas —algunos ni eso- la sesién de baila-
bles que se nos dedica la noche del 25 de julio hace flo-
recer nuestros sentimientos.

Recuerdos agradables, tiempos felices y juveniles,
anoranza...



