
La invitación del Comité de Redacción de OARSO para
este año sugería, con ocasión de la llegada del 2.000, la
posibilidad de que echáramos una mirada hacia atrás o
bien, mirando hacia adelante, especuláramos sobre lo que
el futuro nos podía deparar. Y así, de pronto, me vinieron
a la cabeza los versos de Sánchez Ferlosio que dicen: 

“Vendrán más años malos y
nos harán más ciegos ...”

Reproducir los versos de este autor, resulta así, de entrada,
un tanto “heavy”. Lo cierto es que soy persona poco dada
al optimismo pero, me pregunto ¿cómo se me hizo presen-
te Sánchez Ferlosio? Sin duda, la asistencia a la defensa de
la Tesis Doctoral de la ahora Doctora Elena Adrián en los
EUTG a primeros de enero que, precisamente llevaba por
título:“Rafael Sánchez Ferlosio: Historia de una escritura hasta
la creación de una utopía”, me removió las telarañas de la
memoria. Y no sólo me hizo recordar estos versos, sino
aquellos últimos coletazos de los años 70 en los que yo ini-
ciaba mi etapa renteriana y coincidía con Elena en el
Seminario de Lengua y Literatura en el Instituto. Así que
decidí que era un buen momento para charlar con esta
amiga y rigurosa investigadora y pedirle que nos hablara
de Rafael Sánchez Ferlosio.

Beatriz.- Elena, ¿cuándo empezaste a trabajar en nuestro
Instituto?.

Elena.- Yo trabajé, di clases, durante cuatro años en el hoy
Instituto Koldo Mitxelena, entonces Instituto de Rentería
o de Galtzaraborda, a finales de los años setenta..

B.- ¿Cómo era el Instituto entonces?.

E.- Recuerdo que había profesores de casi todas las par-
tes del Estado español. Yo creo que, excepto andaluces,
había procedentes de Cataluña, Levante, Galicia, dife-
rentes zonas de Castilla, de Asturias, Cantabria, y de dis-
tintas partes de Euskadi y de Guipúzcoa. Ello hacía que
el Instituto fuera un lugar de encuentro intercultural. Yo
aprendí mucho del contacto con profesores de tan varia-
da procedencia.

B.- Pero no eran los profesores los únicos que procedían de
otros lugares, ¿no?.

E.- No. Había un alumnado de origen vasco, castellano,
extremeño y hasta había algún magrebí entre ellos.

Cuando me hablan del
Instituto Koldo Mitxelena,
siempre digo lo mucho que
aprendí de alumnos y pro-
fesores. Y como el objeto
de nuestra charla es Rafael
Sánchez Ferlosio, me viene
a la cabeza el hincapié que
hace este autor sobre la
concepción del honor en
pequeñas comunidades y
que creo que existe en diferentes zonas del valle de
Oiartzun y, por supuesto, en el barrio de Galtzaraborda u
otros pequeños barrios de Errenteria o pueblos de la
comarca. Es ese antiguo sentido del honor del que habla
Rafael Sánchez Ferlosio, como “el buen nombre entre los
demás”. En la portada de su último libro “El alma y la ver-
güenza”, hay una foto de unas casas de pueblo. Son de
Coria (Cáceres), donde el escritor tiene una casa en la que
pasa temporadas, llamando a Extremadura “mi tierra”. Y es
que a él le gustan los pequeños pueblos. Dice que hace
cincuenta o treinta años, en los pueblos de alrededor de
5000 habitantes, las gentes se fiaban de la palabra dada y
no hacían falta “papeles” entre ellos. Esto ocurría, y puede
ocurrir así porque estos vecinos de los pueblos – y digo yo
también de los barrios pequeños – tienen sentido del
honor, pero no en el sentido calderoniano.

B.- Fue más o menos en aquellas épocas o quizás un poco antes
cuando llegaron unos 3000 extremeños a Rentería, muchos de
ellos procedentes de Monroy. Sabes que en la actualidad estamos
hermanados con esa población que con ser un pequeño munici-
pio, estadísticamente supuso la inmigración más numerosa.... y
que hace más o menos siete años hay un centro extremeño que
lleva el nombre de ese paraíso que es Monfragüe...

E.-Sí, por supuesto.

B.- Y ¿cómo se te ocurrió meterte tan a fondo en la de obra de
Sánchez Ferlosio?.

E.- Me recomendaron hace años una novela suya, “El tes-
timonio de Yarfoz”, y al enfrentarme con un castellano
purísimo y de una tal pureza de comportamientos, como
la del protagonista, el príncipe Nébride, que no soporta
la violencia que se ha producido en su pueblo, Los
Grágidos, y huye de él para no encabezar una guerra,
me dejé llevar por la curiosidad y, poco a poco, fui
leyendo la totalidad de la obra publicada.

B.- Verdaderamente es un autor muy importante.

E.- Para mí es el principal escritor en lengua castellana.
Para Manuel Ángel Vázquez Medel autor de “La obra

Beatriz Monreal

“VENDRÁN MÁS AÑOS MALOS 
Y NOS HARÁN MÁS CIEGOS”

139

(CONVERSACIÓN CON ELENA ADRIÁN TORRE)

Fo
to

: U
rt

zi
 U

rk
iz

u.



periodística y ensayística de Rafael Sánchez Ferlosio” es el
escritor que posee mayor riqueza léxica en el siglo XX.
Nació en Roma en 1927 y fue el escritor emblemático del
realismo social de posguerra con su novela “El Jarama”.
Tiene una profunda erudición y cultura y aparte de sus
obras literarias: “Industrias y andanzas de Alfanhuí” y las
obras que ya he mencionado, ha escrito infinidad de ensa-
yos y artículos, la mayoría de ellos publicados en el diario
El País, en las décadas de los ochenta y noventa.

B.- ¿Por qué atrae tanto la obra de Sánchez Ferlosio?

E.- La obra del escritor romano y extremeño es excep-
cional en el panorama de las letras actuales en lengua
castellana. Es un autor anticapitalista y hábil desenmas-
carador de los sistemas que sustentan nuestros modos
de pensar. Uno de los pilares de la obra del escritor es el
análisis de la infancia y de la educación....

B- Y a ti, evidentemente, ese tema siempre te ha interesado...y
¿qué visión tiene Ferlosio de la educación?

E.- Para Rafael Sánchez Ferlosio la infancia es el territorio
puro y subversivo y, en este sentido, hay que recomendar
la lectura de “Industrias y andanzas de Alfanhuí”. Alfanhuí,
el niño que tiene los ojos amarillos como los alcaravanes,
escribe en un alfabeto diferente y por ello es expulsado de
la escuela y del medio social. Toda educación es constric-
ción para Sánchez Ferlosio. Los niños dicen la verdad y el
sistema, representado por la madre, empieza a engañarles
hasta hacerles corruptos en la adolescencia. El fenómeno
Walt Disney con la antropomorfización de los animales,
hasta dotándoles de palabra humana, hace que los niños
sean privados de la relación con el “otro” que son los ani-
males, que ya se les ofrecen hasta dotados de palabra
humana, ellos que son el silencio por antonomasia.

B.- Sí, yo recuerdo que en mi etapa de profesora en un
Instituto en Cataluña, leíamos con mucho entusiasmo esta
obra con los alumnos. ¿Hay alguna otra obra que haga refe-
rencia a la educación?

E.- Sí, hay otros textos importantes: “Memoria e Informe
de Víctor de L´Aveyron” de Jean Itard y el prólogo al
“Pinocho” de Claudio Collodi, en la edición de Alianza
Editorial. 

B.- Tengo una imagen del escritor con Carmen Martín Gaite,
sentados en un banco y otra más reciente que se ha publicado
muy a menudo en la que aparece sentado, en un sillón en su
casa, con/en/de zapatillas de paño –como diría Baroja– pero
¿cómo es en realidad Sánchez Ferlosio?

E.- Lo primero que hay que decir es que Sánchez
Ferlosio se considera a sí mismo, como él mismo dice
anclado en el “Ancien Régime”. Se considera un ciudada-
no antiguo, ateniense y romano. Confuciano y beltrane-
jo. Lo de ateniense y romano se explica en el sentido de
que estos pueblos tenían más interés por la vida pública
que por el interior de sus casas. El término confuciano
hace referencia a dos corrientes filosóficas en la antigua
China: los taoístas y los confucianos. Los taoistas, desen-
gañados del mundo porque el error existía en él, se
apartaban de la sociedad. Los confucianos eran una
casta de letrados que aconsejaban al poder. Y esto es lo
que quiere hacer Sánchez Ferlosio con sus escritos:

influir en lo público, aconsejar al poder. Pero el escritor
es muy pesimista. En unas declaraciones a El Diario
Vasco llegó a decir: “la influencia del intelectual en esta
sociedad es casi igual a cero”.

B.- ¿Y lo de beltranejo?

E.- En uno de sus artículos titulado “Dos juras o si yo
fuera mujer” dice que el triunfo de la Beltraneja, y no el
de su enemiga Isabel la Católica, habría cambiado radi-
calmente el panorama de la historia de España.

B.- ¿A dónde lanza sus dardos Rafael Sánchez Ferlosio?

E.- Ya lo hemos dicho: al fenómeno Walt Disney como
corrupción de la infancia. A la estupidización deportiva.
En su opinión hoy el deporte tiñe todos los comporta-
mientos y considera que el deporte no es el cultivo del
cuerpo, sino el castigo del cuerpo. A lo que se añade la
multinacional del chándal. Otro de sus dardos va dirigi-
do contra la cultura del automóvil y la motocicleta, en
cuya base está lo que sustenta el actual sistema capitalis-
ta: el oro negro, el petróleo, capaz de desencadenar gue-
rras como la del Golfo, en la que importan más los
ochenta cadáveres de soldados norteamericanos que la
vida de miles de iraquíes porque, como dice el escritor,
hay armas y armas, y muertos y muertos.

B.- Pero, ¿no se refirió también a la celebración del V
Centenario del Descubrimiento de América como a “La gran
Disneylandia sevillana”?

E.- Sí, en “Esas Indias equivocadas y malditas”, libro muy
erudito, explica que los conquistadores españoles no
pudieron soportar ni la antropofagia, ni la sodomía, ni el
ofrecer sacrificios humanos de los indios, es decir que no
pudieron entender que los indios no tuvieran el mediano
saber de un campesino castellano y en la conquista y colo-
nización no hubo mestizaje, como se ha dicho, no hubo ni
connubium ni bilateralidad en las relaciones entre los
españoles y los indios, sino barraganía. Hay además un
verbo que se acuñó entonces que es el verbo “aperrear”, es
decir, arrojar a los indios a los perros para que los des-
cuartizasen o explotar a los indios en las minas. La igno-
rancia del español medio e incluso del intelectual medio
sobre la conquista, permitió que se celebrase el V
Centenario sin ninguna crítica ni siquiera de los intelec-
tuales, y que se diese tanta publicidad a lo que él llamó “La
Gran Disneylandia sevillana”.

B.- ¿A dónde conduce la obra Ferlosiana?

E.- A mi juicio a la utopía y de ahí el título de mi tesis
que, por cierto, la dirigió el profesor Jesús Mª
Lasagabaster. Hay un Pecio muy bello, que pertenece a
su libro “Vendrán más años malos y nos harán más ciegos” :
“Siempre me ha parecido a mí, por el contrario, ser la vida lo
gris, y aún lo lóbrego, y lo siniestro, polvorienta y reseca
momia de sí misma. Verde tan sólo he visto, justamente, el
árbol ideal de la teoría; dorada, sólo la imaginaria flor de la
utopía, que brilla entre sus ramas, como una bombilla tem-
blorosa e impávida, desafiando la ominosa noche, en la ciu-
dad bajo los bomberos” y es que Rafael Sánchez Ferlosio
no puede soportar lo que él denomina “este mal llamado
mundo” en el que ojalá algún día los periódicos vengan
vacíos, sin noticias, no news, good news. En “Vendrán
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más años...”, dice que un día por la mañana ha llegado a
tener la sensación de querer presentar su dimisión; lo
que ocurre es que no existe el organismo para presentar
tal dimisión.

B.- Y no gustándole ese mundo, ¿qué otro mundo le queda?

E.- Por eso ha creado esos mundos remotos de “Las gue-
rras Barcialeas”. En ellas y en “El testimonio de Yarzof” ubica
la acción en mundos remotos, puros y no contaminados. Si
leemos “El testimonio de Yarzof” como una novela, en una
lectura superficial, nos deslumbrará la pureza del castella-
no empleado y es que el escritor ha querido distanciarse
de esta sociedad para evitar referencias a la modernidad.
Pero, si llevamos a cabo una lectura más profunda, pode-
mos ver en él la utopía. Y es que el autor se irrita ante “este
mal llamado mundo”, es un descontento con esta sociedad,
con el sistema capitalista, con la guerra, con la historia de
cada pueblo, diciendo que hay que tener estómago para
asimilarla, con los atropellos de la modernidad. De todos
modos, existe mucha expectativa respecto a todo lo que
posee Rafael Sánchez Ferlosio inédito sobre “Las Guerras
Barcialeas” y, en su última aparición pública, ha
manifestado que se va a publicar una entrega
más, de todo lo que tiene encerrado en un
cofre de gran tamaño que su amigo, el tam-
bién escritor Gonzalo Hidalgo Bayal, ha
visto en el arca misteriosa.

B.- Por cierto, Elena, antes has menciona-
do los Pecios, ¿podrías explicarnos qué es
eso?

E.- Cuando la utopía no se hace reali-
dad, Rafael Sánchez Ferlosio recurre a
los Pecios (restos del naufra-
gio), llama así a sen-
tencias, máxi-
mas, rela-
tos, al

estilo confuciano, aunque también pueden tener rela-
ción con las greguerías de Ramón Gómez de la Serna.
De todos los Pecios publicados, yo destacaría aquel en el
que cuenta una anécdota leída en un periódico, a raíz de
las inundaciones en el País Vasco. Un matrimonio de un
caserío se negó a aceptar la ayuda de los servicios públi-
cos en unas inundaciones, negándose a salir de su case-
río, porque confiaba más en los sólidos muros de éste. Y
es que Rafael Sánchez Ferlosio que se considera antiguo
y ciudadano, dice que las gentes antiguas eran adultas y
sabían valerse por sí mismas, sin solicitar la ayuda de
servicios especiales. Otro Pecio que yo admiro es aquel
en el que defiende la antipatía como resistencia a repre-
sentar un mundo que no existe. De todo lo que se ha
escrito sobre él, yo destacaría una columna que escribió
Manuel Vicent en El País donde dice : “El dolor de la vida
le ha dejado elegante, cansado, tímido, esquivo con los imbéci-
les, sabio y tierno con los amigos. Totalmente verdadero”.

B.- Ciertamente, muy hermoso. Y por último, Elena ¿qué pro-
yectos tienes entre manos?

E.- Estoy trabajando sobre la narratología en varios
escritores. Por supuesto en Sánchez Ferlosio y, además,
en Martín Gaite, Benet y Juan Goytisolo. No en la obra
de ficción de estos escritores, sino sobre los textos en

los que tratan sobre narrativa, ensayos sobre narrati-
va, estableciendo comparaciones entre ellos. Estoy

especialmente interesada en “El cuento de nunca
acabar” de Carmen Martín Gaite en el que se

hace una clara defensa de la narración oral.

B.- Muchas gracias, Elena. 
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