
Lau hormen artean burusoil. Lau hormen artean arnasa
zirkulu itsietan gauzatzen da. Irudimenak harridura sor-
tzen du. Besterik ez. Argirik ez. Zigarro lausotuez bonbi-
lak piztu... Ionek bere logelako neurriak hartu zituen:
zortzi urrats hegoaldera, sei ekialdera, gorago ezin,
behean lurra ez da ageri. Ionek koadro bat pintatu nahi
du bere logelako ispiluan. Bere baitan ez dago ispilurik.
Zelan aurkitu irudi esanguratsu bat? Zelan kausitu zirra-
ra, unkipena eta indarra? Ionek kalera irten nahi du.
Ionek koadro bat pintatu nahi du.

Kalean eguratsa aldatu da. Ekaineko larunbata eder
honetan aireak kafe usaina du. Kale eraberrituak, oinez-
koentzat moldatuak. Espaloietan ezin eseri ordea.
Pasoan egoteko sortuak dirudite herriak, etorbideak,
zuhaitzen kontrako norabidean hazi diren zementuzko
parkeak. Garrantzitsuena bertatik pasatzea da, berdin
dio noruntz. Ione kale erdian gelditu da, bidazti erratuei
so. Ione kalearen erdian ikustezina da.

Parke itxiak, igerileku klimatizatuak, merkatal gune han-
diak... Ione arrainontzi batean sentitzen da, arrainontzi
batetik bestera saltoka, arrainontzi ederrena kausitu
nahiean. Ione kalean egon arren, lau hormen artean sen-
titzen da.

Ionek lau hormen artean du bihotza. Kalera irten eta lau
hormen artean sentitzen da. Kalean ordea ez dago leiho-
rik.

Kafe usaina. Ionek kafearen usaina pintatu nahi du.
Udaletxera gerturatu da ideia berriekin asetu nahiean.
Erantzuna ordea argia da: eguneko menua aukeratu edo
arrautza frijituak jan, hotzgailuan sobera baitaude. 

Kalean gizartearen aurrerapenak hutsik daude. Kaleak
leku batetik bestera joateko sortuak dirudite, bidean ez
omen dago ezer.

Ionek koadro
bat pintatu
nahi du. Ka-
lean ez bada
bizirik, nora
jo?

Ione obretan
dagoen kale
txiki batera
abiatu da. He-
rri hau beti dago obretan. Lurreko baldosak aldatu di-
tuzte bidaztien oinetara egokitzeko. Bide honek ez du
sekreturik.

Kafearen usaina jarraitu. Kale kantoi batean Haritz topa-
tu du, kantoiko adreiluak miazkatuz. Zertan ari zara?
Ondoko atarian Mohamed atezain automatikoei beha,
ahotsen bat noiz entzungo zain. Errepide erdian etzanik
Marta, lurraren geruzapean jendearen urratsak entzun
nahi eta ezin. Mikel eta Jose elkarri besarkatzen semafo-
roaren gerizpean. Berde jartzerakoan larrua jo. Gorria
jartzerakoan aurpegiak tindatu, urrengo une berdea
itxoiteko... ¡Y tú de quién eres! Ionek zapatak kendu ditu,
bere oinek espaloietan kafea arnas dezaten. Ionek koa-
droa bereganatu du.

Orain non zintzilikatu ordea, ahalik eta jende gehienak
sentitu dezan... Azti batek xuxurgatu dio: Niessenheim,
Niessenheim... Berak ordea ezin sinetsi. Urrunegi dago
oinutsik iristeko.

Eroak bildu koadroa osatzeko. Kafea arnastu oinekin.
Esnatu beste behin. Beti iristen da lau hormen artean
esnatzeko unea. Hala ere, Ionek koadroa marraztu du.
Ekaineko egun eder bat da eta oinutsik irten da kalera.
Espaloiak bere zai daude.
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