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De camino a casa por detrás del polideportivo, mis pisa-
das se hunden en el suelo, haciendo crujir la hojarasca
que amontonada, se fermenta, aportando abono orgáni-
co a la tierra en la nueva primavera que se avecina. Se da
paso así a los nuevos brotes de los chopos o álamos y
plataneros que aquí se encuentran como gigantes desnu-
dos y silenciosos en invierno. Ahora esperan ansiosos
vestirse de verde y agitar sus brazos al viento y susurrar
en el aire melodías de pájaros que se agrupan en sus
ramas formando una gran orquesta prodigiosa que el
hombre aún no consigue emular. Otras veces sus soni-
dos sugieren rumores de aguas, de mares lejanos y can-
tos de sirena, como símbolos que en el mes de marzo
experimentan el cambio de estación. Más adelante y
cuando estén en plenitud, dejarán caer el polen que,
como partículas de algodón, flotará en el aire y cubrirá
como un manto blanco la hierba que los rodea. Esto sí
que produce alergia, estornudos, rinitis nasal, conjunti-
vitis, etc... Pero a pesar de eso ¡la primavera es tan her-
mosa! Nos propicia nuevos ánimos para el verano que
viene a continuación. Siempre pensamos en el futuro
próximo, creo que no disfrutamos el presente como
debiéramos. Siempre decimos “mañana será otro día”.

Si voy por el pasaje de arriba, sobre las vías del topo,
aspiro el olor de las mimosas que ahora están pletóricas
y luminosas, si bien tienen un reinado efímero, pues sus
flores caen en pocos días como alfombra amarilla sobre
las baldosas, dando color a nuestro entorno y restando
fealdad a tanto edificio, altibajo y desigual que existe en
esta aglomeración urbana como es, nuestro barrio de
Galtzaraborda. Por cierto, de la noche a la mañana de un
día de marzo, ha sido talada una higuera que llevaba
años dando frutos y que muchos vecinos se encargaban
de recoger, pues se encontraba inclinada hacia el paso
de peatones facilitando su acceso a ella. ¿No hubiera
sido mejor podarla y dejarla vivir? Algo parecido han

hecho con las mimosas, a las que también les han dado
un hachazo en sus ramas bajas. Esa higuera ni siquiera
estaba enferma. ¿Qué mal hacía este árbol? A los muchos
vecinos que pasamos por ahí nos han hecho un flaco
favor, pues algunos seguimos el ciclo biológico de los
árboles y plantas, conforme pasa el tiempo, y después
del invierno veíamos como ya comenzaban a brotar sus
ramas nuevamente ¡qué pena! Ya no cogeré más higos
de ese árbol para explicar a mi nieto Iñigo sus preguntas
y sus porqués sobre las cosas y la maravilla de la natura-
leza. En otras zonas del barrio he observado la tala
indiscriminada de otros ejemplares y lo peor es que no
los reponen ¿Quién da esas órdenes? En un tiempo,
cuando se iniciaron las obras de urbanización, dijeron
que sería una micro ciudad jardín. A una calle le pusie-
ron de nombre Parque ¡qué ironía! Dejaron unos lángui-
dos jardines, ni siquiera llegan a eso, sólo un poco de
hierba para esparcimiento de los perros, no hay ni una
sola flor plantada, quedan unos pocos árboles que no
desarrollan y el parque se convirtió en asfalto: la culpa la
tienen los coches que invaden la calle. Más arriba deja-
ron unos bancos para que los abuelos hagan su tertulia
¡Menos mal! Debo añadir –es una crítica de la realidad
en que vivimos- que el citado parque donde están ubica-
dos los columpios y toboganes infantiles carece de una
fuente de agua potable, lo cual es imperdonable.

Menos mal que me consuelo abriendo la ventana, y justo
enfrente y separado por las vías del topo, como una
pequeña isla en medio de un mar de cemento, emerge
un trocito de verde que se conserva de milagro, para dis-
frute de nuestros sentidos y nuestras vidas, que otras
personas que habitan en las grandes urbes no tienen el
privilegio de disfrutar. Es el caserío de Alaberga. El pri-
mitivo fue derribado al construirse las primeras casas
del polígono y estaba situado en la parte baja, a la entra-
da de Alaberga por la calle Viteri, aún lo recuerdo. Este
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es el segundo (Caserío- Lechería) según reza en el pro-
yecto del arquitecto D. José del Río realizado en 1948.
Constaría de caserío doble, aislado con dos viviendas y
dos establos para lechería. Cada vivienda tendría cuatro
dormitorios y cocina comedor, además de servicios,
almacenes y un establo capaz para seis vacas. Antes, hace
años, sí tuvieron vacas, pero ahora lo ignoro, no se ven
¿A quién no le gustaría vivir en un caserío? rodeado de
su huerta, de sus animales que lo habitan, creando esa
estampa rústica y entrañable a la vez, que nos hace vivir
en continua observación de la naturaleza. Nos propor-
ciona además la ventaja de disfrutarla sin los ingratos
trabajos de cortar hierba, de sacar las gallinas y los
patos, darles de comer, limpiar las txabolas, sacar las
ovejas, atar al burro, trabajar en la huerta para obtener,
vainas, tomates, lechugas etc... Es como vivir en medio
del campo y tener todas las comodidades posibles.
Disfrutar de unos árboles que den buena sombra en
verano, cuando calienta el sol. Un porche para resguar-
darse cuando arrecia la lluvia en invierno, un buen ten-
dedero de ropa para secarla al viento y unos arriates de
flores para adornar la casa por fuera y por dentro sin
tener que bajar a la plaza y pagar por ellas, como yo. 

Asistimos pasivamente al corte de hierba, reconstrucción
de txabolas, al resurgir de la huerta, al florecer de los
árboles y de esas higueras que están al lado y se ponen
enormes. Es como asistir al teatro de la vida, con escena-
rio y actores, y aún hay personas que no se percatan de
ello, lo miran sin verlo. Y es tan hermoso contemplar las
ovejas y ver cómo aumentan de número, -las cuento,
diez, quince, dieciocho- y entre ocios y quehaceres
domésticos oírlas balar, algunas veces con pena, -como
de lamento, como presintiendo su fin-, otras de alegría.
Las recién nacidas corren saltarinas detrás de su madre
por seguridad, descubriendo la vida. Y cuando estás
agobiada entre el mal humor y la rutina, o feliz en otros
momentos, oyes un rebuzno y otro y piensas en la exis-

tencia del burro, de la vida que le tocó vivir y el presen-
te feliz que disfruta actualmente y vuelves a sonreir con-
tigo misma. Sales al balcón por la mañana y miras las
Peñas de Aia cuando el sol hace resaltar sus aristas de
azul cobalto, o cuando al atardecer la bruma las envuel-
ve cubriéndolas de sombras, adquiriendo un toque
mágico que te transporta a otra galaxia con la mente.
Entonces respiras profundamente, y te preguntas:

¿Dónde estoy?
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