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¿Han oído ustedes hablar de mí? Quizá algu-
no. Y sin embargo, aunque navarra, fui alguien en la
Rentería de comienzos del siglo XVII, aunque ahora
no quieran recordarme porque fui una bruja famosa.

Detenida en esta Villa donde moraba “por
que siendo de mala fama”, unos niños afirmaron que
les daba lecciones de brujería; fui trasladada a
Logroño y entregada al Tribunal que juzgaba a los
brujos de Zugarramurdi por el corregidor Francisco
Arano Michelena, escribano del pueblo y notario
del Santo Oficio, con acusaciones suficientes para
encausarme en aquellos juicios que, como saben,
tuvieron lugar los días 7 y 8 de noviembre de 1610.
En ellos me adjudicaron el papel de ser el “sum-
mum” de la maldad y me condenaron, “benévola-
mente”, a ser estrangulada, quemado mi cadáver y
aventadas mis cenizas...

Ahora, un viejo asmático me saca del limbo
para que aclare cómo eran aquellos juicios contra
las brujas. Y yo aprovecho la oportunidad para decir,
bien claro, que quienes me juzgaron y condenaron
eran unos solemnes idiotas ya que yo, como los
demás juzgados, era producto de la desesperación
de los humildes en un mundo lleno de horrores,
injusticias y arbitrariedades, donde no podía menos
que protestar de la única forma que supo una mujer
como yo, de fuerte erotismo frustrado,  predispuesta
a violentas determinaciones y ansiosa de disponer
de ese poder maléfico que se me atribuía.

Según los inquisidores, fui maestra de brujos y
brujas y los “sabios” miembros de aquel Tribunal
creyeron todo lo que sobre mis hazañas se decía.
Todavía les veo relamerse de gusto cuando les con-
taba que el demonio en forma de hermoso doncel -
(y no de asqueroso monstruo como querían)- se
acostaba todas las noches conmigo actuando como
un marido expertísimo en las artes amatorias -lo
cual no dejaba de ser un sueño que -sin demonio,
claro- con toda el alma hubiera deseado fuese reali-
dad. Para no desengañarles de que era el diablo en
persona, les dije que tenía el cuerpo enormemente
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frío, sin que todas mis artimañas eróticas fueran capaces de calentarlo. Y ellos, los
“sabios”, sin caer en la incongruencia de que un morador de los fuegos infernales
pudiera estar helado, me tiraban de la lengua pidiendo les refiriese hasta el más míni-
mo detalle de mis encuentros sexuales con “la bestia inmunda”, detalles que yo ador-
naba con ardientes colores de mi propia cosecha al notar que se les caía la baba al oír-
los. El erotismo satánico les conturbaba. Yo creo que incluso lo envidiaban. Salvo
Alonso de Salazar, los demás se lo creían todo y eso que San Agustín ya indicó -más
de mil años antes- que no podía tratarse más que de alucinaciones. ¡Qué poco sabían
de la carencia que las mujeres de aquel tiempo teníamos de hombres pues éstos, cuan-
do no estaban enrolados en la Armada Real, navegaban por su cuenta o estaban
implicados en guerras lejanas! Así que era natural que soñásemos con ellos, tuviesen
la forma que tuviesen.

Y si fueron capaces de creer eso ¿por qué iban a dudar que asistía a los akelarres
volando por los aires, que el diablo en persona me arrastrase al desenfreno total y que
practicase la magia negra? Y, además, les persuadí que, durante mis ausencias de casa
para asistir a los mismos, me sustituía en el hogar un demonio que era mi perfecto
sosias. De tal forma que, cuando alguna vecina acudía a  casa en demanda de algo, a
altas horas de la noche, me sustituía tan perfectamente que no se daban cuenta de que
no era yo.

Aquellos inquisidores de la Junta de Logroño: Juan Valle Alvarado, Alonso de
Salazar y Frías y Alonso Becerra Holguin, del hábito de Alcántara, que era el de más
categoría, seguramente influidos por las fantasías que venían del otro lado de la muga,
donde un tal Pierre de Lancre, el año anterior, quemó brujas a montones acusándolas
de todos los horrores imaginables: desenterramiento de cadáveres putrefactos para ser-
vir como manjares en los aquelarres -¡qué asco!- matar niños recién nacidos, envene-
nar a diestro y siniestro y a todo quisque, malograr cosechas y ganados, provocar tor-
mentas y naufragios, todo, invocando a Satanás en muestra de sumisión al cual, se le
besaba en el ano recibiendo el obsequio de  un “puff” pestilente salido del mismo. Muy
demoníaco ¡Y se lo creían todo aquellos jueces y éstos, que nos achacaron los mismos
ritos y aberraciones que De Lancre a los pobres labortanos! No sé cómo los jueces rio-
janos se atrevieron a quemar vivos a Miguel de Goiburu, rey de los aquelarres de
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Zugarramurdi, ni a Graciana de Barrenechea, cuñada del anterior y reina a su vez de
aquellos pagos, si se les atribuían tamaños poderes incluido el de matar a distancia.

Pero el colmo de lo que eran capaces de tragarse aquellos doctos hombres que
nos juzgaban está en que creyeron la historia que les conté que, durante mi residencia
en Rentería, conocí a un clérigo muy aficionado a la caza, al cual burlaba constante-
mente en sus salidas cinegéticas pues me ponía delante de sus perros, transformada en
liebre, haciendo que éstos me persiguiesen creyéndome fácil caza -con el cura tras
ellos, claro.- por la enrevesada orografía del contorno, hasta que terminaban por regre-
sar derrengados, exhaustos y fracasados sin cobrar pieza, ante mis mofas, ya recobrada
mi figura humana, al verlo derrotado.

Ante tal cuento, el incrédulo Salazar, me pidió una demostración de cómo me
convertía en liebre. Alegué que, para ello, necesitaba el ungüento  mágico. Y cuando
el único sagaz del Tribunal se dispuso a dar la orden de que me facilitasen el potingue,
los demás se negaron a que hiciese tal prueba alegando:

- A lo mejor se convierte en mosca o bicho parecido y se nos escapa por alguna rendi-
ja de las ventanas o la puerta.

¡Ya ven lo crédulos que eran! Pero de la misma pasta eran entonces muchos, entre
ellos el alcalde de Rentería y su vicario, quienes con la aprobación de gran parte del
vecindario, enviaron a engrosar el número de los encuestados en Logroño, a Catalina de
Idiazabal, su hija Magdalena de Arenederra y Magdalena de Larraiguiñez, como cabezas
del gremio brujeril renteriano. Por lo que manifestaron aquellos mandamases, había una
verdadera plaga de brujillas ente las mozas del lugar. Y no se pusieron a pensar que aque-
llas pobres chicas tenían  que dedicarse a transportar lingotes de hierro desde las ferre-
rías a la lonja, a trabajos no menos pesados en los astilleros y obras públicas, si querían
comer. ¡Qué de raro tenía que buscasen solaz en los  auténticos “akelarres”, verdaderas
romerías, a las cuales se acudía a pie o a caballo, pero no volando como soñábamos las
brujas de verdad. Alonso de Salazar comprendió esto muy bien cuando, llamado por
aquel cerril Concejo a investigar entre las “sorgiñas” renterianas, en septiembre de 1611
¡las absolvió a todas!

Y es que ya comenzaban a darse cuenta de que los juicios por brujería eran
gigantescos fraudes. Los tormentos a que eran sometidos los inculpados contribuye-
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ron a que muchos inocentes se declararan culpa-
bles e inculparan a otros inocentes. Los inquisido-
res no paraban de atormentar hasta oír lo que que-
rían oír. Para acusar, valía hasta el testimonio de
niños de cinco años a los cuales, con solo enseñar-
les los instrumentos de tortura, ya los tenían
dispuestos a declarar todo lo que los inquisi-
dores sugerían, amparados bajo la Cruz
Verde, insignia de su institución.

En estas condiciones comparecieron
cincuenta y cinco personas ante el Sagrado
Tribunal. De ellas, cuarenta y dos fueron
“reconciliadas” y once entregadas al brazo
secular (cinco de ellas en efigie). Las seis res-
tantes fueron quemadas vivas excepto yo,
que, como antes dije, primero fui estrangula-
da, dándome garrote antes de quemar mi
cuerpo y aventar mis cenizas. Lo cual fue una
medida de clemencia al evitarme el horror de
quemarme viva, 

Cuatro años más tarde, el Consejo
Supremo del Santo Oficio dirigió un escrito a
los miembros del Tribunal de Logroño, inci-
tándoles a verificar escrupulosamente los jui-
cios celebrados. Sabían de sobra que la mayo-
ría de los casos de brujería, sino todos, eran
simple charlatanismo. Y así era. Yo como
bruja, lo admito. ¿Qué hacía, en realidad, una
bruja de entonces? Elixires para enamorar,
para despertar la libido, para fertilizar a las
mujeres sin hijos, realizar agüeros, encanta-
mientos, maleficios para ejercitar venganzas,
hechizos para curar enfermedades; todo lo
cual nos daba un temible prestigio pero tam-
bién buenos dineros a cuenta de los que que-
rían aprovecharse de estos “poderes” o con-
trarrestarlos sin darse por enterados   de que
eran puro “camelo”

¡Ay Errenderi, Errenderi! ¡Qué mal te
portaste con esta bruja soñadora al detenerme
y llevarme a Logroño! Reivindicarme vosotras,
las “sorgiñas” errenderiarras que ahora vivís sin
Inquisición ni autoridades supersticiosas y
archi-crédulas, sin necesidad de “akelarres”
para desahogar vuestras carencias. Creo que
me lo merezco, aunque, la verdad, aquí en el
limbo no me importa mucho.

¡Ah, se me olvidaba! Yo estoy en el limbo,
pero los jueces que nos juzgaron están en lo más
profundo de los infiernos, muy calentitos, por ser
tan aficionados al fuego...


