AMOR ENTRE BOTES Eﬁ HUMO
Cuento |
Bidazti

sto sucedié hace una veintena de afios, cuando los franceses -las malas lenguas afirmaban que para
retener a los turistas en su pais- entregaban un presunto “etarra” a la Policia espafiola, sobre todo al
inicio del verano. Y a cada entrega, los “abertzales” organizaban violentas manifestaciones de protes-
ta con sus correspondientes cortes en la carretera de Madrid a Irin -a su estratégico paso por Renteria-
provocando enfrentamientos con la Policia Nacional y la Guardia Civil -la Ertzaintza todavia esta-
ba en “mantillas”- con lo que se organizaban unos “cacaos” de padre y muy sefior mio entre pedra-
das, pelotas de goma, botes de humo, automéviles cruzados y autobuses incendiados; magnifico ali-
ciente para animar a los veraneantes extranjeros a quedarse en las pacificas tierras del otro lado del
Bidasoa, con gran jdbilo de hosteleros y comerciantes de Laburdi.

Un sdbado de uno de aquellos agostos, el autobus de la linea San Sebastidn-Fuenterrabia, se detuvo en
Buena Vista Por radio, recibi6 la orden de interrumpir su itinerario y regresar a la capital. El conductor
informé a los pasajeros:

- Hay incidentes en Renteria. Han incendiado un autobiis y no estoy dispuesto a que al mio le pase lo mismo
dada la mania de los manifestantes en quemar autobuses. Asi que, seflores viajeros, aqui se termina su vigje.




Los viajeros se apearon a regafiadientes, recla-
mando el importe de sus billetes pero aceptando,
resignados, la decisién del conductor de no rodar, ni
un metro mds, hacia la zona “caliente”. Optaron por
caminar hacia sus destinos si éstos eran cercanos o
buscar otro medio de transporte.

Entre los que decidieron caminar, estaba
Adela, muchacha de hermosos diecisiete afios, no
menos hermosos ojos garzos reflejando ansiedad tra-
ducida en frecuentes miradas a su relojito de pulsera.

Mientras caminaba con gimndstico paso
carretera adelante —ahora desierta cuando siempre
estaba saturada de coches- actuaba contra toda regla
de andarin: calzaba zapatos de tacén alto y corria
con ellos.

Seamos un poco indiscretos. En la parada que
aquella linea de autobuses tenia a la salida de
Renteria en la direccién a Irtn, le esperaba un
chico. Acordaron que él subiria allf al paso del “bus”
sobre las ocho de la tarde. “El” era Jaime, mucha-
cho conocido por Adela
desde meses atrds y
con el cual bail6 en
distintas ocasiones.
El motivo era acudir
juntos a cierta Sala
de Fiestas sita en la
carretera hacia la ciu-
dad fronteriza, donde,
ese dia, era de actuar
un famoso cantante de
moda.

Accedi6 al
encuentro con ilusién
tan manifiesta que,
estaba segura, hizo dia-
fanos sus sentimien-
tos. Esto la asustaba
un poco. Chapada a
la antigua, crefa que,
en los asuntos amo-
rosos todo debia
transcurrir por los
cauces naturales: era “él” quien debia declararse a
“ella”. De todos modos, fue Jaime quien sugirié
sofiador:

- tAlli estaremos solos! — con desprecio absolu-
to a los centenares de personas concentradas habi-
tualmente en tales eventos.

La insélita afirmacién se referfa a que no ten-
drfan el acostumbrado acompafiamiento de amigos
y amigas. jEsto ya era, casi casi, una declaracién for-

mal! Su confirmacién quizd tuviese lugar en el curso
de aquel calido atardecer agostefio. De ahi la impor-
tancia de su jprimera cita!.

Bullendo en su cabeza tales pensamientos,
corria, mds que andaba, por el recalentado asfalto.
El encuentro era hacia las ocho, ya lo dijimos, pero,
por mucho que corriese, no llegarfa a tiempo.
Ansiaba con toda su alma que €l supiese valorar los
motivos del retraso.

Dejado atras Pasajes, remontada la cuesta de
Capuchinos, comenz6 el descenso hacia la villa. Los
pies le ardfan y el corazén saltaba locamente en su
jadeante pecho mas no podia detenerse. Era mucho
—jilusién juvenil!—lo que crefa estaba en juego
para su futuro.

El humo del incendiado autobds, negro, espeso,
maloliente, se sumaba al de los botes de humo,
cubriendo la Avenida de Na-

varra, en

los aleda-

flos de la iglesia del barrio de Iztieta.
Esporadicos disparos, griteria y otros ruidos indefini-
bles, la impulsaron a penetrar en la poblacién por la
calle Viteri, huyendo de la carretera general. Siempre
escapando al jaleo, cruzé la Plaza de los Fueros, subi
hacia la plaza del Ayuntamiento para, tomando por la
Calle Medio y la de Santa Clara, llegar a su ansiada

meta.

De la torre de la Iglesia parroquial cayeron
sobre ella, como losas, las campanadas de las ocho y
media al iniciar la subida a la Herriko Enparantza.
Bafiada en frio sudor —cada paso comenzaba a cos-
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tarle lo suyo, pues distaba de estar entrenada para marchas atléticas ni atin con calzado adecuado- cinco minu-
tos més tarde alcanzaba el puente de Santa Clara, lugar de la cita.

Con la meta a la vista, la tensién nerviosa, su poderoso motor animico hasta entonces, fallé. Tomé con-
ciencia de unos pies a punto de reventar en sangrientas ampollas. Mir6 su reloj jtreinta y cinco minutos de
retraso! Qué idiota habfa sido! ;Cémo creer que habria esperado tanto?

- San Antonio bendito —imploré trémula- jHaced el milagro de que me haya esperado, de que mi esforzada
caminata no haya sido en vano!

Y San Antonio le hizo caso: jEstaba alli! Se encontraba en la parada, mirando hacia la Alameda, donde
se apreciaba considerable “movida”. Se acercé por detras y le tocé en un hombro haciendo que se volviese rapi-
damente. Alegre sonrisa la acogid.

- iHas podido llegar! —exclamé euférico- Con todo este jaleo, la verdad, no creia que pudieses. De todas mane-
ras, estaba a la espera por si se renovaba el servicio de autobuses y vinieses en uno de ellos. ;Cémo lo has hecho?

- He venido andando desde Buena Vista donde nos dejé el “bus”.
- No debieras haberlo hecho. Era mds que comprensible tu ausencia.
- Nunca falto a una cita ;sabes?

Claro que él pudo amoscarse ante tal afirmacién. ;Cudntas citas pudo tener en su corta vida? Pero ni se
le ocurri6 pensarlo. La chica, sin mencionar el estado de sus pies, deplorable coste de su esfuerzo, inquirié:

- ;Estds aqui desde las ocho?

- Desde las ocho menos cuarto. Vi cémo se iniciaba el “tomate” en la Alameda. Incluso tuve que correr en algiin
momento. De no ser porque se interrumpié toda la circulacion y con ello la posibilidad de que vinieras, hasta me hubie-
ra divertido. Esto es mds emocionante que un “encierro”. Lo malo es que, ahora, tendremos que “pinrrelar” hasta la
Sala de Fiestas.
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zada ante la perspectiva de nueva caminata, pensar en la cual, desperté exa-

- {No serd mejor dejarlo para otro dia?— sugirié la muchacha, aterrori- %
” 8
cerbados los dolores de sus extremidades. ,

- Quizd han suspendido el “show” a causa de los disturbios. (o )
- No importa. Habrd baile por lo menos. ..
- Recuerda que debo regresar a Donosti... y sin autobuses. ..

- iBah! Dentro de una hora se habrd normalizado todo. Los manifes-
tantes se quedardn sin piedras y los policias sin pelotas de goma ni botes de
humo. ;Tienes hora para volver?

7))

- Tengo permiso del “aitd” hasta el vilamo autobiis. .. pero, ;ya habrd
ese 1iltimo autobiis? Tendré que coger un taxi.

- Bueno, eso lo veremos en su tiempo. Ahora, en marcha. En un
cuarto de hora estaremos alli, y cogiéndola de un brazo inicié la
andadura, ajeno por completo a que la chica, mordiéndose los
labios para no gritar de dolor al dar los primeros pasos, le
ocultaba su revelador rostro

El joven, dicharachero y feliz, hablaba hasta por
los codos de puro nerviosismo. No todos los dias esta
uno en disposicion de “declararse”, aunque la mujer
amada colgase de su brazo. Sin embargo, a medida que
caminaban -la chica haciendo esfuerzos para ocultar
su cojera y él extraiiado de la falta de entusiasmo de
ella- una sombra crecia interponiéndose entre los
enamorados. A la palabrerfa de Jaime, ella contestaba
con monosilabos, desconcertdndole. Esperaba cierta
colaboracién y 4nimo a su proyectada demanda, aun
cuando fuese sélo en forma de alentadora mirada. {Ella,
tan parlera y alegre en otras ocasiones! ;Se habria equivo-

cado al creer que le querfa? Se le hacia fuerte declararse a
una mujer obstinada en ocultarle la cara.

Ella, martirizando los labios para no gemir, vacilaba entre
enterarle 0 no de sus dolencias, como si de algo punible se tratara.
Estimaba vergonzoso darle la certidumbre de haber llegado a tal situa-
cién por él. Era chica de otro siglo. Al dolor y la angustia que experi-
mentaba por mentecata, se sumaba la conciencia del creciente
distanciamiento entre ellos.

Un traspié le arrancé un grito de dolor al tiempo que se agarraba,
fuertemente, al brazo de su acompafiante. (Seguro que San Antonio se
lo hizo dar, harto de que fuese tan tonta) Jaime, extrafiado, se dio cuen-
ta de su anterior inopia al ver como desaparecia el color de la cara en la

bobalicona Adela.

- (Qué te pasa, te sientes mal? —pregunté solicito, encontrando
stbita explicacién a la tirante situaciéon anterior y més cuando la
doliente dej6 escapar un... Ay mis pobres pies! -revelando la causa de la
tragicomedia. ..

- ;Como los tienes asi? ;Qué te pasé? —pregunté el mozo cuando vio
el maltrecho estado de los mismos.

Y ella le contd, entonces, lo que mucho antes debiera haber

hecho.
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- iPero, criatura! —estall6 Jaime- ;Por qué no me lo dijiste? Llegué a pensar. ..
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No dijo lo que lleg6 a pensar.. Se miraron con nuevo brillo en los ojos, con algo firme, confortante, cer-
tificante de su mutuo amor
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- iCarifio! —exclamé él saliéndole del alma- No te preguntaré si me quieres, bien claro lo dicen tus pies. .. Pero
yo si te diré: ;Te quiero, te amo, te adoro... no sabes bien cudnto...!

Y sin importarles las gentes que pasaban a su lado, se besaron con el corazén lleno de infinita ternura, en

tanto dos lagrimones descendian por las mejillas de la timorata, olvidada momentdneamente de sus dolores por
el balsamo de su primer beso de amor.

Adela se dej6 llevar cuidadosa, mimosamente, hasta un bar de Gabierrota donde esperar sentada la lle-

gada del taxi pedido por teléfono a Oyarzun para, por la autopista libre de algaradas, llevar a la chica a su casa
en Donostia.

La muchacha dejo hacer al chico, gozosa de su solicitud y carifio. Fervorosamente prometié mil cosas a
San Antonio por haberle resuelto tan a su satisfaccién, aquel problema -uno de los més faciles para el Santo,

seguramente- pese a los revoltosos, los autobuses incendiados, los botes de humos policiales y... las ampollas en
sus pies.

Y hoy, veinte afios después, constituyen un matrimonio feliz, que se rie de aquella aventura, aunque a
ella su recuerdo le suscite un ramalazo de dolor que le sube desde los calcafiares, reflejo de aquel que, ahora,

considera venturoso. Y a él le da un regusto recordar la prueba de amor que ese dolor supuso y que fue el fuerte
basamento de su dichoso matrimonio.

En cuanto al lugar del encuentro ;quién lo reconoceria hoy? Renteria ya no se llama asf oficialmente sino
Errenteria y a triplicado su poblacién con nuevas barriadas como las de Beraun, Agustinas, Fanderfa... El puen-
te de Santa Clara sigue alli, aunque muy modificado y la parada del autobids Donostia-Hondarribia también.

En cuanto a las algaradas ya no son frecuentes aunque se sigan produciendo esporddicamente por diver-
SOS MOtivos..

Y asi sigue la vida fluyendo como el Oiartzun, a veces bullente y arrasador, a veces, semi seco. Lo que no
sabemos es si San Antonio seguird recordando éste rincén errenderriara. Por lo menos, a mi no me lo ha dicho.
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