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Jesus Gutiérrez

MARFULL

Al leer el titulo pensara alguno de mis escasos
(escasos si, pero selectos) lectores:

-iVaya! Este acaba de hacer un viaje a
Catalufia y nos trae sus recuerdos.

Pero, no. El viaje no ha sido a Catalufia sino,
precisamente, a mis recuerdos.

Recuerdos del tranvia blanco, 40 céntimos
ida y 40 vuelta a San Sebastidn, algo menos a
Pasajes, jclinc!, jclinc!, jclinc!, apartate de las vias
que aquf llego yo, asiento reservado para caballero
mutilado portador del carnet oficial, ruedas que

chirrian en las vias en la curva superperaltada de
Capuchinos, y el tranvia que enfila ya hacia la
Villa, pasado el humilladero de San Antonio (cua-
tro postes de arenisca y un tejadillo, albergue de
gitanos), y alli abajo, en una fachada un letrero
destacado: ALBERTO MARFULL Y COMPA-
NIA, CUERO, GAMUZA Y TERCIOPELO
ARTIFICIALES. Pero se me escapaba del recuerdo
la gamuza: “cuero, no sé qué y terciopelo artificia-
les”. Y tengo que buscar en los cajones empolvados
de la memoria qué era ese no sé qué hasta que
encuentro la gamuza arrugada en un rincén oscuro
y olvidado.




;Y cémo terminé aquella empresa?

Luego se llamé SIMILCUERO. Msés tarde,
PRODUCTOS VINYL. O acaso fue al revés. O
acaso la Y griega no estaba donde la he puesto. Y
después cerré y se hicieron casas en el solar. Ocurrié
como con tantas y tantas industrias.

/Quién se acuerda ya en Renterfa de esas
cosas!

PRODUCTOS PARA EL CALZADO EL
QUIJOTE. ]J. PRIETO. Con un dibujo de D.
Quijote ante un molino de viento. ;O me estd
fallando la memoria? No, no puede ser. Estaba en la
fachada donde hoy est4 la Pefia Hermanos Camino.
Después fue LABORATORIOS B. C. Y al final
creo que terminé llamdndose FIBROCEMENTOS
VASCOS cuando, légicamente, ya no fabricaban
betdn.

Y qué diremos de LA GALLETERA?
Galleteras hubo dos, la otra fue Galletas Pakers.
Pero cuando hablamos de “La Galletera” hablamos,
pensamos, sobre-entendemos “GALLETAS OLI-
BET.” “Galletas Olibet son las mejores. Maria Olibet,
imitada, nunca igualada.” ;Si hasta nos llamaban
“galleteros” a los renterianos!
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;Y qué me decis (ahora més que nunca
me dirijo exclusivamente a los viejos) del delicioso
olor a galletas que habfa en el camino del Santo
Cristo de Lezo? Era un olor que alimentaba.

[Por qué me acuerdo ahora del Batallén de
Trabajadores? No sé si estaba haciendo las obras del
rio o la carretera de Jaizkibel. Debia de haber valen-
cianos porque un afio levantaron dos fallas donde
primitivamente estaba el quiosco de la masica. Les
vefamos construir cuando saliamos de las Viteri.
(Creo que fue el mismo artista el que modeld las
cabezas de los gigantes).

Recuerdo que una de las fallas representaba a
un soldado tocando la corneta y la otra creo que el
castillo-insignia de los “ingenieros”.

Y en pinturas alusivas a Renteria ponfan la
chimenea de la galletera de la que salfan cajas de
galletas en vez de humo y aludian al olor delicioso
que les hacia imaginar aquello.

Y una pregunta: ;Quién se anunciaba en la
revista de las fiestas?

La revista RENTERIA mds antigua que con-
servo es la de 1943. jTenia yo ya 12 afios para
entonces! Veamos:

EL DANUBIO AZUL, “El baile preferido por

la juventud de los pueblos préximos y aun lejanos”

JOSE DE ORUETA S. A. “Aceros al horno

Eléctrico”

GRAN TINTORERIA “SIN RIVAL”, “La
instalaciéon mas importante y moderna del ramo en
Espafia”.
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LA PAPELERA ESPANOLA S.A., “Papel de
prensa”, la tdnica fabrica que queda, aunque con

otro nombre, PAPRESA.

CONSTRUCCIONES MECANICAS JOSE
LEON OLASCOAGA. Marca SANSON. Con la
fotograffa de una prensa fabricando monedas, duros
de plata seguramente, que nos hacfa sofiar en pose-
er una y dedicarnos a fabricar dinero por los siglos
de los siglos.

.Y quién se acuerda de GRASPES? No nece-
sitaba anunciarse. Estaba mas alld de Arramendi y
olfa a peste por todo Renteria. GRAS-PES, grasas
de pescado. Mi primera noticia de Graspes fue un
dia que estdbamos jugando a “Churrutaina, media-
manga, mangueton, ;dénde estd?” Y empezamos a
oler a m... ;Quién se ha c...? Miramos por todos los
sitios y no habfa rastro. Nos miramos las suelas de
las alpargatas, y tampoco. Sin embargo el olor era lo
mds parecido a eso. Hasta que alguien nos dijo que

era GRASPES, la maldita GRASPES.

El afio 46, en la portada de la revista, junto a
un precioso dibujo de la iglesia tomado desde la
calle Arriba, aparece el precio: 3 pesetas. Los anun-
cios han cambiado algo:

GRAFICAS UREZBEA; REAL COMPA-
NiA ASTURIANA DE MINAS, “F4brica de alba-
yalde y minio, fundicién y tubos de plomo”; G.
ECHEVARRIA Y CIA, “Fabrica electrotécnica
EUZKARIA”; TALLERES OMEGA; ALBERTO
MARFULL, el culpable de este articulo; VIUDA E
HIJOS DE JOSE LEON URANGA; LABORATO-
RIOS CARASA; FUNDICIONES BARRENE-
CHEA; YEREGUI Y VILLANUEVA; INDUS-
TRIAS PLASTICAS BETA; GALLETAS PAKERS
: HIJOS DE JOSE ANTONIO LASA; TALLERES
MICHELI “Punto denominado Shamakorreca”;
LAN ONA; TALLERES DOROTEO BARINAGA;
TORNILLOS MOLINAQO; FABRICA DE PINTU-
RAS URRUZOLA; CERERIA SAN JOSE DE LA
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MONTANA, de Vicente Suquia; FABRICA DE
ALPARGATAS HIJO DE BONIFACIO ECENA-
RRO; NIESSEN; ESMALTERIA GUIPUZCOA-
NA, “Ciervo y Dos Elefantes”; LIBRERIA
DE RAMON GALARRAGA, “Galarraga
les ofrece -con “shalsa” de Juan Tenorio-nove-
las, libros, anzuelos- con objetos de escritorio”;
UNION ALCOHOLERA ESPANOLA
“Levadura prensada marca DANUBIO” (El
tren correo se demoraba todos los dfas en
Renterfa mientras cargaban levadura para
toda Espafia).
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Y entre otros muchos anuncios, BIS-
SEUIL Y HUET S. A. “Productos Las

Banderas. Tintes para el calzado”.

Y quiero destacar este anuncio por-
que el otro dfa, paseando por donde estuvo
LAN-ONA, fundicién de cocinas econd-
micas, vi con sorpresa y agrado que existe,
vive y reluce el edificio con su hermoso
letrero rutilante de BISSEUIL Y HUET.
Las Banderas. Tintes para el calzado. Claro
que est4 cerrado, pero algo es algo.

Posdata triste a modo de R.I.P.: Me acabo de
enterar de que derriban el edificio para construir
casas. {Descanse en paz!




