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Al leer el título pensará alguno de mis escasos
(escasos sí, pero selectos) lectores:

-¡Vaya! Éste acaba de hacer un viaje a
Cataluña y nos trae sus recuerdos.

Pero, no. El viaje no ha sido a Cataluña sino,
precisamente, a mis recuerdos.

Recuerdos del tranvía blanco, 40 céntimos
ida y 40 vuelta a San Sebastián, algo menos a
Pasajes, ¡clinc!, ¡clinc!, ¡clinc!, apártate de las vías
que aquí llego yo, asiento reservado para caballero
mutilado portador del carnet oficial, ruedas que

chirrían en las vías en la curva superperaltada de
Capuchinos, y el tranvía que enfila ya hacia la
Villa , pasado el humilladero de San Antonio (cua-
tro postes de arenisca y un tejadillo, albergue de
gitanos), y allí abajo, en una fachada un letrero
destacado: ALBERTO MARFULL Y COMPA-
ÑÍA, CUERO, GAMUZA Y TERCIOPELO
ARTIFICIALES. Pero se me escapaba del recuerdo
la gamuza: “cuero, no sé qué y terciopelo artificia-
les”. Y tengo que buscar en los cajones empolvados
de la memoria qué era ese no sé qué hasta que
encuentro la gamuza arrugada en un rincón oscuro
y olvidado.

MARFULL

Jesús Gutiérrez
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¿Y qué me decís (ahora más que nunca
me dirijo exclusivamente a los viejos) del delicioso
olor a galletas que había en el camino del Santo
Cristo de Lezo? Era un olor que alimentaba.

¿Por qué me acuerdo ahora del Batallón de
Trabajadores? No sé si estaba haciendo las obras del
río o la carretera de Jaizkibel. Debía de haber valen-
cianos porque un año levantaron dos fallas donde
primitivamente estaba el quiosco de la música. Les
veíamos construir cuando salíamos de las Viteri.
(Creo que fue el mismo artista el que modeló las
cabezas de los gigantes).

Recuerdo que una de las fallas representaba a
un soldado tocando la corneta y la otra creo que el
castillo-insignia de los “ingenieros”.

Y en pinturas alusivas a Rentería ponían la
chimenea de la galletera de la que salían cajas de
galletas en vez de humo y aludían al olor delicioso
que les hacía imaginar aquello.

Y una pregunta: ¿Quién se anunciaba en la
revista de las fiestas?

La revista RENTERIA más antigua que con-
servo es la de 1943. ¡Tenía yo ya 12 años para
entonces! Veamos:

EL DANUBIO AZUL, “El baile preferido por
la juventud de los pueblos próximos y aun lejanos”

JOSE DE ORUETA S. A. “Aceros al horno
Eléctrico”

GRAN TINTORERIA “SIN RIVAL”, “La
instalación más importante y moderna del ramo en
España”.

¿Y cómo terminó aquella empresa?

Luego se llamó SIMILCUERO. Más tarde,
PRODUCTOS VINYL. O acaso fue al revés. O
acaso la Y griega no estaba donde la he puesto. Y
después cerró y se hicieron casas en el solar. Ocurrió
como con tantas y tantas industrias.

¿Quién se acuerda ya en Rentería de esas
cosas?

PRODUCTOS PARA EL CALZADO EL
QUIJOTE. J. PRIETO. Con un dibujo de D.
Quijote ante un molino de viento. ¿O me está
fallando la memoria? No, no puede ser. Estaba en la
fachada donde hoy está la Peña Hermanos Camino.
Después fue LABORATORIOS B. C. Y al final
creo que terminó llamándose FIBROCEMENTOS
VASCOS cuando, lógicamente, ya no fabricaban
betún.

¿Y qué diremos de LA GALLETERA?
Galleteras hubo dos, la otra fue Galletas Pakers.
Pero cuando hablamos de “La Galletera” hablamos,
pensamos, sobre-entendemos “GALLETAS OLI-
BET.” “Galletas Olibet son las mejores. María Olibet,
imitada, nunca igualada.” ¡Si hasta nos llamaban
“galleteros” a los renterianos!     
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LA PAPELERA ESPAÑOLA S.A., “Papel de
prensa”, la única fábrica que queda, aunque con
otro nombre, PAPRESA.

CONSTRUCCIONES MECÁNICAS JOSÉ
LEÓN OLASCOAGA. Marca SANSON. Con la
fotografía de una prensa fabricando monedas, duros
de plata seguramente, que nos hacía soñar en pose-
er una y dedicarnos a fabricar dinero por los siglos
de los siglos. 

¿Y quién se acuerda de GRASPES? No nece-
sitaba anunciarse. Estaba más allá de Arramendi y
olía a peste por todo Rentería. GRAS-PES, grasas
de pescado. Mi primera noticia de Graspes fue un
día que estábamos jugando a “Churrutaina, media-
manga, manguetón, ¿dónde está?” Y empezamos a
oler a m... ¿Quién se ha c...? Miramos por todos los
sitios y no había rastro. Nos miramos las suelas de
las alpargatas, y tampoco. Sin embargo el olor era lo
más parecido a eso. Hasta que alguien nos dijo que
era GRASPES, la maldita GRASPES.

El año 46, en la portada de la revista, junto a
un precioso dibujo de la iglesia tomado desde la
calle Arriba, aparece el precio: 3 pesetas. Los anun-
cios han cambiado algo:

GRAFICAS UREZBEA; REAL COMPA-
ÑÍA ASTURIANA DE MINAS, “Fábrica de alba-
yalde y minio, fundición y tubos de plomo”; G.
ECHEVARRIA Y CIA, “Fábrica electrotécnica
EUZKARIA”; TALLERES OMEGA; ALBERTO
MARFULL, el culpable de este artículo; VIUDA E
HIJOS DE JOSÉ LEÓN URANGA; LABORATO-
RIOS CARASA; FUNDICIONES BARRENE-
CHEA; YEREGUI Y VILLANUEVA; INDUS-
TRIAS PLÁSTICAS BETA; GALLETAS PAKERS
; HIJOS DE JOSÉ ANTONIO LASA; TALLERES
MICHELI “Punto denominado Shamakorreca”;
LAN ONA; TALLERES DOROTEO BARINAGA;
TORNILLOS MOLINAO; FABRICA DE PINTU-
RAS URRUZOLA; CERERIA SAN JOSE DE LA
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MONTAÑA, de Vicente Suquía; FABRICA DE
ALPARGATAS HIJO DE BONIFACIO ECENA-
RRO; NIESSEN; ESMALTERIA GUIPUZCOA-
NA, “Ciervo y Dos Elefantes”; LIBRERÍA
DE RAMON GALARRAGA, “Galarraga
les ofrece -con “shalsa” de Juan Tenorio-nove-
las, libros, anzuelos- con objetos de escritorio”;
UNION ALCOHOLERA ESPAÑOLA
“Levadura prensada marca DANUBIO” (El
tren correo se demoraba todos los días en
Rentería mientras cargaban levadura para
toda España).

Y entre otros muchos anuncios, BIS-
SEUIL Y HUET S. A.  “Productos Las
Banderas. Tintes para el calzado”.

Y quiero destacar este anuncio por-
que el otro día, paseando por donde estuvo
LAN-ONA, fundición de cocinas econó-
micas, vi con sorpresa y agrado que existe,
vive y reluce el edificio con su hermoso
letrero rutilante de BISSEUIL Y HUET.
Las Banderas. Tintes para el calzado. Claro
que está cerrado, pero algo es algo.

Posdata triste a modo de R.I.P.:  Me acabo de
enterar de que derriban el edificio para construir
casas. ¡Descanse en paz!


