

Jesús Gutiérrez

## MARFULL



Al leer el título pensará alguno de mis escasos (escasos sí, pero selectos) lectores:

-¡Vaya! Éste acaba de hacer un viaje a Cataluña y nos trae sus recuerdos.

Pero, no. El viaje no ha sido a Cataluña sino, precisamente, a mis recuerdos.

Recuerdos del tranvía blanco, 40 céntimos ida y 40 vuelta a San Sebastián, algo menos a Pasajes, ¡clinc!, ¡clinc!, ¡clinc!, apártate de las vías que aquí llego yo, asiento reservado para caballero mutilado portador del carnet oficial, ruedas que

chirrían en las vías en la curva superperaltada de Capuchinos, y el tranvía que enfila ya hacia la Villa, pasado el humilladero de San Antonio (cuatro postes de arenisca y un tejadillo, albergue de gitanos), y allí abajo, en una fachada un letrero destacado: ALBERTO MARFULL Y COMPAÑÍA, CUERO, GAMUZA Y TERCIOPELO ARTIFICIALES. Pero se me escapaba del recuerdo la gamuza: “cuero, no sé qué y terciopelo artificiales”. Y tengo que buscar en los cajones empolvados de la memoria qué era ese no sé qué hasta que encuentro la gamuza arrugada en un rincón oscuro y olvidado.

¿Y cómo terminó aquella empresa?

Luego se llamó SIMILCUERO. Más tarde, PRODUCTOS VINYL. O acaso fue al revés. O acaso la Y griega no estaba donde la he puesto. Y después cerró y se hicieron casas en el solar. Ocurrió como con tantas y tantas industrias.

¿Quién se acuerda ya en Rentería de esas cosas?

PRODUCTOS PARA EL CALZADO EL QUIJOTE. J. PRIETO. Con un dibujo de D. Quijote ante un molino de viento. ¿O me está fallando la memoria? No, no puede ser. Estaba en la fachada donde hoy está la Peña Hermanos Camino. Después fue LABORATORIOS B. C. Y al final creo que terminó llamándose FIBROCEMENTOS VASCOS cuando, lógicamente, ya no fabricaban betún.

¿Y qué diremos de LA GALLETERA? Galleteras hubo dos, la otra fue Galletas Pakers. Pero cuando hablamos de “La Galletera” hablamos, pensamos, sobre-entendemos “GALLETAS OLIBET.” *“Galletas Olibet son las mejores. María Olibet, imitada, nunca igualada.”* ¡Si hasta nos llamaban “galleteros” a los renterianos!

¿Y qué me decís (ahora más que nunca me dirijo exclusivamente a los viejos) del delicioso olor a galletas que había en el camino del Santo Cristo de Lezo? Era un olor que alimentaba.

¿Por qué me acuerdo ahora del Batallón de Trabajadores? No sé si estaba haciendo las obras del río o la carretera de Jaizkibel. Debía de haber valencianos porque un año levantaron dos fallas donde primitivamente estaba el quiosco de la música. Les veíamos construir cuando salíamos de las Viteri. (Creo que fue el mismo artista el que modeló las cabezas de los gigantes).

Recuerdo que una de las fallas representaba a un soldado tocando la corneta y la otra creo que el castillo-insignia de los “ingenieros”.

Y en pinturas alusivas a Rentería ponían la chimenea de la galletera de la que salían cajas de galletas en vez de humo y aludían al olor delicioso que les hacía imaginar aquello.

Y una pregunta: ¿Quién se anunciaba en la revista de las fiestas?

La revista RENTERIA más antigua que conservo es la de 1943. ¡Tenía yo ya 12 años para entonces! Veamos:

EL DANUBIO AZUL, “El baile preferido por la juventud de los pueblos próximos y aun lejanos”

JOSE DE ORUETA S. A. “Aceros al horno Eléctrico”

GRAN TINTORERIA “SIN RIVAL”, “La instalación más importante y moderna del ramo en España”.



LA PAPELERA ESPAÑOLA S.A., “Papel de prensa”, la única fábrica que queda, aunque con otro nombre, PAPRESA.



CONSTRUCCIONES MECÁNICAS JOSÉ LEÓN OLASCOAGA. Marca SANSON. Con la fotografía de una prensa fabricando monedas, duros de plata seguramente, que nos hacía soñar en poseer una y dedicarnos a fabricar dinero por los siglos de los siglos.

¿Y quién se acuerda de GRASPES? No necesitaba anunciarse. Estaba más allá de Arramendi y olía a peste por todo Rentería. GRAS-PES, grasas de pescado. Mi primera noticia de Graspes fue un día que estábamos jugando a “Churrutaina, media-manga, manguetón, ¿dónde está?” Y empezamos a oler a m... ¿Quién se ha c...? Miramos por todos los sitios y no había rastro. Nos miramos las suelas de las alpargatas, y tampoco. Sin embargo el olor era lo más parecido a eso. Hasta que alguien nos dijo que era GRASPES, la maldita GRASPES.

El año 46, en la portada de la revista, junto a un precioso dibujo de la iglesia tomado desde la calle Arriba, aparece el precio: 3 pesetas. Los anuncios han cambiado algo:

GRAFICAS UREZBEA; REAL COMPAÑÍA ASTURIANA DE MINAS, “Fábrica de albayalde y minio, fundición y tubos de plomo”; G. ECHEVARRIA Y CIA, “Fábrica electrotécnica EUZKARIA”; TALLERES OMEGA; ALBERTO MARFULL, el culpable de este artículo; VIUDA E HIJOS DE JOSÉ LEÓN URANGA; LABORATORIOS CARASA; FUNDICIONES BARRENECHEA; YEREGUI Y VILLANUEVA; INDUSTRIAS PLÁSTICAS BETA; GALLETAS PAKERS; HIJOS DE JOSÉ ANTONIO LASA; TALLERES MICHELI “Punto denominado Shamakorrecá”; LAN ONA; TALLERES DOROTEO BARINAGA; TORNILLOS MOLINAO; FABRICA DE PINTURAS URRUZOLA; CERERIA SAN JOSE DE LA

MONTAÑA, de Vicente Suquía; FABRICA DE ALPARGATAS HIJO DE BONIFACIO ECENARRRO; NIESSEN; ESMALTERIA GUIPUZCOANA, “Ciervo y Dos Elefantes”; LIBRERÍA DE RAMON GALARRAGA, “Galarraga les ofrece -con “shalsa” de Juan Tenorio-novelas, libros, anzuelos- con objetos de escritorio”; UNION ALCOHOLERA ESPAÑOLA “Levadura prensada marca DANUBIO” (El tren correo se demoraba todos los días en Rentería mientras cargaban levadura para toda España).

Y entre otros muchos anuncios, BISSEUIL Y HUET S. A. “Productos Las Banderas. Tintes para el calzado”.

Y quiero destacar este anuncio porque el otro día, paseando por donde estuvo LAN-ONA, fundición de cocinas económicas, vi con sorpresa y agrado que existe, vive y reluce el edificio con su hermoso letrero rutilante de BISSEUIL Y HUET. *Las Banderas. Tintes para el calzado.* Claro que está cerrado, pero algo es algo.



Posdata triste a modo de R.I.P.: Me acabo de enterar de que derriban el edificio para construir casas. ¡Descanse en paz!



ALBERTO, MARFULL Y  
 COMPAÑÍA, CUERO,  
 GAMUZA Y TERCIOPELO  
 ARTIFICIALES SIMIL-  
 CUERO PRODUCTOS  
 PARA EL CALZADO EL  
 QUIJOTE, J. PRIETO  
 GALLETAS OLIBET  
 GRAN TINTORERIA "SIN  
 RIVAL" JOSE DE ORUE-  
 TA S. A. EL DANUBIO  
 AZUL FIBROCEMENTOS  
 VASCO LABORATO-  
 RIOS B. C. LA PAPELERA  
 ESPAÑOLA S.A. CONS-  
 T R U C C I O N E S  
 MECÁNICAS JOSÉ LEÓN  
 OLASCOAGA GRASPES  
 GRAFICAS UREZBEA;  
 REAL COMPAÑIA ASTU-  
 RIANA DE MINAS  
 ALBERTO, MARFULL Y  
 COMPAÑÍA, CUERO,  
 GAMUZA Y TERCIOPELO  
 ARTIFICIALES SIMIL-

REAL COMPAÑIA ASTU-  
 RIANA DE MINAS