
Conocí a Pablo  Iglesias al comenzar a trabajar en La Papelera y prontamente se estableció entre ambos
una buena amistad, que duró hasta su muerte. 

Pablo era sordo desde los 10 años, a causa de una meningitis. Este accidente le hizo convertirse en un
lector empedernido, gustando sobre todo de leer los clásicos de la literatura. Sin embargo esa limitación no le
hizo convertirse, como pudiera pensarse,  en un hombre solitario y cultivó un amplio círculo de relaciones y
amistades, siguiendo con interés,  preocupación y compromiso personal  la vida política y social de su pueblo
y del país. Era un convencido socialista y un fervoroso socio del Touring, a quien animaba todos los domingos
en compañía de Félix Eizmendi.

NOTICIA BREVE

DE UNA FAMILIA DE IZQUIERDAS

Atanasio Arruabarrena

85

La familia Iglesias-Mina en 1933. Los padres, Julio Iglesias y Atanasia
Mina. Entre ellos, Sara Iglesias. De pie, de izquierda a derecha: Rufino,
Félix, Pablo y Manolo (Foto: Figurski)



Fue siempre un hombre de izquierdas, “socialista de los de antes” decía de sí mismo, coherente con un
radical agnosticismo. Fue deseo suyo que la ceremonia de su enterramiento  fuera absolutamente civil, sin nin-
guna connotación religiosa; deseo que la familia respetó escrupulosamente. Este aspecto de hombre de izquier-
das era común en los hermanos y todos tuvieron afiliación al partido comunista o al partido socialista.

Hoy quiero rendir homenaje a este amigo entrañable y a su famila, reproduciendo literalmente, por su
interés humano, un escrito suyo de noviembre de 1982, que narra la historia de los sufrimientos de su familia.
El objetivo  inicial de este escrito era preparar una breve memoria para conseguir un subsidio vitalicio que el
gobierno empezaba a conceder a los familiares de las víctimas de la guerra. Pablo me entregó este escrito, al
que solamente añado unas pequeñas notas explicativas para su mejor comprensión . Ni qué decir tiene que
dicha solicitud le fue denegada.

Aquí te mando unas notas que tú me
pedías.

Nací el 6 de marzo de 1917 en Villava
(Navarra), a los 6 o 7 años vine de Oroz-Betelu,
un pueblo sano pero monótono, a vivir a
Rentería que, aunque no sea tan “sano” tiene
mis amores.

En el año 1936, mi familia se componía
de mi padre, Julio, mi madre, Atanasia, y los
hermanos: Félix, el que esto escribe, Manolo,
Rufino y Sara, la hermana pequeña.

Al empezar las hostilidades, Félix y yo hui-
mos al norte y Manolo recaló en Madrid.

Estando en Durango –noviembre 1936-
me enteré del fusilamiento de mi padre, asesina-
to ocurrido el 22 de septiembre de 1936 cuando
tenía 45 años de edad.

Mi madre fue hasta Pamplona, buscando
noticias suyas, pues no le comunicaron su muer-
te sino un mes después. Cuando lo supo huyó a
Francia con Rufino y Sara, que tenían 11 y 8
años de edad.

Fueron a pie, atravesando los montes,
para arribar a Cataluña de donde volvieron a
Rentería al término de la guerra.

Fui hecho prisionero en agosto del 37,
junto con mi hermano Félix, hecho ocurrido en
Santander (capital), pasando él al penal del
Dueso y yo a los campos de concentración.

Después de pasar por Santoña, León,
Orense, Miranda de Ebro, Castellón y Amposta
(cerca de Tortosa) fui detenido y llevado al

Gobierno Civil de Castellón de la Plana, a decir verdad comí como a Landache y a mí nos gusta. Su
amigo Perico Landatxe, con quien coincidio en la cárcel tras la guerra y él mismo soñaban con
comidas copiosas  acompañadas de pan y vino. 

De allí pasé a la cárcel de Castellón hasta que me juzgaron y me mandaron esposado a la “prisión”
de Burgos.

Durante el juicio no hablé ni me dijeron nada, sabían que era sordo, y sólo me enteré después que
tenía encima de mis “huesos” 30 años de prisión, acusado de auxilio a la rebelión. Tenía entonces 21 abri-
les de edad.
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A la izquierda, Pablo con su hermano Manolo, en Francia



De Burgos, donde nueve meses son invierno
y lo demás infierno y donde pasé más hambre que
en “Cordoba-Chiqui”, que ya es decir, di con mis
pobres huesos (pesaba apenas 60 de eso que lla-
man quilos) en Alcalá de Henares donde no pade-
cí tanta hambre por ciertos “enchufes” que tuve.
El antes mencionado Perico Landatxe estaba
destinado en la panadería y le suministraba
pan a escondidas.

En junio de 1941 fui puesto en libertad
condicional y aquí, en Rentería, tenía que pre-
sentarme una vez al mes a la Guardia Civil,
hasta que el año 43 recobré la “libertad” defini-
tiva.

Al venir a Rentería, mi hermano Félix ya
estaba en casa, adonde llegó procedente del Penal
de Santa María y mi hermano Manolo también
salió poco después de llegar yo.

Tuvimos que vivir durante cierto tiempo en casa de mi abuelo (todavía vivía) toda la familia, sólo
faltaba el padre, que éramos 6 personas en un solo cuarto.

Felizmente, mi tío Manolo compró una casa y se marcharon, quedando nosotros solos en lo que
ahora es mi actual domicilio. Se trataba del primer piso del nº 10 de la calle Mª de Lezo, enfrente de la
ermita de la Magdalena.

Paradójicamente es ahora, cuando todos estábamos juntos, cuando empiezan las desgracias, espe-
cialmente para mi adorada madre, que tanto ha sufrido.

Nada más llegar a casa fui con mi madre a pedir trabajo a la Papelera. Se me negó la petición por-
que “tenían” órdenes de no admitir a los que evacuaron. Eso era una excusa, pues muchos que evacua-
ron como yo trabajaban.

Se ve que para ellos nosotros éramos la familia “roja”.

Mi hermano Félix –también trabajó en la Papelera- estaba empleado en las fundiciones de
Luzuriaga en Lasarte y luego en Pasajes, y Rufino en Maderas Uranga, con lo que más mal que bien íba-
mos tirando. El año 41 fue la última navidad que pasamos juntos.

El año 42 (mayo) mi hermano Félix fue nuevamente detenido y encerrado en Ondarreta. Mi her-
mano Manolo, “otra vez más”, también fue nuevamente detenido y trasladado a la prisión de Chinerilla
(Alicante).

El 43, Rufino tuvo que ir de soldado. Quedándonos solos mi madre, mi hermana y yo, sin traba-
jo. Rufino fue un consumado deportista y practicó en su juventud diferentes modalidades, destacando
especialmente en balonmano y boxeo.

Figúrate los apuros que pasaríamos para comer y, además, mandar comida a los presos. Pero, ¿qué
no es capaz de hacer una madre? Comprábamos boniatos, naranjas, avellanas, etc... y los revendíamos
en los cuarteles y campamentos de soldados. Unas veces iba con la madre o mi hermana y no puedes figu-
rarte los apuros que pasé como vendedor ambulante.

También estuve cogiendo “escarbilla” en los residuos de carbón de la Papelera, con permiso de la
empresa. Yo la recogía con una criba y mi madre la vendía a “duro” por balde. También mi hermana
Sarita comenzó a trabajar en la fábrica de Mantas.

El año 44 Manolo recobró la libertad, pero a principios del 45 escapó a Francia.

Félix siguió el mismo camino y tras pasar clandestinamente la frontera entró en contacto
con el Gobierno Vasco en el exilio y se alistó en el batallón “Gernika” que había sido organizado
en el otoño de 1944.  Junto con otras fuerzas de origen francés fueron destinados al frente del
Médoc, en la desembocadura del Garona, donde -aunque sitiados por tierra y mar- todavía resistí-
an los restos del ejército nazi de ocupación.

87



El día 14 de abril -conmemoración de la República- comenzó la ofensiva aliada con una ope-
ración combinada por tierra, mar y aire en la que participaron, al mando del comandante Ordoki,
los hombres del batallón “Gernika” junto a los del “Libertad”, situados en la primera línea del fren-
te a las puertas del pueblo de Montalivet. Este primer día de la ofensiva hubo ya varias bajas, entre
ellas varios combatientes del “Gernika”.

El 14 de abril de 1945 murió mi hermano Félix en Francia, otro duro golpe para mi madre, des-
pués de estar “luchando” desde el año 36. ¡Nueve años de vida! Tenía al morir 32 años. Rufino había
vuelto de la mili y trabajaba en la Papelera. También yo fui readmitido. ¡Por órdenes del Gobierno!

El 11 de mayo de 1951 murió mi hermana Sarita; la preferida de mi querida madre. También mi
pequeña hermanita sufrió lo suyo desde que marchó a Francia el año 36 -tenía entonces 6 años- hasta su
muerte.

El 25 de noviembre de 1975 murió mi hermano Rufino, víctima del cáncer. Mi queridísima madre,
pocas personas habrán sufrido como ella, murió el 7 de enero de 1979. Pocas madres como ella merecen
el apelativo de eso que vosotros los católicos llamáis “Santa”.

Ahora estoy sólo, triste despojo de una desgraciada familia. Menos mal que tengo algunos buenos
“AMIGOS”.

Por eso abuso de la lectura y de las  palabras cruzadas. Pues mi aparente sorna es sólo un barniz,
la procesión va por dentro.

Si te dijera todo lo que podría decirte, tendrían que instalar una nueva máquina en la Papelera.

Tu AMIGO.

Terremoto Tabique El Langosta

Las tres denominaciones que figuran al pie
del escrito tiene su propio significado y en las tres se
reconoce Pablo. Se autodenomina Terremoto, por-
que se conoce inquieto; se ríe de sí mismo llamán-
dose Tabique a causa de su sordera; termina final-
mente llamándose El Langosta, por su afición a reco-
ger algo (manzanas, castañas, nísperos, caracoles...)
en sus excursiones al monte y no venir nunca con
las manos vacías.

Los dos hermanos supervivientes en la fecha
en que el escrito fue redactado nos abandonaron
hace tiempo. Pablo moría en Rentería el día 17 de
junio de 1985 con 68 años; Manolo, que se había
establecido en Francia después de la guerra, pero
que mantuvo su vinculación con Rentería  visitan-
donos con mucha frecuencia, falleció en julio de
1.992.

Reconozco que la narración del sufrimiento
de su familia contado de un modo casi ingenuo por
mi amigo Pablo es un testimonio que me toca de
cerca y me hace imposible su olvido. Sufrimiento
que se une al de tantas otras familias en aquellos
horribles años de la guerra y de la postguerra.
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Pablo Iglesias Mina (“El sordo”)


