Atanasio Arruabarrena

NOTICIA BREVE
DE UNA FAMILIA DE [ZQUIERDAS
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La familia Iglesias-Mina en 1933. Los padres, Julio Iglesias y Atanasia
Mina. Entre ellos, Sara Iglesias. De pie, de izquierda a derecha: Rufino,
Félix, Pablo y Manolo (Foto: Figurski)

Conocfi a Pablo Iglesias al comenzar a trabajar en La Papelera y prontamente se establecié entre ambos

una buena amistad, que duré hasta su muerte.

Pablo era sordo desde los 10 afios, a causa de una meningitis. Este accidente le hizo convertirse en un
lector empedernido, gustando sobre todo de leer los clasicos de la literatura. Sin embargo esa limitacién no le
hizo convertirse, como pudiera pensarse, en un hombre solitario y cultivé un amplio circulo de relaciones y
amistades, siguiendo con interés, preocupacién y compromiso personal la vida politica y social de su pueblo
y del pais. Era un convencido socialista y un fervoroso socio del Touring, a quien animaba todos los domingos

en compafifa de Félix Eizmendi.
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Fue siempre un hombre de izquierdas, “socialista de los de antes” decia de si mismo, coherente con un
radical agnosticismo. Fue deseo suyo que la ceremonia de su enterramiento fuera absolutamente civil, sin nin-
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guna connotacién religiosa; deseo que la familia respet6 escrupulosamente. Este aspecto de hombre de izquier-
das era comtn en los hermanos y todos tuvieron afiliacién al partido comunista o al partido socialista.
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Hoy quiero rendir homenaje a este amigo entrafiable y a su famila, reproduciendo literalmente, por su
interés humano, un escrito suyo de noviembre de 1982, que narra la historia de los sufrimientos de su familia.
El objetivo inicial de este escrito era preparar una breve memoria para conseguir un subsidio vitalicio que el
gobierno empezaba a conceder a los familiares de las victimas de la guerra. Pablo me entregé este escrito, al

que solamente afiado unas pequefias notas explicativas para su mejor comprensién . Ni qué decir tiene que
dicha solicitud le fue denegada.

Aqui te mando unas notas que tii me

pedias.

Naci el 6 de marzo de 1917 en Villava
(Navarra), alos 6 o 7 afios vine de Oroz-Betelu,
un pueblo sano pero mondtono, a vivir a
Renteria que, aunque no sea tan “sano” tiene
mis amores.

En el afio 1936, mi familia se componia
de mi padre, Julio, mi madre, Atanasia, vy los
hermanos: Félix, el que esto escribe, Manolo,
Rufino y Sara, la hermana pequefia.

Al empezar las hostilidades, Félix y yo hui-
mos al norte y Manolo recalé en Madrid.

Estando en Durango -noviembre 1936-
me enteré del fusilamiento de mi padre, asesina-
to ocurrido el 22 de septiembre de 1936 cuando
tenia 45 afios de edad.

Mi madre fue hasta Pamplona, buscando
noticias suyas, pues no le comunicaron su muer-
te sino un mes después. Cuando lo supo huyé a
Francia con Rufino y Sara, que tenian 11 y 8

afios de edad.

Fueron a pie, atravesando los montes,
para arribar a Cataluiia de donde wolvieron a
Renteria al término de la guerra.

Fui hecho prisionero en agosto del 37,
junto con mi hermano Félix, hecho ocurrido en
Santander (capital), pasando él al penal del
Dueso y yo a los campos de concentracion.

A la izquierda, Pablo con su hermano Manolo, en Francia Después de pasar por Santofia, Ledn,
Orense, Miranda de Ebro, Castellon y Amposta
(cerca de Tortosa) fui detenido y llevado al
Gobierno Ciwvil de Castellon de la Plana, a decir verdad comi como a Landache y a mi nos gusta. Su
amigo Perico Landatxe, con quien coincidio en la carcel tras la guerra y él mismo sofiaban con
comidas copiosas acompafiadas de pan y vino.

De alli pasé a la carcel de Castellén hasta que me juzgaron y me mandaron esposado a la “prision”
de Burgos.

Durante el juicio no hablé ni me dijeron nada, sabian que era sordo, y sélo me enteré después que
tenia encima de mis “huesos” 30 afios de prision, acusado de auxilio a la rebelién. Tenia entonces 21 abri-

les de edad.




De Burgos, donde nueve meses son invierno
y lo demds infierno y donde pasé mds hambre que
en “Cordoba-Chiqui”, que ya es decir, di con mis
pobres huesos (pesaba apenas 60 de eso que lla-
man quilos) en Alcald de Henares donde no pade-
cl tanta hambre por ciertos “enchufes” que tuve.
El antes mencionado Perico Landatxe estaba
destinado en la panaderia y le suministraba
pan a escondidas.

En junio de 1941 fui puesto en libertad
condicional y aqui, en Renteria, tenia que pre-
sentarme una vey al mes a la Guardia Civil,
hasta que el afio 43 recobré la “libertad” defini-
tiva.

Al venir a Renteria, mi hermano Félix ya
estaba en casa, adonde llegé procedente del Penal
de Santa Maria y mi hermano Manolo también
salié poco después de llegar yo.

Tuvimos que vivir durante cierto tiempo en casa de mi abuelo (todavia vivia) toda la familia, sélo
faltaba el padre, que éramos 6 personas en un solo cuarto.

Felizmente, mi tio Manolo compré una casa y se marcharon, quedando nosotros solos en lo que
ahora es mi actual domicilio. Se trataba del primer piso del n° 10 de la calle M* de Lezo, enfrente de la
ermita de la Magdalena.

Paradéjicamente es ahora, cuando todos estdbamos juntos, cuando empiezan las desgracias, espe-
cialmente para mi adorada madre, que tanto ha sufrido.

Nada mds llegar a casa fui con mi madre a pedir trabajo a la Papelera. Se me negé la peticion por-
que “tenian” 6rdenes de no admitir a los que evacuaron. Eso era una excusa, pues muchos que evacua-
ron como yo trabajaban.

Se ve que para ellos nosotros éramos la familia “roja”.

Mi hermano Félix —también trabajé en la Papelera- estaba empleado en las fundiciones de
Luzuriaga en Lasarte y luego en Pasajes, y Rufino en Maderas Uranga, con lo que mds mal que bien iba-
mos tirando. El afio 41 fue la viltima navidad que pasamos juntos.

El afio 42 (mayo) mi hermano Félix fue nuevamente detenido y encerrado en Ondarreta. Mi her-
mano Manolo, “otra vex mds”, también fue nuevamente detenido vy trasladado a la prision de Chinerilla

(Alicante).

El 43, Rufino tuvo que ir de soldado. Queddndonos solos mi madre, mi hermana y yo, sin traba-
jo. Rufino fue un consumado deportista y practicé en su juventud diferentes modalidades, destacando
especialmente en balonmano y boxeo.

Figiirate los apuros que pasariamos para comer vy, ademds, mandar comida a los presos. Pero, ;qué
no es capaz de hacer una madre? Comprdbamos boniatos, naranjas, avellanas, etc... y los revendiamos
en los cuarteles y campamentos de soldados. Unas veces iba con la madre o mi hermana y no puedes figu-
rarte los apuros que pasé como vendedor ambulante.

También estuve cogiendo “escarbilla” en los residuos de carbén de la Papelera, con permiso de la
empresa. Yo la recogia con una criba y mi madre la vendia a “duro” por balde. También mi hermana
Sarita comenzd a trabajar en la fdbrica de Mantas.

El afio 44 Manolo recobré la libertad, pero a principios del 45 escapé a Francia.

Félix sigui6 el mismo camino y tras pasar clandestinamente la frontera entré en contacto
con el Gobierno Vasco en el exilio y se alisté en el batallén “Gernika” que habfa sido organizado
en el otofio de 1944. Junto con otras fuerzas de origen francés fueron destinados al frente del
Médoc, en la desembocadura del Garona, donde -aunque sitiados por tierra y mar- todavia resisti-
an los restos del ejército nazi de ocupacion.
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El dfa 14 de abril -conmemoracién de la Reptblica- comenz6 la ofensiva aliada con una ope-
racién combinada por tierra, mar y aire en la que participaron, al mando del comandante Ordoki,
los hombres del batallén “Gernika” junto a los del “Libertad”, situados en la primera linea del fren-
te a las puertas del pueblo de Montalivet. Este primer dia de la ofensiva hubo ya varias bajas, entre
ellas varios combatientes del “Gernika”.
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El 14 de abril de 1945 murié mi hermano Félix en Francia, otro duro golpe para mi madre, des-
pués de estar “luchando” desde el afio 36. jNueve afios de vida! Tenia al morir 32 afios. Rufino habia
vuelto de la mili y trabajaba en la Papelera. También yo fui readmitido. ;Por érdenes del Gobierno!

El 11 de mayo de 1951 murié mi hermana Sarita; la preferida de mi querida madre. También mi
pequefia hermanita sufrié lo suyo desde que marché a Francia el afio 36 -tenia entonces 6 afios- hasta su
muerte.

El 25 de noviembre de 1975 murié mi hermano Rufino, victima del cdncer. Mi queridisima madre,
pocas personas habrdn sufrido como ella, murié el 7 de enero de 1979. Pocas madres como ella merecen
el apelativo de eso que vosotros los catélicos llamdis “Santa” .

Ahora estoy sélo, triste despojo de una desgraciada familia. Menos mal que tengo algunos buenos

“AMIGOS”.

Por eso abuso de la lectura y de las palabras cruzadas. Pues mi aparente sorna es sélo un barniz,
la procesion va por dentro.

Si te dijera todo lo que podria decirte, tendrian que instalar una nueva mdquina en la Papelera.
Tu AMIGO.

Terremoto Tabique El Langosta

Las tres denominaciones que figuran al pie
del escrito tiene su propio significado y en las tres se
reconoce Pablo. Se autodenomina Terremoto, por-
que se conoce inquieto; se rie de si mismo llamén-
dose Tabique a causa de su sordera; termina final-
mente llamédndose El Langosta, por su aficién a reco-
ger algo (manzanas, castafias, nisperos, caracoles...)
en sus excursiones al monte y no venir nunca con
las manos vacfas.

Los dos hermanos supervivientes en la fecha
en que el escrito fue redactado nos abandonaron
hace tiempo. Pablo morfa en Renteria el dfa 17 de
junio de 1985 con 68 afios; Manolo, que se habia
establecido en Francia después de la guerra, pero
que mantuvo su vinculacién con Renterfa visitan-

donos con mucha frecuencia, fallecié en julio de

1.992.

Reconozco que la narracién del sufrimiento
de su familia contado de un modo casi ingenuo por
mi amigo Pablo es un testimonio que me toca de
cerca y me hace imposible su olvido. Sufrimiento
que se une al de tantas otras familias en aquellos
horribles afios de la guerra y de la postguerra.
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Pablo Iglesias Mina (“El sordo”)
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