
Entrar en otro garito para que la noche se
pierda con el insomnio. Pedir un vodka, sólo porque
los rusos son melancólicos y hoy el cuerpo parece
estar despidiéndose de todo. Tal vez entre los hom-
bros desnudos de las mujeres la salida de un pequeño
sol, de un diminuto faro. Tal vez por una vez abrir la
boca y comportarse por si alguien estuviera escu-
chando. Una boca roja enfrente de la mía dibuja
señales de humo en el aire. Ven para acá, hombre
triste, la melancolía compartida puede transformar-
se en pasión. Todo lo que veo pasa rápido, como si
no fuera real. Mujeres y hombres moviéndose frené-
ticamente al ritmo de la música. ¿Jazz? El jazz no se
puede bailar. ¿Quién te dijo eso? Mírame, soy negro de
Nueva Orleans y bailo jazz. ¿Ya no te acuerdas cuando
me disparaste en el callejón y sonaba el jazz? ¿No quie-
res acordarte de la sangre sobre el pecho y los gritos de
las mujeres negras? Escúpelo ya, se te están pudriendo
las entrañas. Yo no te maté. Las pistolas dispararon,
pero yo no te maté, no fueron mis manos. Sí me
mataste. Me mataste a mí y a la mujer que tal vez aún
me espera. Mataste a un negro jazzman de Nueva
Orleans porque estaba bailando jazz. Los fantasmas no
hablan. Mira cómo bailo jazz, venga, coge las pistolas y
atraviésame el pecho. Un negro en un callejón, un lunar
negro en la noche. Lárgate, esta noche no tengo

ganas de verte. Nadie tiene ganas de ver al hombre al
que ha asesinado. ¿Qué quieres de mí? Quiero que
vayas donde aquella mujer del fondo, la del vestido de
plata, y le preguntes por los delfines de la noche. Estás
loco, aquí los blancos no se acercan a las negras.
Quiero que vayas donde ella porque me lo debes. Si me
acerco me matarán. Te matarán de todos modos, tus
ojos están pidiendo a gritos que alguien te mate.
Apresúrate, ella se está moviendo hacia la puerta. No
dejes que se vaya. No eres más que el fantasma de un
negro. Olvídame. No me estás hablando, he bebido
demasiado vodka, esto no es un bar de negros de
Nueva Orleans, estoy en un garito de Chicago. Aquí
no hay negros. Venga, la dama del vestido de plata te
espera. Ya sabe quién eres. Los asesinos de negros llevan
una marca en las pupilas, la imagen de su víctima.
Lárgate. No existes. Yo no maté a un negro en un
callejón de Nueva Orleans, el hombre al que disparé
se llamaba Gianni, era un matón a sueldo y venía a
liquidarme. Yo nunca he estado en Nueva Orleans.
Pregúntale por los delfines de la noche. Ella te hará un
regalo. Termino el vodka y me largo. No puedes irte,
la dama del vestido de plata va a cantar para ti. Cuando
empiece a cantar, ya no podrás moverte. Es una sirena.
No hay sirenas negras. Eres un asqueroso racista.
Cuando me mataste lo oí claramente “asquerosos negros
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violadores de blancas”. Pero yo sé cosas de ti, sé que tú
también eres negro. ¡¡¡Cállate!!! Tu abuela blanca
engendró de un negro a tu madre. Tu abuela blanca amó
a aquel negro que fue tu abuelo. ¡¡¡Cállate!!! Soy un
fantasma, ¿recuerdas?, ya no puedes hacerme nada.
Aquella noche iba a casarme con una hermosa mujer
con un vestido de plata. Ella cantaba como una sirena.
No sabes cuánto te odio por haberme arrebatado de su
vida. Escúchala, canta como una sirena negra desde el
fondo del negro océano. Escúchala, porque está cantan-
do el réquiem para un muerto. ¡Soy blanco, blanco y
estoy en un bar de Chicago! ¿Me oyes? ¡¡¡En un bar
de Chicago!!!!!! Te equivocas, estás en el garito de
Nueva Orleans donde mataste a un hombre sólo porque
era un negro que bailaba jazz, bailaba porque esa noche
se iba a casar. ¿La oyes cantar? Mírala cómo mueve los

brazos, igual que las algas bajo el agua. Ya no puedes
moverte. La sirena está cantando. ¡Estaba borracho,
no quise matarte! Me mataste, a mí y a los hijos que se
ahogaron en el vientre de la sirena, mataste mis pasos de
baile y mis ojos llenos de amor. Pero pronto descansaré.
Escúchala cantar. Cuando veas dos delfines saliendo de
su pecho, sentirás dos punzadas en el corazón. No te
dolerá. Verás un resplandor y yo te estaré esperando en
la frontera de los mundos. Aquella noche no sólo me
mataste. Moriste también. Han pasado cuarenta años
para que el tiempo se detenga y regreses aquí, de donde
ya no saldrás. Ya no habrá futuro para el asesino del
negro que bailaba jazz. Ya no habrá otras muertes ni
melancolía ni vodka. Te espero para ver los delfines.
Ellos vienen a llevarme otra vez con ella. Tú eres el
mensajero que no regresará.
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