FRONTON MI

(i. m. Koldo Corral, “Cacho”)

Poloetxaniz

egln, afirman los expertos; esta revista, OARSO, estrena el tercer milenio con setenta afios a cuestas
-alguno de ellos sabdtico y algin otro intitulado Renteria- lo que la convierte en una venerable ancia-
na cuya experiencia serfa del género idiota desaprovechar, no en vano constituye uno de los productos
emblemdticos que distinguen a nuestra Villa mas all4 de las galletas o del papel. Impresa en couché, de
gramaje tan inapropiado para envolver bocadillos como el de periédico lo es para reemplazar al papel
higiénico, estd disefiada para recoger en sus paginas galletas y sélo eso; de todo tipo, eso si: rancias de
historias increibles, dulces de nostalgias rehogadas, blandas de criticas cremosas, duras de anécdotas
sabrosas, saladas de txaskarrillos, dietéticas, bizcochas, digestivas, indigestas, algunas empalagosas; el
mas completo surtido, de Olibet, de verso y prosa, acreditadas, famosas allende Oarsoaldea donde abun-
da la creencia de que los sones festivo lacrimosos del “Centenario” son, es verdad, el no va més de una
pefia postmoderna que va de marcha a ritmo de paso doble.

Paradéjicamente el pasodoble de Erviti es el tnico no centenario de la cuarteta que ahora cotejamos:
los otros tres, el Ayt?, la Iglesia y el Frontén del Arrabal, son més viejos que la Isla y, ojo al dato,
resulta que el txunpa-txunpa de la vispera magdalenera lejos de ser el decano que hace honor a su
nombre es el dltimo de la fila, el més novato. Incongruencia doméstica afortunadamente ignorada en
los alrededores donde hay ciudades que alardean de su patrimonio artistico arquitecténico exhibien-
do Casas Consistoriales y Templos Parroquiales, que nos aventajan por gol avejentage pero deben
reconocernos triunfadores en la categoria maxima de arquitectura autéctona por habernos anticipa-
do a ellas en la construcciéon de un nuevo Juego de Pelota cuyo frontis puede ostentar legitimamente
matricula el s. XIX y cuya cancha fue escenario de juegos directos a largo durante el dltimo tranco

del s.XVIII.

Quien haya compartido con Pelay Orozko y Oteiza la singular propuesta relativa al metafisico tridangu-
lo Ayt°-Fronton-Iglesia, interpretado como tripode metaférico de apoyo para nuestra cultura regional,
tiene a su disposiciéon en Renterfa un refuerzo indiscutible para dichos argumentos: esa plaza de Laxoa
(en tiempos de la Revolucién Francesa) convertida en frontén con pared izquierda, en mur-a-gauche,
un mes de Julio, hace 117 afios. Y para redondear el invento en Magdalenas-80 concluimos el ciclo evo-
lutivo del Frontén municipal cubriéndolo totalmente, transformandolo en lo que hoy mismo puede
verse, un gran cajon cerrado, custodio de tradicién; opaco. Pero hoy manda la transparencia, se hace
preciso otro cambio.
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Ha pasado mucha agua sobre el puente, en las riadas, y bastante lejia por debajo, en los estiajes.
Circunstancias ambas que consideradas por separado, pueden despertar la curiosidad de cualquier fordneo; y
unidas podrfan constituir un polo de atraccién turistica provocando la perplejidad de cualquier extranjero al
que jamds se le ocurrié poner puertas al campo, goza contemplando fluir el agua bajo el puente del rio a la
Alameda, y, en caso extremo, utiliza la lejfa para impregnar alfombras extendidas sobre esos mismos puentes
con el propésito de neutralizar la fiebre aftosa que -a falta de euros- trae adherida a sus zapatos. Resumiendo,
cualquier guiri medianamente cabal llegarfa rapidamente a la conclusién de que los renterianos hacemos las
cosas al revés cuando se trata de aguas, lejfas y frontones. Y no quiero ni pensar si el hipotético turista se ente-
rase de que Errenteria dispuso de una excelente némina de fotdgrafos, impresores, constructores de moldes
(artistas cuyo disefio al revés es esencial para ir derecho al éxito empresarial); probablemente sufrirfa un
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“shock” similar al que padecié en la Expo-92 ante las pinturas de Tapies que decoraban el pabellén de
Catalunya: “ni esto respetan los barbaros del spray que todo lo marranean con sus caprichosas pintadas” penso,
y lo dijo, en Sevilla. ;Quién se atrevia a decirle que arte abstracto y no graffittis, pinceladas, no brochazos,
eran aquellos trazos que él habia interpretado en clave de terrorismo cultural? De todos modos no tengo muy
claro si son 0 no episodios de este tipo: sorpresas, descubrimientos, decepciones, alegrias, las emociones que
realmente sustentan gran segmento del turismo, invariablemente asociado a los viajes, hasta ayer al menos.
Pues hoy por hoy entre la excursién a tu intimo interior y la incursién por el extremo Internet exterior pue-
des sentirte turista sin sacar un pie de casa ni meter el otro pie en casa ajena. Quizé por ello, llegado el caso,




no me tomaria el trabajo de explicar al turista inci-
dental la gestién secular renteriana relativa a fron-
tones, aguas y lejias. Lejia y agua que, mezcladas
subrepticiamente, trapichedbamos en el mercado
negro infantil bajo etiqueta de “colonia y sulfamida”
para falsificar las notas de los frailes; y funcionaba.

La cosa cambia si hablamos de frontones, de
pelotas, pelotaris, del derecho y del revés. En una
tierra donde pelotaris hemos sido todos vy, si no
todas, también algunas lo han sido (es patético y
estético redundante el cotidiano todos-todas que
ametralla la lengua castellana utilizada en el territo-
rio medidtico) aqui, digo, conocemos a miles de
“Lincenciados en Derecho” pero no se homologa a
ningin “Licenciado en Revés” y haber haylos. Sin ir
mas lejos el 16. Mayo. 01 vi en accién cuatro de
ellos en el Balda donostiarra (durante el primero de
las dos docenas de festivales que Euskobasque ha fir-
mado con el Ayt® de Donosti) mientras charlaba
con Julen Beldarrain que disputé luego el estelar de
pala. Me refiero obviamente a los puntistas, legiti-
mos herederos de “Melchor” Guruceaga Burutaran
que, al inventar la mauser con que hoy dia se sigue
jugando, parié una nueva jugada, el revés, que cam-
bié radicalmente el estilo del juego a cesta hasta
entonces (1887) practicado. Esto le permitié seguir
ganando en la cancha a costa de perder el favor del
sector conservador, puristas de puro cigarro habano
y le acarreé la condena de los ortodoxos cuyo pala-
din, Pefia y Gofii, lo ignora descaradamente: “no lo
podia ni ver” suele decirme Melchor Guruceaga
Oskila (90 zorionak 12. Junio. 01) dnico supervi-
viente de la dinastia, Txikito de Renterfa para mas
sefias, en Zamalbide.

Es como si ahora el cronista mas reputado del
mundillo pelotazale pasara olimpicamente de men-
cionar a Mikel Odriozola porque le va la marcha o
a Titin y Mikel Gofii..... porque se tiran al suelo.
Ponles como hoja de perejil, si eres un estrecho,
porque éste es un golfo y aquel un demonio con cara
de franciscano. Ponte en plan paternalista y prohi-
beles las estiradas —se pegan unos talegazos terrorifi-
cos- transgresoras del reglamento Seguridad en el
Trabajo. Endidsales o satanizales si tu pluma es espa-
da con poder para ungir o destripar caballeros; tira
por la calle del medio, la de gris mediocridad por
donde la mayoria deambulamos si tu boli pesa
menos que un estoque simulado. En tu derecho estds
y eso hay que respetarlo, aunque la tactica del nin-
guneo, que es vieja, salga ganando. La contraria, la
tactica de la repeticion, tiene ventajas pero también
inconvenientes. ;Qué mérito tiene reproducir aqui
lo que ya estd dicho en Hemen! (Julio-98) sobre
Gurugid, Pefia o Urtxalle?. “Conviene repetitlo,
para que no se olvide” dijo Proust poniendo alas al

Paleta cuero, EREINTZA. Temporada 66-67.
Alcalde Barrinaga. Recibe trofeo Alcorta.

Paleta cuero, EREINTZA. Temporada 66-67.
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POTOTO vy Jean Lizarralde. Frontén doméstico, 1950.

plagio y antes de inventarse la fotocopia. Imitemos el ejemplo, vaya el mérito al carajo, pillemos viejos Oarsos
y copiemos a destajo.

Cobreros Uranga, dn. Vicente, nuestro profesor de dibujo artistico en el Pefiaflorida, que escondia lapi-
ceros en el bastén y cuya pajarita formaba trapecio con sus patillas, firmé en Oarso-74 un articulazo, una obra
de arte que titul6 “Evocacion renteriana al conjuro de una vieja fotografia”. Dejemos el conjuro a Garmendia
Larrafiaga y vayamos a la foto: el pintor estima que fue realizada en la ultima década del s.XIX, con gran angu-
lar desde Kaputxinos. El texto mds que una descripcion, es un “scanner” de la panordmica; donde no aparece
el frontén. Ergo la foto en cuestién es mas vieja todavia, anterior al 1884, una joya. Asf lo comenté con Jaime
Cobreros, sobrino del autor de esa “Evocacién.....” que también hace mencién a pelotaris punteros: Elicegui,

“Garibaldi” vy, faltaba mds, Samperio.

Renterfa hace un siglo, era el Everest pelotazale y al que le pique que se rasque, “somos porque fueron y
porque somos serdn” nos dijo dn. Joxemiel. Son y han sido muchos los que a lo largo, y ancho, de Oarso, han
mantenido viva la llama pelotazale: “Pilotari Zarrak”, Alkartasunas, Ondarras, Antontxu Sainz, Xabier
Olaskoaga, Rafa Bandres y otros més que en el tintero han quedado; no en el olvido, jam4s, pero en espacio
menguado no caben mds, y ademds, la omisién ya no es pecado.

Adolfo Leibar en Qarso 1973 y 74 firma dos perlas que dejan chiquito al Bob Steele, aquel vaquero pre-
almeriense siempre salvado in extremis por el rétulo “continuard” justo cuando tenfa al cheroke subido a la
chepa blandiendo el tomajauk para partirle el crdneo y arrancar su cabellera. “Juegos infantiles en los tristes
treinta” y “Contribucién a un anecdotario jocoso renteriano”. Dicen, siempre los expertos, que leer es gozo del
lector, y releer un disfrute para el autor releido, reelegido. Requeteleido Leibar, O-73, dice: “A la pelota. No se
trata del juego mds popular y de mayor arraigo” y continua “sino del que practicaban las chicas. ..... ” Efectivamente
Leibar pasa de masacrarse el cortex escribiendo de un tema sobre el que todo est4 escrito, y dicho, y leido, sabi-

do, sobado, releido y olvidado. Eso crefamos todos, hasta ayer, siglo pasado.

De repente entra el milenio y nos grita: equivocados. La gente se pasa media vida hablando de la otra
media, cada cual con sus cadacualadas, justificando la biograffa propia y pasando del préjimo con un corte de
mangas, no me cuentes tu vida, en la punta de la lengua; y no pasa nada, o casi. Leibar tenfa razén cuando,
entre los cuarenta juegos para féminas que describe, puso: “Al fiitbol: pues si, también al fiitbol” aplicando magis-
tralmente el principio de proporcionalidad inversa, en minima referencia que refrenda al balompié, mdxima
proyeccién social; entones. Ahora es un proyectil econémico.

Corto y cambio, me disculpo de antemano pues barrunto que otra vez os juro que sin querer, se me ha
vuelto a ir la mano y hace un folio, dos tal vez, que el limite rebasé marcado por gran Hermano.

Joxean Arbelaiz tiene previsto pedir a Fernando Gofii que honre estas lineas con un boceto a plumilla que
muestre, a falta de fotos, un dibujo de la subestacién de Iberduero que nos servia de frontén auxiliar, en la década




de los 50, a los chavales de Alfonso Xl y Biteri (la foto
de la derecha, que saqué en Mayo-01, darfa una idea
aproximada quitando los containers). La foto de la
pégina anterior fue tomada, hacia el 50, en nuestra
terraza; el patio de mi casa es muy particular se canta-
ba peloteando en el frontén doméstico contra el fron-
tis, la pared lateral del trastero de Estensoro (el rebo-
te era un pretil, del otro vecino Echaveguren). Las
fotos restantes corresponden a la final del dltimo
Campeonato a cuero, paleta, celebrado en la tempo-
rada 66/67 trece afios antes de cubrir el frontén.

Auspiciados por EREINTZA, Jeromin y el que sus-
cribe lo organizamos con la colaboracién impagable
de un donostiarra, Casla. Junto a estas cuatro fotos
escribié en Hemen!-98 Fernando Spagnolo con nos-
talgia, triste porque “ya no se ve -los juegos- desde el
balcon de mi casa”.

Caseta de transformador adosada a contrafrontis (C/
Alfonso XI). Rectangulo en negro, frontis en los afios 50.

Un aviso a navegantes lleva implicito ese aserto ;qué no llevaba intencién? claro que no, es un lamento.
Pero resulta que hoy, los més vivillos por cierto, para explicarse el retroceso de vocaciones pelotazales emplean
calcado argumento y lo plantean tal cual, asf lo entiende hasta un tuerto: si el nifio no ve pelota porque el fron-
tén es cubierto, adids a los pelotaris, aqui se acaba este cuento. En Ategorrieta y en el Antiguo estdn convenci-
dos de que la pléyade de pelotaris juveniles tan numerosos en esos barrios lo son porque sus frontones al aire libre
siguen siendo el primer jardin de infancia que tuvieron ante las narices cuando abrieron los ojos.

Un inciso. Para los que van perdiendo de vista, y la vista a secas también, el horizonte frontonero: desde
que hay trinketes de cristal -vista de 4guila los de Bayona- y pelota en la tele, las “audiencias” se han dispara-
do; muchisimo ésta, la de la sala de estar, y, a ojo de buen cubero, mucho aquella donde pareces estar frente a
una sala-pecera, aunque ello cueste un ojo de la cara.

Aprovechando pues que en Renteria hacemos bien derechas las cosas al revés, quizd podamos DES-
cubrir el frontén sin necesidad de quitarle la cubierta: abriendo una ventana de cristal, policarbonato o meta-
crilato en el lateral de tribunas.

Para que puedan verlo hasta los de Lezo.

Paleta cuero, EREINTZA. Temporada 66-67.

QX RRQ

185



