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egún, afirman los expertos; esta revista, OARSO, estrena el tercer milenio con setenta años a cuestas
-alguno de ellos sabático y algún otro intitulado Rentería- lo que la convierte en una venerable ancia-
na cuya experiencia sería del género idiota desaprovechar, no en vano constituye uno de los productos
emblemáticos que distinguen a nuestra Villa mas allá de las galletas o del papel. Impresa en couché, de
gramaje tan inapropiado para envolver bocadillos como el de periódico lo es para reemplazar al papel
higiénico, está diseñada para recoger en sus páginas galletas y sólo eso; de todo tipo, eso sí: rancias de
historias increíbles, dulces de nostalgias rehogadas, blandas de críticas cremosas, duras de anécdotas
sabrosas, saladas de txaskarrillos, dietéticas, bizcochas, digestivas, indigestas, algunas empalagosas; el
más completo surtido, de Olibet, de verso y prosa, acreditadas, famosas allende Oarsoaldea donde abun-
da la creencia de que los sones festivo lacrimosos del “Centenario” son, es verdad, el no va más de una
peña postmoderna que va de marcha a ritmo de paso doble.

Paradójicamente el pasodoble de Erviti es el único no centenario de la cuarteta que ahora cotejamos:
los otros tres, el Aytº, la Iglesia y el Frontón del Arrabal, son más viejos que la Isla y, ojo al dato,
resulta que el txunpa-txunpa de la víspera magdalenera lejos de ser el decano que hace honor a su
nombre es el último de la fila, el más novato. Incongruencia doméstica afortunadamente ignorada en
los alrededores donde hay ciudades que alardean de su patrimonio artístico arquitectónico exhibien-
do Casas Consistoriales y Templos Parroquiales, que nos aventajan por gol avejentage pero deben
reconocernos triunfadores en la categoría máxima de arquitectura autóctona por habernos anticipa-
do a ellas en la construcción  de un nuevo Juego de Pelota cuyo frontis puede ostentar legítimamente
matrícula el s. XIX y cuya cancha fue escenario de juegos directos a largo durante el último tranco
del s.XVIII.

Quien haya compartido con Pelay Orozko y Oteiza la singular propuesta relativa al metafísico triángu-
lo Aytº-Fronton-Iglesia, interpretado como trípode metafórico de apoyo para nuestra cultura regional,
tiene a su disposición en Rentería un refuerzo indiscutible para dichos argumentos: esa plaza de Laxoa
(en tiempos de la Revolución Francesa) convertida en frontón con pared izquierda, en mur-a-gauche,
un mes de Julio, hace 117 años. Y para redondear el invento en Magdalenas-80 concluimos el ciclo evo-
lutivo del Frontón municipal cubriéndolo totalmente, transformándolo en lo que hoy mismo puede
verse, un gran cajón cerrado, custodio de tradición; opaco. Pero hoy manda la transparencia, se hace
preciso otro cambio.
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Ha pasado mucha agua sobre el puente, en las riadas, y bastante lejía por debajo, en los estiajes.
Circunstancias ambas que consideradas por separado, pueden despertar la curiosidad de cualquier foráneo; y
unidas podrían constituir un polo de atracción turística provocando la perplejidad de cualquier extranjero al
que jamás se le ocurrió poner puertas al campo, goza contemplando fluir el agua bajo el puente del río a la
Alameda, y, en caso extremo, utiliza la lejía para impregnar alfombras extendidas sobre esos mismos puentes
con el propósito de neutralizar la fiebre aftosa que -a falta de euros- trae adherida a sus zapatos. Resumiendo,
cualquier guiri medianamente cabal llegaría rápidamente a la conclusión de que los renterianos hacemos las
cosas al revés cuando se trata de aguas, lejías y frontones. Y no quiero ni pensar si el hipotético turista se ente-
rase de que Errenteria dispuso de  una excelente nómina de fotógrafos, impresores, constructores de moldes
(artistas cuyo diseño al revés es esencial para ir derecho al éxito empresarial); probablemente sufriría un

“shock” similar al que padeció en la Expo-92 ante las pinturas de Tapies que decoraban el pabellón de
Catalunya: “ni esto respetan los bárbaros del spray que todo lo marranean con sus caprichosas pintadas” pensó,
y lo dijo, en Sevilla. ¿Quién se atrevía a decirle que arte abstracto y  no graffittis, pinceladas, no brochazos,
eran aquellos trazos que él había interpretado en clave de terrorismo cultural? De todos modos no tengo muy
claro si son o no episodios de este tipo: sorpresas, descubrimientos, decepciones, alegrías, las emociones que
realmente sustentan gran segmento del turismo, invariablemente asociado a los viajes, hasta ayer al menos.
Pues hoy por hoy entre la excursión a tu íntimo interior y la incursión por el extremo Internet exterior pue-
des sentirte turista sin sacar un pie de casa ni meter el otro pie en casa ajena. Quizá por ello, llegado el caso,
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no me tomaría el trabajo de explicar al turista inci-
dental la gestión secular renteriana relativa a fron-
tones, aguas y lejías. Lejía y agua que, mezcladas
subrepticiamente, trapicheábamos en el mercado
negro infantil bajo etiqueta de “colonia y sulfamida”
para falsificar las notas de los frailes; y funcionaba.

La cosa cambia si hablamos de frontones, de
pelotas, pelotaris, del derecho y del revés. En una
tierra donde pelotaris hemos sido todos y, si no
todas, también algunas lo han sido (es patético y
estético redundante el cotidiano todos-todas que
ametralla la lengua castellana utilizada en el territo-
rio mediático) aquí, digo, conocemos a miles de
“Lincenciados en Derecho” pero no se homologa a
ningún “Licenciado en Revés” y haber haylos. Sin ir
mas lejos el 16. Mayo. 01 vi en acción cuatro de
ellos en el Balda donostiarra (durante el primero de
las dos docenas de festivales que Euskobasque ha fir-
mado con el Aytº de Donosti) mientras charlaba
con Julen Beldarrain que disputó luego el estelar de
pala. Me refiero obviamente a los puntistas, legíti-
mos herederos de “Melchor”  Guruceaga Burutaran
que, al inventar la mauser con que hoy día se sigue
jugando, parió una nueva jugada, el revés, que cam-
bió radicalmente el estilo del juego a cesta hasta
entonces (1887) practicado. Esto le permitió seguir
ganando en la cancha a costa de perder el favor del
sector conservador, puristas de puro cigarro habano
y le acarreó la condena de los ortodoxos cuyo pala-
dín, Peña y Goñi, lo ignora descaradamente: “no lo
podía ni ver” suele decirme Melchor Guruceaga
Oskila (90 zorionak 12. Junio. 01) único supervi-
viente de la dinastía, Txikito de Rentería para más
señas, en Zamalbide.

Es como si ahora el cronista mas reputado del
mundillo pelotazale pasara olímpicamente de men-
cionar a Mikel Odriozola porque le va la marcha o
a Titín y Mikel Goñi….. porque se tiran al suelo.
Ponles como hoja de perejil, si eres un estrecho,
porque éste es un golfo y aquel un demonio con cara
de franciscano. Ponte en plan paternalista y prohí-
beles las estiradas –se pegan unos talegazos terrorífi-
cos- transgresoras del reglamento Seguridad en el
Trabajo. Endiósales o satanízales si tu pluma es espa-
da con poder para ungir o destripar caballeros; tira
por la calle del medio, la de gris mediocridad por
donde la mayoría deambulamos si tu boli pesa
menos que un estoque simulado. En tu derecho estás
y eso hay que respetarlo, aunque la táctica del nin-
guneo, que es vieja, salga ganando.  La contraria, la
táctica de la repetición, tiene ventajas pero también
inconvenientes. ¿Qué mérito tiene reproducir aquí
lo que ya está dicho en Hemen! (Julio-98) sobre
Gurugú, Peña o Urtxalle?. “Conviene repetirlo,
para que no se olvide” dijo Proust poniendo alas al
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Paleta cuero, EREINTZA. Temporada 66-67.
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Alcalde Barrinaga. Recibe trofeo Alcorta.
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plagio y antes de inventarse la fotocopia. Imitemos el ejemplo, vaya el mérito al carajo, pillemos viejos Oarsos
y copiemos a destajo.

Cobreros Uranga, dn. Vicente, nuestro profesor de dibujo artístico en el Peñaflorida, que escondía lapi-
ceros en el bastón y cuya pajarita formaba trapecio con sus patillas, firmó en Oarso-74 un articulazo, una obra
de arte que tituló “Evocación renteriana al conjuro de una vieja fotografía”. Dejemos el conjuro a Garmendia
Larrañaga y vayamos a la foto: el pintor estima que fue realizada en la ultima década del s.XIX, con gran angu-
lar desde Kaputxinos. El texto más que una descripción, es un “scanner” de la panorámica; donde no aparece
el frontón. Ergo la foto en cuestión es mas vieja todavía, anterior al 1884, una joya. Así lo comenté con Jaime
Cobreros, sobrino del autor de esa “Evocación…..” que también  hace mención a pelotaris punteros: Elicegui,
“Garibaldi” y, faltaba más, Samperio.

Rentería hace un siglo, era el Everest pelotazale y al que le pique que se rasque, “somos porque fueron y
porque somos serán” nos dijo dn. Joxemiel. Son y han sido muchos los que a lo largo, y ancho, de Oarso, han
mantenido viva la llama pelotazale: “Pilotari Zarrak”, Alkartasunas, Ondarras, Antontxu Sainz, Xabier
Olaskoaga, Rafa Bandres y otros más que en el tintero han quedado; no en el olvido, jamás, pero en espacio
menguado no caben más, y además, la omisión ya no es pecado.

Adolfo Leibar en Oarso 1973 y 74 firma dos perlas que dejan chiquito al Bob Steele, aquel vaquero pre-
almeriense siempre salvado in extremis por el rótulo “continuará” justo cuando tenía al cheroke subido a la
chepa blandiendo el tomajauk para partirle el cráneo y arrancar su cabellera. “Juegos infantiles en los tristes
treinta” y “Contribución a un anecdotario jocoso renteriano”. Dicen, siempre los expertos, que leer es gozo del
lector, y releer un disfrute para el autor releído, reelegido. Requeteleido Leibar, O-73, dice:  “A la pelota. No se
trata del juego más popular y de mayor arraigo” y continua “sino del que practicaban las chicas……” Efectivamente
Leibar pasa de masacrarse el córtex escribiendo de un tema sobre el que todo está escrito, y dicho, y leido, sabi-
do, sobado, releído y olvidado. Eso creíamos todos, hasta ayer, siglo pasado.

De repente entra el milenio y nos grita: equivocados. La gente se pasa media vida hablando de la otra
media, cada cual con sus cadacualadas, justificando la biografía propia y pasando del prójimo con un corte de
mangas, no me cuentes tu vida, en la punta de la lengua; y no pasa nada, o casi. Leibar tenía razón cuando,
entre los cuarenta juegos para féminas que describe, puso: “Al fútbol: pues sí, también al fútbol” aplicando magis-
tralmente el principio de proporcionalidad inversa, en mínima referencia que refrenda al balompié, máxima
proyección social; entones. Ahora es un proyectil económico.

Corto y cambio, me disculpo de antemano pues barrunto que otra vez os juro que sin querer, se me ha
vuelto a ir la mano y hace un folio, dos tal vez, que el límite rebasé marcado por gran Hermano.

Joxean Arbelaiz tiene previsto pedir a Fernando Goñi que honre estas líneas con un boceto a plumilla que
muestre, a falta de fotos, un dibujo de la subestación de Iberduero que nos servía de frontón auxiliar, en la década
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POTOTO y Jean Lizarralde. Frontón doméstico, 1950.



de los 50, a los chavales de Alfonso XI y Biteri (la foto
de la derecha, que saqué en Mayo-01, daría una idea
aproximada quitando los containers). La foto de la
página anterior fue tomada, hacia el 50, en nuestra
terraza; el patio de mi casa es muy particular se canta-
ba peloteando en el frontón doméstico contra el fron-
tis, la pared lateral del trastero de Estensoro (el rebo-
te era un pretil, del otro vecino Echaveguren). Las
fotos restantes corresponden a la final del último
Campeonato a cuero, paleta, celebrado en la tempo-
rada 66/67 trece años antes de cubrir el frontón.
Auspiciados por EREINTZA, Jeromín y el que sus-
cribe lo organizamos con la colaboración impagable
de un donostiarra, Casla. Junto a estas cuatro fotos
escribió en  Hemen!-98 Fernando Spagnolo con nos-
talgia, triste porque “ya no se ve -los juegos- desde el
balcón de mi casa”.

Un aviso a navegantes lleva implícito ese aserto ¿qué no llevaba intención? claro que no, es un lamento.
Pero resulta que hoy, los más vivillos por cierto, para explicarse el retroceso de vocaciones pelotazales emplean
calcado argumento y lo plantean tal cual, así lo entiende hasta un tuerto: si el niño no ve pelota porque el fron-
tón es cubierto, adiós a los pelotaris, aquí se acaba este cuento. En Ategorrieta y en el Antiguo están convenci-
dos de que la pléyade de pelotaris juveniles tan numerosos en esos barrios lo son porque sus frontones al aire libre
siguen siendo el primer jardín de infancia que tuvieron ante las narices cuando abrieron los ojos. 

Un inciso. Para los que van perdiendo de vista, y la vista a secas también, el horizonte frontonero: desde
que hay trinketes de cristal -vista de águila los de Bayona- y pelota en la tele, las “audiencias” se han dispara-
do; muchísimo ésta, la de la sala de estar, y, a ojo de buen cubero, mucho  aquella donde pareces estar frente a
una sala-pecera, aunque ello cueste un ojo de la cara.

Aprovechando pues que en Rentería hacemos bien derechas las cosas al revés, quizá podamos DES-
cubrir el frontón sin necesidad de quitarle la cubierta: abriendo una ventana de cristal, policarbonato o meta-
crilato en el lateral de tribunas.

Para que puedan verlo hasta los de Lezo.
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Caseta de transformador adosada a contrafrontis (C/
Alfonso XI). Rectángulo en negro, frontis en los años 50.

Paleta cuero, EREINTZA. Temporada 66-67.


