
Martín de Zabala, para servirles, o si lo prefie-
ren Martín Anca-arin, pues de tal guisa he sido
conocido desde temprana edad en Rentería, lugar
en el que vine al mundo. El apodo se lo debo a la
ligereza de mis piernas, tanto para escabullirme de
quehaceres fastidiosos como para huir de airados
comerciantes que me perseguían puño en alto por
haberles hurtado alguna pequeña mercancía, pero
sobre todo me lo gané por mi destreza para la danza.
No había fiesta ni entretenimiento en los alredede-
dores al que yo no acudiera y ningún mozo partici-
paba en los bailes con más gusto que yo. 

Era poca, en cambio, mi afición a la escuela.
No porque no me interesara el estudio, sino porque
mi carácter inquieto me impedía permanecer largo
tiempo encerrado en el cuartito aquel donde el
maestro se esforzaba en poner un poco de orden y
disciplina en nuestras cabezas. Me aburría  solemne-
mente y a la  menor ocasión hacía uso de la ligereza
de mis piernas. Algo aprendí, no obstante, cosa que
debo agradecer al tesón de mi madre por que no fal-
tara a la escuela, pues sin el conocimiento de las
letras y los números mal hubiera podido desenvol-
verme en años venideros. Tampoco consiguió mi

padre, ferrón en Renteriola, y pese a que lo intenta-
ra en varias ocasiones, llevarme con él de aprendiz a
la ferrería, para ello argumentaba a mi favor que yo
había de ser hombre de mar, que no de fuego.

De esta manera, eran los más los días que hol-
gazaneaba por las calles de Rentería, o marchaba
camino de Basanoaga, a poca distancia de la villa,
lugar en el que se encontraban los astilleros. Allí fue
donde vi por primera vez al Capitán Martín de
Uranzu, a quien a partir de ahora nombraré como
Capitán Machino, hombre valiente, enérgico y
generoso, muy querido por todo el pueblo. Sin
embargo, en la mayoría de los casos, mis escapadas
se dirigían preferentemente hacia el muelle, donde
veía arribar numerosos navíos cargados de pescados
o  mercaderías varias que despachaban en la lonja, y
los contemplaba volver a partir con carga de hierro,
alquitrán o lanas. Me divertía oir hablar a los mari-
nos, sus historias acerca de los mares y me quedaba
hechizado con las descripciones de las extrañas tie-
rras de las Indias Occidentales, los fabulosos tesoros
que guardaban, los acechantes monstruos marinos y
los hombres y mujeres vestidos de plumas que se
devoraban entre sí. Todo ello iba encendiendo en
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mí un mayor deseo de aventurar-
me en aquellas naves, tenía
ganas de ver el mundo y mis
piernas me empujaban a irme
cada vez más y más lejos. Poco
me aliviaban ya mis huidas hasta
los astilleros, la lonja y el puerto,
bien pronto supe que lo que yo
quería era salir a navegar.

Estando por el mes de enero
de 1526, el Capitán Machino
andaba buscando hombres para
formar parte de su tripulación en
el galeón Vasconia y siendo como
era tan apreciado en nuestra villa,
gran número de voluntarios tuvie-
ron a bien enrolarse bajo su
mando, de tal modo que el total
de la tripulación resultó ser vecina
de Rentería. Yo, aún mozo de
trece años, pocas esperanzas tenía
de embarcarme, pero sabiendo mi
tío Lope de Zabala las muchas
ansias que tenía al respecto, se
ofreció a mediar para llevarme a
bordo, e intuyendo mis padres que
tal vez fuera esta la única ocasión
que tendría de medrar algo en la
vida, dieron su consentimiento de
buena gana.

En cuanto a mi trabajo en
el galeón se limitaba a labores de
limpieza mayormente, aunque
según la necesidad también solía
ejercer de ayudante del cocine-
ro, que no era otro que mi tío
Lope. He de confesar que en un
principio mi inexperiencia y
atolondramiento fueron causa
de que resultara más estorbo que
ayuda y me hice merecedor de
múltiples reprimendas, mas las

buenas palabras de mi tío, quien
convenció al Capitán Machino
de que harían de mí un magnífi-
co marino, junto con las simpa-
tías que pude despertar en los
marineros por mi destreza para
cantar, bailar o inventar histo-
rias con las que les entretenía en
las horas de descanso, consiguie-
ron que poco a poco me conside-
raran uno más de la tripulación.

Navegaba el Vasconia rumbo
al puerto de Nápoles, adonde llevá-
bamos un cargamento de hierro del
País. Los días iban pasando sin
mayor contratiempo que alguna
tempestad que agitase la nao, y
bien feliz estaba yo ya de mi bautizo
de mar cuando en la víspera de
Pentecostés, al  aproximarnos a la
isla de Ibiza, avistamos una flota
compuesta de cinco galeras, siete
galeotas, cinco fustas y un bergan-
tín que enarbolaba una bandera
roja con algunos siniestros símbo-
los, naves todas ellas con las cubier-
tas repletas de turcos fieramente
armados. Una tremenda agitación
se levantó entre los nuestros, y de
toda aquella confusión yo no
alcanzaba más que a distinguir una
sola palabra: Barbarroja. El terror
de mis pesadillas de niño acababa
de hacer su aparición, de manera
que ya me imaginaba preso de los
turcos, amarrado durante años al
banco de una galera, sin ninguna
esperanza de salvación, ya que
pocos maravedíes podrían pagar
mis pobres padres por mi rescate, o
en el peor de los casos sería vendi-
do como esclavo a saber qué gen-
tes... y allí me quedé yo clavado en

cubierta, imaginándome cargado
de grilletes, sin darme cuenta de
que era zarandeado por los marine-
ros que corrían de un lado a otro,
armándose de arcabuces y pólvora,
balas de cañón y artillería. Y en tal
postura me hubiera pillado la
refriega si mi  tío no me hubiera
arrancado del puente y obligado a
agachar la cabeza detrás de un
barril. No negaré que no tomé
parte en la lucha, pero si no lo hice
no fue por cobardía, como bien
pueden probarlo mis muchos méri-
tos a lo largo de mi vida, sino que
fue una especie de asombro y fasci-
nación, y doy fe de que lo que con-
templé en aquella ocasión me dio
el suficiente sentido y valor para
sucesivos encuentros con  turcos y
corsarios de otra estirpe.

Tomó de inmediato el
mando el Capitán Machino y su
bravura alentó a luchar sin tre-
gua contra la flota infiel, que ya
se prestaba a acometernos. Pese
a que estábamos en inferioridad
de condiciones, fue fiera nuestra
defensa: balas de cañón, tiros
llovían de ambos lados, y ya en
las primeras acometidas hubimos
de lamentar la pérdida de cinco
de nuestros hombres, quedando
heridos otros muchos, algunos
de extrema gravedad, mas no por
eso el Vasconia hubo de retroce-
der, antes bien que animados por
el aún más enardecido Capitán
Machino, seguimos plantando
batalla durante toda la jornada.

No ha de creerse tampoco
que permanecí durante todo
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aquel tiempo detrás del barril
donde me había instalado mi tío,
y doy gracias a Dios porque no lo
hiciese así, de lo contrario el más-
til mayor hubiera caído sobre mi
joven cabeza, y difícilmente esta-
ría yo en este momento refirién-
doles tales hechos. De tal modo,
antes de que cayesen velas y jar-
cias, y de que abrieran la popa del
Vasconia a cañonazos, yo ya me
hallaba socorriendo en lo posible
a los heridos sobre cubierta,  bien
con palabras de consuelo, o a lo
más sorbos de agua o algunos
paños para taponar heridas. Anca-
arin, Anca-arin, me llamaban los
que aún se mantenían conscien-
tes, y así, bajo la mirada del ciru-
jano de a bordo, iba socorriendo a

las víctimas en lo que podía, que
no era mucho.

Ya al término del día, cuan-
do poco faltaba para que los turcos
dieran buena cuenta de nuestra
nao ocurrió que la armada de
Barbarroja, resolvió retirarse,
ofendidos ante la bravura de los
nuestros, así como por haber que-
dado en varias ocasiones, diezma-
da gran parte de su tripulación.
Ordenó, pues, el Capitán Ma-
chino poner rumbo a la ciudad de
Valencia, donde hubimos de pasar
algún tiempo para reparar los
daños sufridos por nuestro galeón
y curar a los heridos. De entre
tanto fue fama la gran conducta y
valor del Capitán y todos sus

hombres, y fue muy elogiado por
Su Majestad y toda la Corte, hasta
tal punto que se le otorgó el título
de General del mar Océano. En
cuanto a mí, satisfecho por haber
salvado el pellejo en  tal apretado
lance, no tenía otro deseo que
desembarcar en el puerto de
Rentería, y contar esta historia en
el muelle, o en la taberna, con el
resto de los hombres. Y desde
entonces han sido muchas mis
singladuras, al comienzo como
grumete y marino a las órdenes del
Capitán Machino y sus hijos, des-
pués como piloto y por último
capitán, y  otras tantas las veces en
las que he merodeado por el puer-
to esperando el momento de
hacerme de nuevo a la mar.
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