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Casarse en Renteria
(Crénica de dos renterianos de viaje de novios)

Gema Insausti

Conservar, a pesar de todo, el sentido del humor y poder contar
las cosas a través del tiempo es lo importante y lo que me trae en
esta ocasion a estas paginas. Procurar que quien me lea pase un

rato agradable y entretenido es la misién que esta vez me ha
autoimpuesto. Renterianos y renterianas: que ustedes lo
pasen bien.

A veces, la realidad supera con creces la ficcion y
puedo dar fe de que, aunque este articulo parezca una
invencién fruto de la imaginacién de quien suscribe, todo
lo que aqui cuento es rigurosamente cierto.

Contraer matrimonio es algo en apariencia sencillo

pero no es asi y voy a encargarme de demostrarlo. Deja de

serlo cuando en los prolegémenos de la ceremonia el padri-

no y padre de la novia estd ingresado en la Residencia, victi-

ma de un infarto, y ademds el novio estd encerrado en una pro-
testa sindical en “Papresa”, entonces ain “Papelera Espafiola”.

La cosa se complica mds porque el piso estd a medio hacer, los

cables de la luz se trastocan y cuando enciendes el interruptor del bafio, es

la habitacién lo que se ilumina vy si aprietas el del pasillo se enciende la luz de la coci-

na. La pared se agujerea cuando se pretende colocar un registro nuevo y, para rematar la

faena, se arroja un cubo de pintura rosa contra una puerta recién estrenada desde lo alto
de una escalera.

A pesar de tanto despropdsito, aquel 14 de enero llegué blanca, radiante y puntual a
la puerta de Nuestra Sefiora de la Asuncién, una eleccién facil para nosotros, bautizados los
dos en nuestra parroquia, pero sin imaginar todavia los esfuerzos que ifbamos a tener que
hacer para ponernos unos anillos que el dfa anterior entraban perfectamente, ni que las arras
acabarfan por los suelos y que mi salida triunfal de la iglesia consistirfa en pisarme la punti-
lla del bajo del vestido (arrancando un buen trozo, por supuesto). Aun recuerdo los esfuer-
zos de la madre de mi amiga por anudarla en la escalera con el fin de evitar que terminase
de destrozarla por completo.

Asi me casé, del brazo de mi suegro, porque mi padrino suplente, un primo francés,
habfa pasado la muga la noche anterior para irse de juerga a Donosti y se torcié el pie. Como
no me parecié buena manera de estrenar mi nuevo estado entrar en la iglesia con un cojo
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circunstancial del brazo, hubo cambios de planes. Mientras yo estaba por la mafiana en la
peluqueria, el “padrino suplente” pasé la mafiana con el pie metido en un barrefio de agua
con sales tumbado en el sofd. No vean la cara de mi madre cuando le conté la circunstan-
cia al bajar ella de la visita a mi padre en la “resi”.

Adn asf lo peor estaba por venir. Siempre se espera con ilusién ese estupendo viaje de
novios que, se supone, es el colofén perfecto para una ceremonia tan hermosa. Y, en efecto,
fue un viaje de novios acorde con todo lo anterior.

Tras la comida (con subida a la Residencia incluida, a dejar a mi padre el ramo de
novia y con un fotégrafo que parecia el camarero de “El guateque” y a mi dlbum me remito)
estupenda, oficiada, y digo oficiada por que Venancio, amigo de mi padre, recién salido
entonces del “Ofiatiarra”, elevo a la categoria de arte nuestro ment, aquel hermoso y sole-
ado 14 de enero comenzé a volverse lo suficientemente frio como para que mi precioso ves-
tido de princesa con escote de puntilla y gasa, resultara, a pesar de la bebida, absolutamen-
te gélido, lo que me provocd un trancazo acompafiado de una afonfa considerable.

Al dia siguiente parti (sin voz, por supuesto) acompafiada de mi flamante recién estre-
nado esposo, camino de Vitoria, donde tenfamos que dejar a uno de sus hermanos. Alli tuvo
una reflexién en voz alta:

- {Qué dinero llevas?
- Lo de los invitados. Todo en metélico —le respondi.

- Bueno, pues cuando se nos acabe tendremos que volver, porque nos hemos dejado
la tarjeta y las cartillas en casa. {Bah!, un simple contratiempo.

Por aqui, en la zona de Zamora... jhay una dehesa con toros! jUn paisaje!... que la
espesa niebla nos impidi6 contemplar hasta Portugal, cien kilémetros adentro. No pasa
nada, estamos en invierno, es légico.

Buscamos alojamiento en Nazaré y dada mi pochez, mi marido (que empezaba a que-
jarse de un ligero dolorcillo de muela) tomé la determinacion de bajar a cenar sélo. Volvié
al poco rato profiriendo una serie de improperios imposibles de reproducir aqui.

- ;Qué te ha ocurrido?

- iQue me he dado un lefiazo con un macetero de cemento en la espinilla, en el paseo
de la playa!.

Finiquitados los antibidticos del botiquin, gracias a mi colaboracién desinteresada, -
que acabaron con lo que parecia un conato de pulmonia-, tocaba echar mano de las vendas
y mds tarde de los calmantes para las muelas. La primera noche que mi tos nos permitia dor-
mir fueron sus dolores de pierna y muelas los que nos dejaron en blanco. Volvimos con el
botiquin vacio pero hicimos un hermoso ajuar que portamos hasta Andalucia en el malete-
ro del coche.

En Huelva decidimos estar de paso y dormir en Sevilla, por lo que compramos unos
fiambres con los que cenar unos bocadillos en la entrada de la ciudad hispalense. Tanto equi-
paje nos agobid, por lo que lo facturamos a Irin. Al entrar en la estacién de Huelva me di
un soberbio porrazo contra el suelo, producto de un resbalén, porque el suelo estaba moja-
do. Pero facturé el paquete, que a eso habfa ido.

En las afueras de Sevilla, Elias me requirié:
- Tengo hambre, ;te parece si cenamos ya?
- De acuerdo!.

- Gema: ;dénde has dejado los fiambres?



- Estdn ahf atrés, al lado de la camisa.
- (Al lado de qué camisa? ;De la que hemos metido en el paquete?.

Doy fe de que aquellas han sido las 1050 pesetas de fiambre que han hecho el viaje en
tren mas largo de la historia.

Cenamos en un centro comercial, dormimos por all4 y al dfa siguiente marchamos con
la intencién de pernoctar dos dias en Granada. Aparcamos nuestro coche (nuevecito, del
afio 87 y hablo del 89) en una cuesta de la que a los dos dias salié con un rayén considera-
ble en un costado. Mosqueados, pero no vencidos, fuimos hacia Almerfa, donde pensiba-
mos pasar otro dia. Debfamos tener un aspecto tan infame que nadie nos dio cobijo, por lo
que decidimos irnos a otra parte.

Hacia un afio que yo tenia carnet de conducir y Elfas iba cansado, por lo que me inst6
a que cogiese el volante. No llevaba un kilémetro conduciendo, cuando entré en un tramo
de obras. Gravilla. Elias se empez6 a poner nervioso al ver que yo me inquietaba y decidié
sustituirme. Acostumbrada a coche de gasoil, al mando de uno de gasolina al jpara! respon-
di pisando el embrague, por lo que sali disparada pasando por encima de un clavo de ocho
centimetros que sujetaba la sefializacién. La llanta destrozada obligaba a sustituirla por la de
repuesto; pero he aqui que habiamos olvidado en casa el tornillo de seguridad.

En plena faena comenzé a llover (jen Almerfa!) y par6 la Guardia Civil, que llevé a
Elias a un taller cercano. 8500 pesetas que dejaron nuestra economia bailando lo suficiente
como para decidir en aquel instante volvernos a casa.

Una cerrada niebla nos acompafié hasta Burgos, donde ya agotados decidimos echar
una cabezadita en el parking de un centro comercial. Entramos en Alava. Mifiones en una
esquina. Elfas se pregunta en voz alta qué harian alli. Nos enteramos enseguida de lo que
hacfan cuando en una gasolinera, paralela a un cambio de rasante, salia delante nuestro un
camién. Para evitar empotrarnos contra él, pisamos la raya continua. Un coche que venia
de frente nos dio las luces y los mifiones detras. ;No saben que no se puede adelantar en un
cambio de rasante? Tras multiples explicaciones sobre nuestras aventuras, pago aplazado de
la multa porque ya no llevdbamos ni un céntimo en metélico.

Por fin en casa. ;Sanos y salvos? Si, no mucho mds que contar. Elfas se tir6 tres meses
yendo al dentista a causa de la infeccion en la boca, el buzén guardaba otra multa de 15000
pesetas de Burgos y... el paquete. ;Oh!, la caja de Pandora guardaba atin una sorpresa. Los
fiambres estaban en su interior. Imaginense ustedes en qué estado; pero habian desapareci-
do dos juegos de sdbanas y una funda de colchén.

Hay quien me dice: Chica, sélo te falté quedarte prefiada. Nuestro hijo Mikel naci6
el 17 de octubre de ese mismo afio. Por favor, saquen ustedes mismos la cuenta.
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