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TKX NO CONTESTA

Carlos Alvarez

El jefe de méaquinas se precipité hacia el
camarote del capitan agarrdndose como
podia a las paredes del pasillo, zarandeado
en medio de la tormenta. Abri6 la puerta brus-
camente, sin pedir permiso, y gritd: “jSefior,
via de agua en sala de maquinas! iNo se
puede reparar!”

El capitan se puso de pie de un salto y
corridé hacia el camarote del telegrafista, que
estaba a pocos metros del suyo, entré y le orde-
nd, haciéndose oir por encima de los mil rui-
dos: “jlanza un S.O.S.! jVia de agua! jNos
hundimos!”. Y el telegrafista empez6 a teclear
sobre su aparato transmitiendo el angustioso
mensaje de ayuda, una y otra vez, sin detener-
se, indicando ademas su posicion aproximada.

En algun sitio en medio del océano otro
telegrafista capté el mensaje y se lo entreg6 a
su capitan, quien después de leerlo ordend
inmediatamente cambiar el rumbo para acudir
en ayuda del barco y dirigiéndose al telegra-
fista le dio instrucciones de contestar a la sefal
y de mantener el contacto de forma continua.
“.Cual es la clave del barco? TKX, Sefior”.

Y se inicié una lucha contra los elementos
tratando de llegar a tiempo para salvar a la
tripulacién del TKX, cuyos mensajes eran cada
vez mas angustiosos, hasta que en un momen-
to dado la sefial se perdio. El telegrafista insis-
tid una y otra vez hasta que, abandonada la
esperanza, se dirigié al capitan y con voz
emocionada le dijo: “Sefior, TKX no contesta”.
El capitan asintio tristemente con la cabeza y
dio orden de retomar el rumbo anterior.

Esta historia resumida y probablemente dis-
torsionada por perderse en mi memoria es la
de una pelicula, “TKX no contesta” que mi
padre, Julio Alvarez, entusiasmado por haber
encontrado una forma nueva y distinta de
poder cultivar su aficion por el cine gracias a
una sociedad recientemente creada, el Cine
Club Renteria, me conto cuando yo era un nifio.

Nos situamos en —aproximadamente— hace
cuarenta afios, donde muchas cosas no eran
como las actuales, cuando, entre otras cosas,
las posibilidades de ocio asequible en un fin

de semana eran bastante escasas ademas de
estar limitadas por costumbres o normas al uso
de la época, donde el cine era una de las
pocas alternativas existentes habituales. Cuan-
do existia en el Reina el “abono”, por el que
desde el otofio a la primavera uno se apunta-
ba siempre a la misma hora, siempre a las mis-
mas butacas para ver la pelicula que tocase,
siempre con los mismos vecinos de asiento, sin
opcion de eleccion, salvo la de no ir y perder
la entrada. Cuando los hijos de los “abona-
dos”, bueno, algunos, ibamos a “los Luises”,
un poquito mas alla, para ver también lo que
tocase, si bien teniamos opcion a escoger la
silla. Cuando, mientras nosotros veiamos “La
mula Francis en las carreras”, nuestros padres
veian “Las nieves del Kilimanjaro”.

Una alternativa a esa rutina surgio alla por
el 1959. Un grupo de amigos cinéfilos, con el
apoyo de algunas de las fuerzas locales, o
sea, el péarroco y el alcalde, se lanz6 a la
caza de aficionados hasta que a finales del
mismo afio se consiguid una cifra suficiente de
socios para poder formalizar la constitucion de
la nueva sociedad que celebré su primera
asamblea a primeros de 1960 siendo Luis Bus-
selo su primer presidente.

Comenzo una bonita lucha por la supervi-
vencia en tiempos dificiles. Dificultades econo-
micas debido a que el nimero de socios era el
justo y a que las economias no daban para
mas, unido a la escasez o inexistencia de sub-
venciones. Dificultades para conseguir pelicu-
las, tanto por su coste de alquiler elevado
como por la complejidad de lograr que llega-
sen en forma y plazo ya que el DHL o el Seur
estaban lejos de inventarse todavia y habia
gue recurrir a veces a servicios “especiales” de
la RENFE. Dificultades después, debidas a la
existencia de una censura de tintes politicos y
religiosos que obligaron en alguna ocasion a
cambiar programas previstos..... entre las pro-
testas de mas de un aficionado.

A pesar de ello, de la inexistencia de un
local social propio, las reuniones eran en el
Salon Parroquial y las proyecciones en el Cine
Alameda, de la necesidad de trabajar dedi-
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cando horas de descanso a ello, el Cine Club
Renteria fue creciendo y asentandose. Para
introducir las peliculas se contaba con la cola-
boracién de presentadores que ademas des-
pués de la proyeccion dirigian el coloquio,
donde se trataba no so6lo de profundizar en los
aspectos técnicos, estéticos o ideoldgicos de
los filmes exhibidos, sino también de formar a
los asistentes en la cultura cinematografica en
sesiones conocidas como Cine Férum.

Hay quien dice que la democracia se ensa-
y6 en aquellos debates ya que en los mismos,
y con la excusa o motivo de analizar las peli-
culas presentadas, se hablaba de todo lo posi-
ble, de lo permitido y de lo prohibido, quiza
abstrayendo en dichos analisis los problemas
reales que la sociedad de la época tenia.
Bueno, mas bien se hablaria de “casi todo”,
ya que la asistencia casi fija a las sesiones de
un “infiltrado” gubernamental para evitar los
desmanes politicos y la del consiliario, éste
con puesto en la Junta Directiva, para evitar a
su vez los desmanes de indole religiosa, es
probable que cohartasen de alguna forma la
libertad total de expresion. El cargo de consi-
liario lo desempefi6 inicialmente Don Antonio
Munduate, mientras que el del infiltrado no
figura registrado en los anales.

Todo ello implicaba un trabajo y a ello se
aplicaron los directivos del Cine Club. A Luis
Busselo le siguié como presidente José Antonio
Olascoaga y luego, por tres periodos bianua-
les consecutivos, Julio, tras haber sido vocal con
Busselo y vicepresidente con Olascoaga, Yy
manteniéndose después como asesor otro

periodo mas hasta completar
doce afos de trabajo. Es
decir, con la excepcion de Luis
Busselo que figuré como Presi-
dente Honorario en todas las
directivas, Julio fue probable-
mente la presencia mas cons-
tante y duradera en la directi-
va del Cine Club. Sin olvidar
a Maite Mitxelena y a Maria
José Sanchez, que aunque no
fueran la cara mas visible
aportaron su entusiasmo y tra-
bajo en muchas directivas.

El que una persona haya
desarrollado esa labor duran-
te tanto tiempo en una socie-

dad de este tipo en una poblacién del tamafio
de Renteria podria haber sido probablemente
motivo suficiente para hacer un pequefio
recuerdo en su nombre. SOlo que ademas en
el afio 1964, con Julio de Presidente, surge la
idea de organizar un concurso de cine afici-
nado para peliculas rodadas en 8 mm.

Hoy, con el video y otras técnicas mas sofis-
ticadas al alcance de la mano, resulta un poco
dificil imaginarse qué era el cine que se hacia
por los aficionados en 8 mm y luego en el
Super 8. Poco material y caro, peliculas en
celuloide, fragiles, con una banda sonora que
era como una estrecha cinta blanca longitudi-
nal con una notoria tendencia a desprenderse,
técnicas de rodaje, montaje 0 sonorizacion
casi totalmente artesanales,..... y una gran afi-
cibn como componente mas imprescindible
para poder sacar adelante unos cuantos minu-
tos de pelicula.

La idea cristalizo en 1965 en el primer Cer-
tamen de Cine Aficionado en 8 mm, con
caracter provincial, con el mérito de ser el pri-
mero que se celebraba de este tipo en Espa-
fia, superando todas las dificultades técnicas,
legales, organizativas y logisticas con sobre-
saliente y con el premio de obtener una amplia
participacion, con obras de calidad, asi como
una gran afluencia de aficionados a las pro-
yecciones de los trabajos que se desarrollaron
en el Cine Alameda cuya empresa prestd una
entusiasta colaboracion.

Visto el éxito se repiti6 nuevamente al afio
siguiente, con mayor resonancia y ya al tercer
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afio se amplié la participacioén fuera de la pro-
vincia, asistiendo aficionados de Catalufia,
Madrid, Valencia,... con un nivel de concur-
santes igualmente creciente tanto en nimero
como en calidad, los cuales luego pasearon su
ilusion y experiencia en otros concursos, tanto
en 8 mm como en otros formatos, incluso fuera
de nuestras fronteras, llegando a lograr pre-
mios en los Festivales de Cine de San Sebas-
tian y Cannes y alcanzando con ello el nom-
bre de Renteria una amplia difusion.

A alguien se le ocurrié que habia que bau-
tizar a los premios y jqué mejor que hacerlo
con el nombre del de “Oscar’! con el eviden-
te objetivo a medio plazo de hacer sombra a
sus homoénimos de Hollywood. Sélo que a
algun critico desaprensivo y probablemente a
sueldo de la CIA tal denominacion le merecio
una encendida critica que tuvo el atrevimiento
de publicar en un diario. La respuesta fue inme-
diata: en el mismo medio y con la contrapro-
puesta de denominarlos “Oscarines”. No obs-
tante, y no existiendo ninguna reclamacion
norteamericana oficial posterior, se optd por
mantener el de “Oscar” para las siguientes edi-
ciones.

El afo 1971 lulio deja la directiva,
pasando a ser nuevamente un simple aficio-
nado. Coincidiendo con esas fechas se
empiezan a producir cambios importantes en
las posibilidades de ocio y en los modos de
vida, se incrementa el nivel adquisitivo, se
empieza a viajar, se comienza a vislumbrar
la posibilidad de cambios politicos impor-
tantes,... la sociedad acelera su proceso de
evolucion y ello afecta de forma notoria a la
actividad y a la posibilidad de supervivencia
de todo tipo de asociaciones culturales exis-
tentes y el Cine Club Renteria no escapa a
esta epidemia.

Las sesiones de Cine Forum languidecen,
es mas dificil encontrar gente suficiente dis-
puesta a sacrificarse y trabajar en una directi-
va por pura aficion mientras que por contra el
Certamen de Cine Aficionado se mantiene
pujante unos afios mas hasta el punto en el que
es el propio Ayuntamiento el que en 1973
toma el testigo, pero ese afio es el de la dltima
edicién. Mientras tanto el Cine Club entra en
un periodo agonico hasta cesar su actividad y
desaparecer alla por el afio 1976.

Esos afios en los que Julio pilotd el Cine
Club y por ende el Certamen me aportaron
una serie de experiencias nuevas. No sélo des-
cubri que existian dolmenes en un lugar para
mi entonces desconocido llamado Aguifia
(Agina), en mitad de la niebla en una excursion
que el Cine Club organizd, sino que me intro-
dujo de la mano de Lerma en la maravilla de
Ordesa y en la cautivante masica de la Suite
del Gran Canon de Ferde Gofré con su peli-
cula “Lau urtaroak” (Las cuatro estaciones), me
deleitd con el “Hilo de Seda” de Quintana y
Bernal, con los Pekenikes en la banda sonora,
hoy todavia una de mis musicas preferidas, me
descubrio a Lertxundi en “Loretxoa” y “Gazte
Sentimental” de Franco. Y me permitid ser
cameraman aficionado, jugando con tomavis-
tas y proyectores y haciéndome sentir un John
Ford en potencia.

Experiencias personales aparte, Julio tuvo
la suerte de estar ahi en el momento ade-
cuado, tuvo el premio de la satisfaccion de
recoger los frutos que da la constancia al tra-
bajo particular y colectivo y pudo disfrutar
de la ayuda y compaiiia de una serie de
amigos aficionados que formaron un equipo
que permiti6 no solo sacar adelante a una
sociedad sino ademas potenciarla y llevarla
lejos de nuestras pequefias fronteras munici-
pales. Algunos de sus nombres los he citado,
quiza por ser aquellos con los que mas con-
tacto tuve, el de los demés estan en los archi-
vos del Cine Club que, afortunadamente,
Esteban los Santos pudo salvar y entregar al
Archivo Municipal de Renteria para su custo-
dia.

De esto ya hace bastantes afios y ahora,
en el 2002, cuando se cumplen aproximada-
mente 30 del final de aquellas experiencias
me ha parecido oportuno recordarlas. Hace
unos meses, en febrero, Julio cay6 de repente
enfermo. A finales de abril, una noche mi her-
mana que le estaba acompafiando en el hos-
pital oyo el silencio. Se acercd y le llamé, pero
Julio no contesto.

Con él se silencié una pequefia parte de la
historia de Renteria y a los deméas nos quedo,
con el recuerdo, el levantar tristemente la cabe-
za y la necesidad de retomar nuestros rumbos
anteriores.
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