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LOS “GALLETEROS” DEL “PEQUENO

MANCHESTER”
Alberto Eceiza Michel

Dias atras di una vuelta por los poligonos
industriales de “Masti-Loidi” y de “Txirrita-
Maleo”. Me gustaron las espaciosas calles, los
perfectamente alineados pabellones, la sensa-
cién de haberse utilizado, de la mejor manera,
el espacio disponible, todo muy en orden, lo
cual me hizo recordar el caos industrial del
Errenteria de mi infancia, con talleres y manu-
facturas desparramadas por doquier en tal
densidad, que se hizo acreedora del sobre-
nombre de “Pequefia Manchester”.

Mirando hacia aquel entonces -afios
anteriores a 1936, si bien después de la gue-
rra incivil es cuando aqui se llego al pleno
auge industrial- vemos que todas las empre-
sas que dieron fuste a nuestro “txoko” ya exis-
tian, envolviéndolo como un cinturon o aflo-
rando en pleno centro. Como entonces
Errenteria rondaba los ocho mil habitantes cir-
cunscritos a lo que hoy llamamos “casco
viejo” y las barriadas que ahora la rodean y

multiplican por cinco aquella poblacion no
existia ni en proyecto, quiza sea interesante
para los “herriko-semes” actuales, saber
donde estaban ubicadas.

Comenzando por el Norte, en la estacion
de la Renfe, siguiendo la direcciéon normal de
la punta de imaginario reloj con su eje en la
Herriko Enparantza, la primera gran industria
con que topamos es la Fabrica de Galletas
Olibet, posiblemente la mayor y mejor equipa-
da de Espafia, creadora de las “Galletas

Vista general de la Fabrica de Galletas “Olibet”. (Libro “Lecturas” de Bonifacio Arrabal Alvarez. Afio 1930).

Maria” y proveedora de la Casa Real. No era
raro en los veranos, ver por estos andurriales a
la reina Maria Cristina, con sus principescos
nietos, adquiriendo galletas en la Casa Men-
darte —representante local de la Olibet- como
una ciudadana cualquiera, ya que ni se le
notaban los guardaespaldas que la acompa-
fiarian a buen seguro.

Siguiendo la marcha natural de la maneci-
lla topamos con el Taller Fotografico Figurski, el
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primero en dedicarse a la fotografia industrial
y artistica en la Villa, si no me equivoco.

Poco tenemos que andar para dar con una
de las grandes empresas errenteriarras: la
Papelera Espafiola, suministradora de papel
de periddico a la mitad de la prensa peninsu-
lar, ademas de elaborar otras clases de papel,
entre ellos el higiénico marca “El Elefante” con
el que se limpiaban el culo —entonces se escri-
bia c...)- los iberos de ambos sexos.

A propé6sito de este socorrido papel,
recuerdo lo sucedido a un amigo afos mas
tarde, cuando asediaban Bilbao los franquis-
tas. Relevado su Batallon del frente, bajé a la
ciudad. Todos sabemos lo dificil que era
encontrar dulces en aquel “bocho” y nuestro
amigo se pirraba por comer algo dulce. Al
pasar frente a un establecimiento, su escapa-
rate le deslumbro con una piramide de paque-
titos cilindricos a los cuales su obsesion trans-
formo en contenedores de galletas. Ni corto ni
perezoso, adquirié un pary, en un rincon ocul-
to —no fuera que algun intruso le mermara el
atracon-, deslié su adquisicion. Su desengafio
fue mayusculo al ver que lo Unico que conteni-
an era papel y mas papel...
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Consideremos que cambiamos del Norte al
Este si saltamos el rio Oiartzun. Enfrente mismo
de la Papelera, con una magnifica Alameda
Grande por medio —jqué lastima cuando, para
encauzar el rio, un Batallon de Trabajadores
de aquéllos que formaba Franco con los pre-
sos politicos la hizo desaparecer!- teniamos la
Fabrica Grande, o sea la Sociedad de Tejidos
de Lino, surtidora también de la Casa Real con
su gama de finisimas sabanas. Alli trabajé mi
abuelo paterno Bartolomé.

Un poco mas al Este se alzaba la Fundicion
de Aceros Arrieta (luego seria Orueta), donde
se elaboraban barras de acero prestas para
todas las utilidades y se fundian piezas molde-
adas. Ahora su lugar lo ocupa un cuartel de
ertzainas.

Mas al Este aln, los grandes Talleres Meca-
nicos de Carpinteria, de José Ledn Uranga,
movian ingentes cantidades de madera para
la construccion.

La trayectoria de la punta de la aguja nos
lleva al Sureste, a topar con Las Cocheras, 0
sea los talleres de reparacion de las maquinas
y vagones del entonces llamado Ferrocarril de
la Frontera, el vulgar “Topo™.
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Fabrica de la Sociedad de Tejidos de Lino. (Album Geografico-Descriptivo del Pais Vascongado. 1914-1915).
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Bajando por la cuesta de la estacion
(ahora Avenida de Pablo Iglesias) podiamos
visitar la manufactura de Cafeteras Omega,
surtidora de los Ultimos modelos “express” a
miles de cafeterias y restaurantes.

Y mas al Sur, dos grandes: la Fabril Lanera,
con su ensefia del pavo real compitiendo con
las mejores lanas hispanas, y la Electrotécnica
Euskaria o “Pekin”, suministradora de tirafon-
dos y tornillos a medio mundo, asi como de
pequefio material para instalaciones eléctricas.

Mas al Sur, bastante alejada del casco
urbano, se encontraban las Fundiciones Mar-
queze, fabricantes de las famosas barandillas
de la Concha.

Lla manecilla, saltando por encima de
Beraun y Galtzaraborda, nos lleva a Capu-
chinos, a la Real Compafiia Asturiana de
Minas, fabricante de tubos y planchas de
plomo y estafio, con un anexo, la Fabrica de
Pinturas, en terrenos de Lezo, produciendo
minio y albayalde.

Y siguiendo el imaginario caminar de la
aguja, discurrimos hacia el Noroeste de la
estacion de partida, para enfrentarnos con la
fabrica de Galletas Parkers, la cual, con la
de Olibet, envolvian al pueblo entero con el
olor de galletas recién horneadas y fue la
causa de que a los errenteriarras nos llama-
ran “galleteros”.

La Parkers elaboraba, ademas, turrones y
otros dulces, y puso de moda los caramelos
blandos “kiss”.

Frente a ella, al otro lado de la carretera
que lleva a Lezo, y casi encima del puente
sobre los railes del ferrocarril del Norte, se alza-
ba “La Primitiva”, fabricante de brochas, cepi-
llos, etc., bajo la firma de Fernando Lobato.

Y enfrente mismo de la reiterada estacion,
la Union Alcoholera Espafiola, con millon y
medio de kilos, produccion anual de la leva-
dura El Danubio, surtia a las pastelerias y
panaderias de media peninsula.

Seguro que me he olvidado de alguna
empresa de las circundantes a la Villa. Dentro
de ésta, repartidas por aqui y por alla, abun-
daban otras de considerable envergadura cual
la Esmalteria Guipuzcoana, fabricante de
baterias de cocina y otros utensilios de acero

esmaltado; la Electrotécnica Niessen, introduc-
tora en Espafa del maravilloso producto mol-
deable “bakelita” y que también elaboraba
material eléctrico especial.

Otras no tenian tanta categoria, cual la
Fabrica de Articulos Religiosos (Fabrica de
Rosarios); la Fabrica de Botones, sita donde
ahora esta la iglesia de los Capuchinos, y
donde afiadi mi contribucién manual a la indus-
tria errenteriarra; la de cremas, betunes y tintes
para el cazado de Bisseuil & Huet; la de fabri-
cacion de muebles de Gregorio Goicoechea,
empresa que acostumbraba acumular enormes
troncos de okume en una especie de fosa exis-
tente al final de la calle Viteri, hacia Pasajes, la
cual se inundaba con las mareas altas y deja-
ba flotando a los maderos. Recordamos tam-
bién las Construcciones Mecanicas de José
Ledn Olascoaga, los Laboratorios Carasa de
productos de belleza e higiene..., y més..., y
mas..., imprentas graficas, fabricantes de bal-
dosas y piedra artificial, laboratorios farmacéu-
ticos, talleres de electricidad en general, mode-
listas-troquelistas, carpinterias, linternerias,
simil-cuero, plasticos, corseteria, cererias, ceste-
rias... jParecia que todo aquél o aquélla que
supiera hacer algo, montaba un taller en cuan-
to encontraba lugar y el dinero suficiente para
comprase los Utiles necesarios!

Un ejemplo de la Errenteria aquella era la
calle Magdalena, la cual, pese a su corta lon-
gitud, ofrecia en 1926:

El taller mecanico de carpinteria de Enrique
Imaz, tres agencias de transportistas: la de
Erizmendi y Arruabarrena, con bueyes vy
camiones pesados; la de Manuel Aduriz, con
camiones medios; y la de Manuel Bengoe-
chea, de “coches de Iujo”. No es preciso
recordar que, en aqguella época, los automovi-
les eran de creacion reciente, ruidosos, feos,
malolientes, propensos a toda clase de ave-
rias, con lo que sus garajes eran también talle-
res de reparaciones. Era todo un poema, en
las frias mafianas invernales, la cantidad de
artimafias empleadas para poner aquellos
armatostes en marcha. jincluso empleaban
braseros para calentar los motores!

Existia la Gran Tintoreria Sin Rival, la fabri-
ca de paraguas de José Cruz Urquia, que
ademas de paraguas y sombrillas, nos suminis-
traba, con sus desechos, material inmejorable
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para construir magnificos arcos flecheros; un
carpintero especializado en ataudes; un local
donde salaban pieles para su posterior curtido
y otro donde se elaboraba sidra..., y todo esto
sin que medrase el comercio normal de abas-
tos, ropas, calzados, drogueria, carboneria,
peluqueria. El mas tipico de los comercios era
el de Ayerbe. Alli, junto con algin que otro “ixi-
kito”, se surtian de todo lo necesario los “case-
ros” del entorno, jhasta de juguetes!

Con toda esta dedicacién al trabajo y al
comercio parece que en aquellos tiempos no
habia lugar para desahogo; pero si que lo
habia. Teniamos tres equipos de futbol, uno en
la categoria primera de la serie B, el Euskal-
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duna, los otros dos federados en categoria
inferior, Touring y Rapid, los cuales hacian
honor al calificativo de “galleteros”, en el peor
sentido de la palabra, ya que siempre anda-
ban a la grefia entre ellos.

Habia multitud de sociedades gastronomi-
co-cultural-deportivas, y una de ellas, Lagun
Artea, mostraba orgullosa a Miguel Pefia, cam-
peodn nacional de “cross” en 1921. Estas socie-
dades “gastronémicas” podian competir con
los restaurantes de la Casa Mateo y de la
Fonda Elicechea, solidamente prestigiados,
pero no con la cocina del Panier Fleuri, cita de
los mejores gastronomos del pais y visita obli-
gada de todos los veraneantes de campanillas.
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Fabrica de “La Papelera Espafiola”. (Album Geografico-Descriptivo del Pais Vascongado. 1914-1915).
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DisfrutAbamos de los
bailes dominicales con
gue nos obsequiaba
la entonces Banda
Municipal de Musi-
ca, alternando con
la no menos munici-
pal de “txistularis”, bien
en la Alameda Pequefia, don-
de estaba el quiosco, bien en la Herriko Enpa-
rantza, con los musicos amparados bajo los
“arkupes” del Ayuntamiento si el dia era lluvioso.
Aqui, en esta plaza, bailé con quince afios, mi primer
baile “a lo agarrao”. jAun corre por mi espina dorsal un emo-
tivo estremecimiento al recordar a aquella moza de mi edad, abrazada a mi tan estrecha-
mente!

Para los bailongos existia, durante los veranos, el baile del
Salon Reina Victoria, cuyo patio de butacas, libre de éstas,
se convertia en pista de baile, con los musicos en el esce-
nario.

El “no va méas” lo daba el Café de la Paz, espe-
cie de café-concierto remedo de los que, se decia,
existian en Paris. Alli se despelotaban las artistas
con licenciosa y escandalosa libertad, mostrando
sin tapujos sus prominencias de proa a popa. Y
eso, mientras los cuplés picarescos dedicados a la
falda de la mujer —cuando ésta estaba un palmo
por debajo de la rodilla—, cantaban: “Tobillera,
tobillera, ya te has hecho rodillera, pero al paso que
tu vas, de fijo acabaras, siendo muslera... muslera...
y algo mas”. Hubo una guerra civil y otra mundial antes
de que tal vaticinio se cumpliera.
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Existian los cines, que empezaron con un timido barracon
en los jardines de la Casa Mateo y
terminaron con un Salon Reina Victoria y el On-Bide.

iAh y que no se olviden las tabernas vy

bares, incontables! Alli se arreglaban todos

los desaguisados del mundo, se conversa-

ba sobre lo mas vil y lo méas sublime sin

cortapisas y se forjaban bromas subi-
das de tono.

El recuerdo de
aquel “boom” de
antafio y los poli-
gonos industriales
de hogafo, al pare-
cer nos llevan a un nuevo
renacimiento industrial. Tenga-
mos fe en ello y que cuajen. Ya lo dijo
Anatole France: El mejor de los regalos es el de dar esperanzas, y “Masti-Loidi”, junto con “Txi-
rrita-Maleo”, dan muchas.
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