
Días atrás di una vuelta por los polígonos
industriales de “Masti-Loidi” y de “Txirrita-
Maleo”. Me gustaron las espaciosas calles, los
perfectamente alineados pabellones, la sensa-
ción de haberse utilizado, de la mejor manera,
el espacio disponible, todo muy en orden, lo
cual me hizo recordar el caos industrial del
Errenteria de mi infancia, con talleres y manu-
facturas desparramadas por doquier en tal
densidad, que se hizo acreedora del sobre-
nombre de “Pequeña Manchester”.

Mirando hacia aquel entonces –años
anteriores a 1936, si bien después de la gue-
rra incivil es cuando aquí se llegó al pleno
auge industrial– vemos que todas las empre-
sas que dieron fuste a nuestro “txoko” ya exis-
tían, envolviéndolo como un cinturón o aflo-
rando en pleno centro. Como entonces
Errenteria rondaba los ocho mil habitantes cir-
cunscritos a lo que hoy llamamos “casco
viejo” y las barriadas que ahora la rodean y

multiplican por cinco aquella población no
existía ni en proyecto, quizá sea interesante
para los “herriko-semes” actuales, saber
dónde estaban ubicadas.

Comenzando por el Norte, en la estación
de la Renfe, siguiendo la dirección normal de
la punta de imaginario reloj con su eje en la
Herriko Enparantza, la primera gran industria
con que topamos es la Fábrica de Galletas
Olibet, posiblemente la mayor y mejor equipa-
da de España, creadora de las “Galletas

María” y proveedora de la Casa Real. No era
raro en los veranos, ver por estos andurriales a
la reina María Cristina, con sus principescos
nietos, adquiriendo galletas en la Casa Men-
darte –representante local de la Olibet– como
una ciudadana cualquiera, ya que ni se le
notaban los guardaespaldas que la acompa-
ñarían a buen seguro.

Siguiendo la marcha natural de la maneci-
lla topamos con el Taller Fotográfico Figurski, el
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Vista general de la Fábrica de Galletas “Olibet”. (Libro “Lecturas” de Bonifacio Arrabal Álvarez. Año 1930).



primero en dedicarse a la fotografía industrial
y artística en la Villa, si no me equivoco.

Poco tenemos que andar para dar con una
de las grandes empresas errenteriarras: la
Papelera Española, suministradora de papel
de periódico a la mitad de la prensa peninsu-
lar, además de elaborar otras clases de papel,
entre ellos el higiénico marca “El Elefante” con
el que se limpiaban el culo –entonces se escri-
bía c...)– los iberos de ambos sexos.

A propósito de este socorrido papel,
recuerdo lo sucedido a un amigo años más
tarde, cuando asediaban Bilbao los franquis-
tas. Relevado su Batallón del frente, bajó a la
ciudad. Todos sabemos lo difícil que era
encontrar dulces en aquel “bocho” y nuestro
amigo se pirraba por comer algo dulce. Al
pasar frente a un establecimiento, su escapa-
rate le deslumbró con una pirámide de paque-
titos cilíndricos a los cuales su obsesión trans-
formó en contenedores de galletas. Ni corto ni
perezoso, adquirió un par y, en un rincón ocul-
to –no fuera que algún intruso le mermara el
atracón–, deslió su adquisición. Su desengaño
fue mayúsculo al ver que lo único que contení-
an era papel y más papel...

Consideremos que cambiamos del Norte al
Este si saltamos el río Oiartzun. Enfrente mismo
de la Papelera, con una magnífica Alameda
Grande por medio –¡qué lástima cuando, para
encauzar el río, un Batallón de Trabajadores
de aquéllos que formaba Franco con los pre-
sos políticos la hizo desaparecer!– teníamos la
Fábrica Grande, o sea la Sociedad de Tejidos
de Lino, surtidora también de la Casa Real con
su gama de finísimas sábanas. Allí trabajó mi
abuelo paterno Bartolomé.

Un poco más al Este se alzaba la Fundición
de Aceros Arrieta (luego sería Orueta), donde
se elaboraban barras de acero prestas para
todas las utilidades y se fundían piezas molde-
adas. Ahora su lugar lo ocupa un cuartel de
ertzainas.

Más al Este aún, los grandes Talleres Mecá-
nicos de Carpintería, de José León Uranga,
movían ingentes cantidades de madera para
la construcción.

La trayectoria de la punta de la aguja nos
lleva al Sureste, a topar con Las Cocheras, o
sea los talleres de reparación de las máquinas
y vagones del entonces llamado Ferrocarril de
la Frontera, el vulgar “Topo”.

Fábrica de la Sociedad de Tejidos de Lino. (Album Geográfico-Descriptivo del País Vascongado. 1914-1915).
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Bajando por la cuesta de la estación
(ahora Avenida de Pablo Iglesias) podíamos
visitar la manufactura de Cafeteras Omega,
surtidora de los últimos modelos “express” a
miles de cafeterías y restaurantes.

Y más al Sur, dos grandes: la Fabril Lanera,
con su enseña del pavo real compitiendo con
las mejores lanas hispanas, y la Electrotécnica
Euskaria o “Pekín”, suministradora de tirafon-
dos y tornillos a medio mundo, así como de
pequeño material para instalaciones eléctricas.

Más al Sur, bastante alejada del casco
urbano, se encontraban las Fundiciones Mar-
queze, fabricantes de las famosas barandillas
de la Concha.

La manecilla, saltando por encima de
Beraun y Galtzaraborda, nos lleva a Capu-
chinos, a la Real Compañía Asturiana de
Minas, fabricante de tubos y planchas de
plomo y estaño, con un anexo, la Fábrica de
Pinturas, en terrenos de Lezo, produciendo
minio y albayalde.

Y siguiendo el imaginario caminar de la
aguja, discurrimos hacia el Noroeste de la
estación de partida, para enfrentarnos con la
fábrica de Galletas Parkers, la cual, con la
de Olibet, envolvían al pueblo entero con el
olor de galletas recién horneadas y fue la
causa de que a los errenteriarras nos llama-
ran “galleteros”.

La Parkers elaboraba, además, turrones y
otros dulces, y puso de moda los caramelos
blandos “kiss”.

Frente a ella, al otro lado de la carretera
que lleva a Lezo, y casi encima del puente
sobre los raíles del ferrocarril del Norte, se alza-
ba “La Primitiva”, fabricante de brochas, cepi-
llos, etc., bajo la firma de Fernando Lobato.

Y enfrente mismo de la reiterada estación,
la Unión Alcoholera Española, con millón y
medio de kilos, producción anual de la leva-
dura El Danubio, surtía a las pastelerías y
panaderías de media península.

Seguro que me he olvidado de alguna
empresa de las circundantes a la Villa. Dentro
de ésta, repartidas por aquí y por allá, abun-
daban otras de considerable envergadura cual
la Esmaltería Guipuzcoana, fabricante de
baterías de cocina y otros utensilios de acero

esmaltado; la Electrotécnica Niessen, introduc-
tora en España del maravilloso producto mol-
deable “bakelita” y que también elaboraba
material eléctrico especial.

Otras no tenían tanta categoría, cual la
Fábrica de Artículos Religiosos (Fábrica de
Rosarios); la Fábrica de Botones, sita donde
ahora está la iglesia de los Capuchinos, y
donde añadí mi contribución manual a la indus-
tria errenteriarra; la de cremas, betunes y tintes
para el cazado de Bisseuil & Huet; la de fabri-
cación de muebles de Gregorio Goicoechea,
empresa que acostumbraba acumular enormes
troncos de okume en una especie de fosa exis-
tente al final de la calle Viteri, hacia Pasajes, la
cual se inundaba con las mareas altas y deja-
ba flotando a los maderos. Recordamos tam-
bién las Construcciones Mecánicas de José
León Olascoaga, los Laboratorios Carasa de
productos de belleza e higiene..., y más..., y
más..., imprentas gráficas, fabricantes de bal-
dosas y piedra artificial, laboratorios farmacéu-
ticos, talleres de electricidad en general, mode-
listas-troquelistas, carpinterías, linternerías,
simil-cuero, plásticos, corsetería, cererías, ceste-
rías... ¡Parecía que todo aquél o aquélla que
supiera hacer algo, montaba un taller en cuan-
to encontraba lugar y el dinero suficiente para
comprase los útiles necesarios!

Un ejemplo de la Errenteria aquella era la
calle Magdalena, la cual, pese a su corta lon-
gitud, ofrecía en 1926:

El taller mecánico de carpintería de Enrique
Imaz, tres agencias de transportistas: la de
Erizmendi y Arruabarrena, con bueyes y
camiones pesados; la de Manuel Aduriz, con
camiones medios; y la de Manuel Bengoe-
chea, de “coches de lujo”. No es preciso
recordar que, en aquella época, los automóvi-
les eran de creación reciente, ruidosos, feos,
malolientes, propensos a toda clase de ave-
rías, con lo que sus garajes eran también talle-
res de reparaciones. Era todo un poema, en
las frías mañanas invernales, la cantidad de
artimañas empleadas para poner aquellos
armatostes en marcha. ¡Incluso empleaban
braseros para calentar los motores!

Existía la Gran Tintorería Sin Rival, la fábri-
ca de paraguas de José Cruz Urquía, que
además de paraguas y sombrillas, nos suminis-
traba, con sus desechos, material inmejorable



para construir magníficos arcos flecheros; un
carpintero especializado en ataúdes; un local
donde salaban pieles para su posterior curtido
y otro donde se elaboraba sidra..., y todo esto
sin que medrase el comercio normal de abas-
tos, ropas, calzados, droguería, carbonería,
peluquería. El más típico de los comercios era
el de Ayerbe. Allí, junto con algún que otro “txi-
kito”, se surtían de todo lo necesario los “case-
ros” del entorno, ¡hasta de juguetes!

Con toda esta dedicación al trabajo y al
comercio parece que en aquellos tiempos no
había lugar para desahogo; pero sí que lo
había. Teníamos tres equipos de fútbol, uno en
la categoría primera de la serie B, el Euskal-

duna, los otros dos federados en categoría
inferior, Touring y Rapid, los cuales hacían
honor al calificativo de “galleteros”, en el peor
sentido de la palabra, ya que siempre anda-
ban a la greña entre ellos.

Había multitud de sociedades gastronómi-
co-cultural-deportivas, y una de ellas, Lagun
Artea, mostraba orgullosa a Miguel Peña, cam-
peón nacional de “cross” en 1921. Estas socie-
dades “gastronómicas” podían competir con
los restaurantes de la Casa Mateo y de la
Fonda Elicechea, sólidamente prestigiados,
pero no con la cocina del Panier Fleuri, cita de
los mejores gastrónomos del país y visita obli-
gada de todos los veraneantes de campanillas.

Fábrica de “La Papelera Española”. (Album Geográfico-Descriptivo del País Vascongado. 1914-1915).
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Disfrutábamos de los
bailes dominicales con

que nos obsequiaba
la entonces Banda
Municipal de Músi-
ca, alternando con
la no menos munici-
pal de “txistularis”, bien

en la Alameda Pequeña, don-
de estaba el quiosco, bien en la Herriko Enpa-

rantza, con los músicos amparados bajo los
“arkupes” del Ayuntamiento si el día era lluvioso.

Aquí, en esta plaza, bailé con quince años, mi primer
baile “a lo agarrao”. ¡Aún corre por mi espina dorsal un emo-

tivo estremecimiento al recordar a aquella moza de mi edad, abrazada a mí tan estrecha-
mente!

Para los bailongos existía, durante los veranos, el baile del
Salón Reina Victoria, cuyo patio de butacas, libre de éstas,
se convertía en pista de baile, con los músicos en el esce-
nario.

El “no va más” lo daba el Café de la Paz, espe-
cie de café-concierto remedo de los que, se decía,
existían en París. Allí se despelotaban las artistas
con licenciosa y escandalosa libertad, mostrando
sin tapujos sus prominencias de proa a popa. Y
eso, mientras los cuplés picarescos dedicados a la
falda de la mujer –cuando ésta estaba un palmo
por debajo de la rodilla–, cantaban: “Tobillera,
tobillera, ya te has hecho rodillera, pero al paso que
tú vas, de fijo acabarás, siendo muslera... muslera...
y algo más”. Hubo una guerra civil y otra mundial antes
de que tal vaticinio se cumpliera.

Existían los cines, que empezaron con un tímido barracón
en los jardines de la Casa Mateo y

terminaron con un Salón Reina Victoria y el On-Bide.

¡Ah y que no se olviden las tabernas y
bares, incontables! Allí se arreglaban todos

los desaguisados del mundo, se conversa-
ba sobre lo más vil y lo más sublime sin
cortapisas y se forjaban bromas subi-
das de tono.

El recuerdo de
aquel “boom” de

antaño y los polí-
gonos industriales

de hogaño, al pare-
cer nos llevan a un nuevo

renacimiento industrial. Tenga-
mos fe en ello y que cuajen. Ya lo dijo

Anatole France: El mejor de los regalos es el de dar esperanzas, y “Masti-Loidi”, junto con “Txi-
rrita-Maleo”, dan muchas.


