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TXIKITEO EN PELOTAS

Poloetxaniz

(i.m. David M. Tellechea Santamarta).

Chiquiteo: es una forma de beber, aunque
algunos creian que era una forma de vivir, una
manera de interpretar la relacién social, un esti-
lo de vida. Se ha escrito mucho, y hablado
mucho mas, sobre el txikiteo, una costumbre
—s0lo para adultos— que nacié y murié en el
varonil, guerrero y machista s. XX sin alcanzar
ni el XXI —que es una sigla— feminista, pacifista
y pasojista, ni el eco suficiente para incluir su
definicion en diccionarios aunque sonaba méas
que txalaparta o txistulari, términos que se pue-
den encontrar en cualquier enciclopedia, gra-
cias a su sonoridad precisamente. Quizas a
pelota pasada, o a toro pasado, —que tanto
monta para montar un tanto metaféricamen-
te la cosa— afloren expertos que lle-
guen a ponerse de acuerdo, si ho
en el como o el quién, siquiera
—al menos— en qué consistia el
chiquiteo; o nos descubran,
tal vez —ya seria de mareo—
como fue cambiando aquél,
convirtiéndose en poteo.

Pero no es ése el chiqui-
teo que aqui pretendo glosar
(sirva este prélogo para dejarlo
bien claro) sino del txikiteo en
Pelota —retomo epigrafe— que es una
variante entre las muchas opciones que
existen al practicar los juegos con pelota en un
frontdn, cancha o trinkete. Y seguramente —o
sea, con toda seguridad- la mas divertida
cuando se desarrolla en un arkupe, un konse-
jupe, en el “txoko pequefio” donde rebote
hubiere, en un rincén insospechado o entre
unas paredes con mas esquinas que un saco
de lefia, protuberancias, irregularidades, krox-
kas y desconchados, que provocan desviacio-
nes en las trayectorias de la pelota, constitu-
yendo el mejor banco de pruebas para
ejercitar los reflejos del pelotari.

L

Pelotas: esferas, bolas, cojinetes, cojone-
tes, canicas, felpudos, trepas, eyecutivos viola-
dores; precedidas de la preposicion en signifi-
can ordinariamente sin —sin vestido, sin dinero,

sin contenido ni continente, sin puta idea—
opuesta al significado de con que es una pre-
posicion indecente. Y sin embargo -y sin sin—
a esa bola sin fin, sin principio y encerrada,
logré vaciar Oteiza (para el genio todo es
nada) a esa pelota sin en, a esa esfera endia-
blada, la dej6é en pelotas Jorge, del Universo
colgada (colgada: dicese de aquella pelota
que se escapo del frontdn, quedd incrustada
en la red o se fue de chiquiteo. Item., irrecu-
perable).

El vocablo txikiteo-chiquiteo, referido al
ambito pelotazale, podria pues encajarse
como una segunda acepcion de este palabro
—cuyo primer significado encubre un vicio?- (til

para definir un juego apto para menores,
recomendable para adolescentes y

no tolerado a mayores, adultos,
adulteros, maduros ni podridos,
salvo que se trate de algln
nostalgico irredento o de al-
gln maniatico conveniente-
mente reciclado. Pero apar-
guemos consideraciones de
inferior rango y vayamos a

la definicion.

Txikiteo en pelota: juego

practicado en el Fronton Munici-

pal -y aledafios— de Renteria, en la

segunda mitad del siglo pasado por agua

y vino, por jévenes “marrones” descendientes

de grises arboles genealdgicos, que contem-

plaban el planeta azul como un mundo color

de rosa hasta que llegaban sus propios proge-

nitores y nos echaban de la cancha para

ponerse a jugar ellos, los muy asquerosos.

(Conviene aclarar que “marrén” significa ama-

teur pero huele a profesional; y también que

“amateur” equivale a gilipollas en la medida

gue su antdnimo -bixiya— se interprete como
sindbnimo de profesionalismo pirata).

Un inciso (que no breve advertencia). En el
animo de ofrecer alguna compensacion al sufri-
do lector —porque habra uno, dos ni de cofia—
gue haya llegado hasta este parrafo del gali-
matias que estoy perpetrando diré, mejor
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dicho anotaré algunos, ni mucho menos todos,
de los nombres con que este juego se conoce
en distintos lugares de nuestra geografia que es
tan chiquita como nuestra bibliografia:

A la porte (S. J. Pied de Port y Valcarlos), a
fueras (en Renteria, nosotros mismos), tkokoka,
a chocos, txanda, baztarka, basterra, a primis,
al puntto, barrene (la méas extendida), bat eta
kampo, kalea’ka, txokotxe, (estas tres las he
recogido de Marcos Estebanez, Bizcaya, y
familia de Fernando Tapia respectivamente).
Barrene con pago, a la calle y chanda, en la
Barranca y Urbasa.

En esencia el barrene es un proceso de
seleccion rapida que proclama ganador al
superviviente entre aquéllos que han resultado
eliminados al primer fallo. Un grupo de juga-
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dores pone la pelota en juego,
ajustandose a reglamento basico,
y cada falta que se produzca supo-
ne la expulsion del jugador impli-
cado que queda a la espera de la
sucesiva eliminacion de sus adver-
sarios hasta la siguiente convocato-
ria, barrenea, cuando el ganador
anota el puntto en su casillero par-
ticular; punto que le servira para
condonar su multa si falla en la
siguiente eliminatoria y le permitira
seguir disputando hasta que pierda
los que tuviere “ahorrados”.

Pero si cometes una falta y antes
de irte a la sala de espera tienes,
ademas, que pagarle con un cromo
(estampilla coleccionable de ciclis-
tas o futbolistas; los de las chicas no
sirven porque son tope de cursis) al
buitre que te ha metido el tanto,
entonces es que estas jugando al
txikiteo juego genuinamente rente-
riano como queda demostrado. Si
ademas, todo eso lo haces esqui-
vando balonazos porque resulta
que tus colegas de las Escuelas Vite-
ri juegan vandalico fatbol entremez-
clados con tu grupo, no te quepa
duda de que estas en el fronton
municipal concretamente. Y a mas
a mas si al que viene a cobrarte el
cromo le dices me llamo Andanas,
que la pelota la fall6 este otro, y el “gicho” te
dice “al dos” y quedas asociado por la fuerza
con el otro “andanas” aceptando que si el
siguiente tanto os lo meten a cualquiera de los
dos, los dos a la puta calle y dos cromos para
el listo, pues mira puedes decir que el grupo de
jugadores son todos gente del barrio porque ni
a los de Gaztafio ni mucho menos a los de
Ondartxo se les ocurriria jamas meterse en
semejantes fregados, y preferian irse a Centolen
gue era un berzal no un estadio, donde los jue-
ves sin mas podias ver, constatar que nuestro
amigo David, Tellechea, un arribano, era un as
del balompié, era todo un porterazo, las bloca-
ba demasié, contra el pecho o antebrazo, can-
cerbero-pelotari, tenia bixka en las manos.

P.D. 91 Zorionak Melchor Guruceaga.
iAnimo Julen Beldarrain!
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