
(i.m. David M. Tellechea Santamarta).

Chiquiteo: es una forma de beber, aunque
algunos creían que era una forma de vivir, una
manera de interpretar la relación social, un esti-
lo de vida. Se ha escrito mucho, y hablado
mucho más, sobre el txikiteo, una costumbre
–sólo para adultos– que nació y murió en el
varonil, guerrero y machista s. XX sin alcanzar
ni el XXI –que es una sigla– feminista, pacifista
y pasojista, ni el eco suficiente para incluir su
definición en diccionarios aunque sonaba más
que txalaparta o txistulari, términos que se pue-
den encontrar en cualquier enciclopedia, gra-
cias a su sonoridad precisamente. Quizás a
pelota pasada, o a toro pasado, –que tanto
monta para montar un tanto metafóricamen-
te la cosa– afloren expertos que lle-
guen a ponerse de acuerdo, si no
en el cómo o el quién, siquiera
–al menos– en qué consistía el
chiquiteo; o nos descubran,
tal vez –ya sería de mareo–
cómo fue cambiando aquél,
convirtiéndose en poteo.

Pero no es ése el chiqui-
teo que aquí pretendo glosar
(sirva este prólogo para dejarlo
bien claro) sino del txikiteo en
Pelota –retomo epígrafe– que es una
variante entre las muchas opciones que
existen al practicar los juegos con pelota en un
frontón, cancha o trinkete. Y seguramente –o
sea, con toda seguridad– la más divertida
cuando se desarrolla en un arkupe, un konse-
jupe, en el “txoko pequeño” donde rebote
hubiere, en un rincón insospechado o entre
unas paredes con más esquinas que un saco
de leña, protuberancias, irregularidades, krox-
kas y desconchados, que provocan desviacio-
nes en las trayectorias de la pelota, constitu-
yendo el mejor banco de pruebas para
ejercitar los reflejos del pelotari.

Pelotas: esferas, bolas, cojinetes, cojone-
tes, canicas, felpudos, trepas, eyecutivos viola-
dores; precedidas de la preposición en signifi-
can ordinariamente sin –sin vestido, sin dinero,

sin contenido ni continente, sin puta idea–
opuesta al significado de con que es una pre-
posición indecente. Y sin embargo –y sin sin–
a esa bola sin fin, sin principio y encerrada,
logró vaciar Oteiza (para el genio todo es
nada) a esa pelota sin en, a esa esfera endia-
blada, la dejó en pelotas Jorge, del Universo
colgada (colgada: dícese de aquella pelota
que se escapó del frontón, quedó incrustada
en la red o se fue de chiquiteo. Item., irrecu-
perable).

El vocablo txikiteo-chiquiteo, referido al
ámbito pelotazale, podría pues encajarse
como una segunda acepción de este palabro
–cuyo primer significado encubre un vicio?– útil

para definir un juego apto para menores,
recomendable para adolescentes y

no tolerado a mayores, adultos,
adúlteros, maduros ni podridos,
salvo que se trate de algún
nostálgico irredento o de al-
gún maniático conveniente-
mente reciclado. Pero apar-
quemos consideraciones de
inferior rango y vayamos a

la definición.

Txikiteo en pelota: juego
practicado en el Frontón Munici-

pal –y aledaños– de Rentería, en la
segunda mitad del siglo pasado por agua

y vino, por jóvenes “marrones” descendientes
de grises árboles genealógicos, que contem-
plaban el planeta azul como un mundo color
de rosa hasta que llegaban sus propios proge-
nitores y nos echaban de la cancha para
ponerse a jugar ellos, los muy asquerosos.
(Conviene aclarar que “marrón” significa ama-
teur pero huele a profesional; y también que
“amateur” equivale a gilipollas en la medida
que su antónimo –bixiya– se interprete como
sinónimo de profesionalismo pirata).

Un inciso (que no breve advertencia). En el
ánimo de ofrecer alguna compensación al sufri-
do lector –porque habrá uno, dos ni de coña–
que haya llegado hasta este párrafo del gali-
matías que estoy perpetrando……. diré, mejor
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dicho anotaré algunos, ni mucho menos todos,
de los nombres con que este juego se conoce
en distintos lugares de nuestra geografía que es
tan chiquita como nuestra bibliografía:

A la porte (S. J. Pied de Port y Valcarlos), a
fueras (en Renteria, nosotros mismos), tkokoka,
a chocos, txanda, baztarka, basterra, a primis,
al puntto, barrene (la más extendida), bat eta
kampo, kalea’ka, txokotxe, (estas tres las he
recogido de Marcos Estebanez, Bizcaya, y
familia de Fernando Tapia respectivamente).
Barrene con pago, a la calle y chanda, en la
Barranca y Urbasa.

En esencia el barrene es un proceso de
selección rápida que proclama ganador al
superviviente entre aquéllos que han resultado
eliminados al primer fallo. Un grupo de juga-

dores pone la pelota en juego,
ajustándose a reglamento básico,
y cada falta que se produzca supo-
ne la expulsión del jugador impli-
cado que queda a la espera de la
sucesiva eliminación de sus adver-
sarios hasta la siguiente convocato-
ria, barrenea, cuando el ganador
anota el puntto en su casillero par-
ticular; punto que le servirá para
condonar su multa si falla en la
siguiente eliminatoria y le permitirá
seguir disputando hasta que pierda
los que tuviere “ahorrados”.

Pero si cometes una falta y antes
de irte a la sala de espera tienes,
además, que pagarle con un cromo
(estampilla coleccionable de ciclis-
tas o futbolistas; los de las chicas no
sirven porque son tope de cursis) al
buitre que te ha metido el tanto,
entonces es que estas jugando al
txikiteo juego genuinamente rente-
riano como queda demostrado. Si
además, todo eso lo haces esqui-
vando balonazos porque resulta
que tus colegas de las Escuelas Vite-
ri juegan vandálico fútbol entremez-
clados con tu grupo, no te quepa
duda de que estás en el frontón
municipal concretamente. Y a más
a más si al que viene a cobrarte el
cromo le dices me llamo Andanas,

que la pelota la falló este otro, y el “gicho” te
dice “al dos” y quedas asociado por la fuerza
con el otro “andanas” aceptando que si el
siguiente tanto os lo meten a cualquiera de los
dos, los dos a la puta calle y dos cromos para
el listo, pues mira puedes decir que el grupo de
jugadores son todos gente del barrio porque ni
a los de Gaztaño ni mucho menos a los de
Ondartxo se les ocurriría jamás meterse en
semejantes fregados, y preferían irse a Centolen
que era un berzal no un estadio, donde los jue-
ves sin más podías ver, constatar que nuestro
amigo David, Tellechea, un arribano, era un as
del balompié, era todo un porterazo, las bloca-
ba demasié, contra el pecho o antebrazo, can-
cerbero-pelotari, tenía bixka en las manos.

P.D. 91 Zorionak Melchor Guruceaga.
¡Animo Julen Beldarrain!
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