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ENTREVISTA A IGNACIO VILLAGRAN
(DIRECTOR DE LA RESIDENCIA DE ANCIANOS Y ESCRITOR)

A. O.

Ignacio Villagran es desde hace 14 afios
Director de la Residencia de Ancianos Sagra-
do Corazén. Nacié en El Antiguo, en una
época en la que este carismatico barrio se ase-
mejaba mas a un pueblo que a un apéndice
de la ciudad. Ademas de su pasion por el tra-
bajo —no oculta su fama de perfeccionista y
algo manidtico-, ha descubierto, en plena
madurez, otra gran aficion: la literatura. Una
actividad a la que lleva dedicado los tres ulti-
mos afios, en cuyo periodo ha cosechado
innumerables premios en la especialidad de
narrativa. Entre ellos, caben destacar el Helé-
nides de Salamina, Cabaret Voltaire, Ciudad
de Novelda, Infante D. Juan Manuel, Villa de
Funes, Ciudad de Puig...

O- En una de tus resefias bibliogréficas
dices que la literatura siempre ha sido una
asignatura pendiente que dejaste aparcada en
tus afios de escolar y has vuelto ahora a recu-
perar.

|- Si, asi es. En el colegio me gustaba escri-
bir. Por lo visto no lo debia hacer mal y el pro-
fesor de lengua me cogio por banda. El caso
es que debi dejar un poco de lado las mate-
maticas... y eso era pecado mortal. Como
suele decirse, no eran tiempos para la lirica.
Mi padre estaba empefiado en que lo mio
eran los nimeros y lo de la literatura no le
hacia mucha gracia. Bueno pues cuando lle-
gué un dia con un aprobadillo raspado en
matematicas, me mird él muy serio y me dijo:
“Hijo, como esto no mejore, terminaras pegan-
do sellos en cualquier triste oficina”.

O - ¢Y surtié efecto?

| — jFigurate! A cuenta de aquella frase me
monté una pelicula... ya el s6lo imaginarme

aquello de la triste oficina... Y recuerdo que
cuando pasaba por la oficina de Correos que
habia al principio de la calle Matia, miraba a
través de los cristales. Y se me ponian los pelos
de punta, lo cual no era de extrafiar porque te
aseguro que era la estampa mas tétrica que
habia visto hasta entonces. Creo que alla no
habian limpiado el polvo desde los tiempos de
Larra. Y luego las caras de los funcionarios,
alicaidos, con la mirada perdida... Yo les
miraba y me fijaba en su languidez, en su apa-
tia, en una lentitud de movimientos que les
hacia parecerse a zombies mas que a perso-
nas... y asociaba todo aquello al fracaso que
les habia llevado a trabajar alli. jTodo por
haber suspendido las matematicas!

O- ¢Es cierto entonces que los ndmeros y
las letras no hacen muy buenas migas?

I- No creo que sea asi. En mi caso, desde
luego, no. No hace mucho, un amigo me
decia: “Un cabeza cuadrada como tu metido
a escritor. jQué disparate!”. Y yo le rebatia

& |



Darso 2002

diciéndole que la literatura tiene mdltiples for-
mas de expresion. Acaso no es literatura todos
esos malabarismos semanticos con los que
redactamos informes, memorandums... o el
arte con el que revestimos presupuestos, cua-
dramos balances...

O- Pero lo cierto es que tu trabajo no tiene
mucho que ver con lo literario.

|- Pues te aseguro que si. Cuando me deci-
di a escribir fue precisamente el mundo de la
ancianidad el que me indujo a ello. Esa vision
de la vida que tienen los mayores.

O- Resulta incomprensible.
I- ¢Por qué?

O- Hombre, no sé si una residencia es el
lugar mas adecuado. Ese continuo convivir con
la ancianidad, con la muerte...

I- Mira, en sitios como éste uno puede hun-
dirse en cuatro dias si no tiene claras las ideas
sobre su propia razon de ser. Ahora bien; si tie-
nes el horizonte claro —al margen de lo que
puedas pensar respecto a esa “otra vida” que
dicen nos esta esperando- ten por seguro que
los viejos te ayudan a descubrir el otro lado de
la vida. A amar mas lo realmente importante.
Y al final, terminas pensando ¢Para qué me
voy a complicar la existencia con chorradas?

O- Has dicho viejos.

I- Si, lo que son. Y lo que algun dia sere-
mos tu yo. Me gusta llamarles asi. Ya sé que
existen muchas reticencias a utilizar este térmi-
no, por aquello de que “viejos s6lo son los
muebles”. Pero ya se sabe que actualmente
vivimos en un mundo de eufemismos. Huimos
continuamente de nuestra propia realidad.

O- ¢Quieres decir que para ti el anciano
es fuente de inspiracion?

I- En buena medida, si. Muchos de los per-
sonajes de mis relatos se corresponden con
ancianos que han pasado por esta Residencia.
No es dificil darle forma escrita a lo que sien-
ten, a lo que piensan. A lo que han vivido.

O- Para eso la relacion con ellos tiene que
ser especial, ¢no?

|- De hecho es asi. Las relaciones profundi-
zan, el anciano “te engancha”. Y luego, cuan-
do se van lo pasas mal. En este momento me
viene a la memoria uno de mis primeros rela-

tos. Lo escribi tras la muerte de un anciano que
estuvo ingresado aqui. Cuando vino, acababa
de enviudar. El hombre estaba destrozado. No
recuerdo haber oido a nadie hablar de su
mujer con la ternura con la que él lo hacia. El
caso es que al poco tiempo fue creandose en
nosotros una profunda amistad. Estando ya
muy enfermo tuve una larga conversacion con
él. Me transmitia sus deseos de encontrarse
con su mujer. Me sorprendié porque no era
precisamente un hombre creyente. Y recuerdo
también que me encontraba en casa cuando
me comunicaron el fallecimiento. Aquella
noche no pude conciliar el suefio. Me levanté
y me puse a escribir sin parar. Me meti en la
piel de aquel hombre momentos antes de
morir. Le escribia una carta a su mujer anun-
ciandole que pronto se iba a reunir con ella.
Dejé pasar un tiempo y luego volvi a leer aque-
llo. Y te puedo asegurar que es el relato que
mas me gusta de todos los que he escrito.

O- Un topico: ¢inspiracion o trabajo dia-
ro?

|- Siempre hay dias buenos y malos. Por lo
tanto, lo de la inspiracion funciona. Pero si hay
algo importante, como en todo, es la discipli-
na, el quehacer cotidiano. El meter horas,
como se dice ahora. Y me falta tiempo: la
familia, el trabajo... todo no se puede.

O- ¢Normalmente escribes narrativa?

I- Si, narrativa corta. Me siento muy a
gusto con el formato de relato, con el cuento.
Soy un enamorado del cuento como género.
Entre otras cosas porque es el primer contacto
gue tenemos en nuestra vida con la literatura.
Solo por eso merece la pena resucitar el cuen-
to, devolverle su dignidad. Ademas, no
creas... escribir un cuento, un breve relato es,
a veces, tan dificil como completar una exten-
sa novela. En 8 6 10 folios tienes que encan-
dilar al lector, llevarlo donde ta quieres, y con-
seguir que tu obra le deje un sabor agradable.
Y un buen cuento lo consigue.

O- ;Cbémo definirias tu estilo?

I- No sé. Por lo que dicen, me muevo entre
el sarcasmo y la ironia. (Como no? No hay
mayor ironia que la propia existencia. En cuan-
to al estilo, no creo que lo tenga ain muy defi-
nido, aunque no puedo negar la influencia de
mis raices castellanas. Eso te marca, quieras o
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no, y te lleva a un estilo, quizas demasiado
sobrio a veces, sin excesivas florituras.

O- ¢ Tus escritores preferidos?
|- Delibes.

O- Casi no me has dado tiempo a hacer-
te la pregunta.

I- Hay muy buenos escritores, qué duda
cabe. Pero confieso que soy un enamorado de
Delibes. Es unico. Esa sencillez con la que uti-
liza el castellano... Nadie le ha podido supe-
rar. Nadie. Los de mi generacion estamos
influenciados por Baroja, Unamuno... Por
estas latitudes hay muy buenos escritores: Iri-
goien, Saizarbitoria, Pako Aristi. Pero, sobre
todo, Atxaga. Me encanta.

O- No has mencionado a ninglin autor
extranjero. ¢Es casualidad?

I- Mira, no seré yo quien quite méritos a
escritores extranjeros. Lo que ocurre es que...
no sé, no me van. Un afio me dejaron un libro
de Ken Follet para leérmelo en vacaciones. El
primer dia me lo llevé a la playa. Me engan-
ché de tal manera que lo lei de una tacada. Y
recuerdo que, cuando terminé, mi hija se
encontraba jugando con su cubo, su pala...
sus castillos de arena. La miré y pensé: “Eso es:
castillos de arena”.

O- ¢Qué quieres decir?

I- Pues que después de leer el libro, me
quedo un mal gusto. Una sensacion de vacio.
No sé, era como si detrds de aquella volumi-
nosa novela se escondiera un montaje de arti-
ficio. Un sofisticado programa informatico, que

combinara personajes, situaciones y ambien-
tes, para dar con el argumento perfecto, con
la trama mas atractiva, capaz de garantizar el
best seller.

O- No me negaras que es una literatura
gue gusta, ¢no?

|- Por supuesto. Pero a mi me dice mas la
ternura que se esconde tras la frase pueril de
Azarias, o en el pensamiento oculto del Sr.
Cayo. El mensaje profundo que nos transmiten
personajes sencillos y humildes, lejos de heroi-
cidades. Mira, hay una frase que define muy
bien lo que digo: “No se puede prestar fe a
ningun pensamiento que no haya nacido al
aire libre”.

O- Para terminar, un deseo gque desearias
ver realizado.

|- Poder dedicar tiempo, esfuerzos e ima-
ginacion para recopilar la infinidad de viven-
cias y anécdotas que suceden en esta Resi-
dencia. Seria fabuloso.

O- ¢(No has pensado dedicarte mas de
lleno a escribir?

I- ¢Y dejar mi trabajo?
O- ¢Por qué no?

|- Pues mira, primero por una razon obvia:
Lo de escribir es una simple aficion, nada mas.
Digamos que me conformo con disfrutar escri-
biendo. Y para ser sincero, mi vida esta en
esta Residencia. Aqui tengo puestas muchas
ilusiones. Son ya muchos afios, y uno echa rai-
ces... Como diria Pablito Milanés: “Yo me
quedo”.



