
Dirigir un Cine-Club no era tarea a la que
fácilmente se sumara cualquiera. Equilibrar la
balanza entre la cuota que se cobraba al
socio y los gastos del club, sobre todo lo que
suponía la contratación de películas, era tarea
que requería dedicación y trabajo. Y Julio se
ocupó de la labor durante seis años, siempre
con la mejor voluntad.

Julio parecía hacer fácil lo que realmente era
complicado. Con su gesto de hombre tranquilo
y sin perder la sonrisa, encaraba las situaciones
adversas como si no pasara nada. Sucedía, por
ejemplo, que la película contratada no había lle-
gado oportunamente, que todavía estaba rete-
nida en la agencia de
transportes de San Se-
bastián, pues bien, Julio
no se alteraba, o parecía
no alterarse, y organiza-
ba enseguida el modo
de solucionar el proble-
ma del modo más rápido
posible. Estas cosas ocu-
rrían con los socios ya en
la sala esperando la pro-
yección. También es ver-
dad que el buen aficiona-
do sabía de estas contra-
riedades, de las censuras,
de las trabas que surgían
con los distribuidores, de
los precios a veces impo-
sibles del alquiler de una película, de los atrasos
en el transporte, de contratar al presentador
adecuado, en fin, tantos detalles a tener en
cuenta. Pero no era fácil para el responsable del
club no perder alguna vez los nervios, Julio, sin
embargo, siempre trascendía un talante de sere-
nidad y confianza.

A Julio le gustaba el cine. Nos gustaba a
todos. Todavía la televisión no había irrumpido
en los hogares para ver aunque no fuera más
que el cine que la pequeña pantalla es capaz
de expresar dadas sus limitaciones. Así que
nos desvivíamos por ver películas en las salas
de cine, películas que tuvieran un interés. Pelí-
culas que trascendieran de la mera especula-
ción comercial. Y para eso estaba el Cine-
Club y la gente que desinteresadamente, como
Julio, trabajaba en esta actividad cultural.

En su tiempo de presidente el Club organi-
zó el Certamen Provincial de Cine Aficionado
en 8 mm. ampliándolo, dos años después, al
ámbito nacional con notable éxito. Eran tiem-
pos del 8 mm. y mucha la vena artística de afi-
cionados que llegaron a presentar trabajos de
evidente calidad.

Participamos en tertulias. Hablábamos de
cine. Y hablar del cine es hablar de la vida, de
los sentimientos, del ser humano y sus infinitas
historias. Hablar de cine es intercambiar ideas,
dialogar, transmitir conocimientos, compartirlos.
Hablar de cine es disfrutar de una expresión del
arte que compendia, la literatura, la música, el

teatro, la pintura... Hablar
de cine es llegar al corazón
del ser humano... la florista
que desea ser amable con
su admirador y le coloca
una flor en el ojal de la
solapa de la raída chaque-
ta del mendigo Chaplin, en
“Luces de la ciudad”. Ella
no sabe que, gracias a él,
ha recobrado la vista. No
lo conoce. Sólo, cuando
las yemas de sus dedos
rozan la solapa del mendi-
go para regalarle la flor,
entonces descubre que su
benefactor no es un caba-
llero adinerado es, simple-

mente, un mendigo. Él ha tratado de huir. Ella
se lo ha impedido. Ahora la florista le mira sor-
prendida por el descubrimiento. El mendigo,
sólo puede esbozar una sonrisa de amarga
melancolía. Es el cine. Es la vida.

Cordial en el trato, entregado en la amis-
tad, Julio ponía siempre una nota de sosiego y
prudencia en las apreciaciones que surgían en
toda conversación. Como si el concepto enfa-
do no existiera en su diccionario.

Julio nos ha dejado. Se ha ido. Se ha ido
sin hacerse notar. Como vivió siempre. Pisando
sin hacer ruido. Haciendo parecer fácil hasta
lo más complicado. Sin perder la sonrisa. Con
ese gesto de serenidad y bien hacer que le
caracterizaba. Fue hombre que dejó su huella
sin que se le oyera la pisada.
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