
El pasado 4 de enero se cumplió un año
del fallecimiento de Obdulia Escudero, maes-
tra de las escuelas llamadas “nacionales”
desde la posguerra hasta hace dos días, oficio
que ejerció durante muchos años en Lezo y
Rentería. Además de ésta, su gran vocación,
fue madre de tres hijos y dos hijas, y abuela y
bisabuela de numerosos biznietos y biznietas;
sujetos, todos ellos, con quienes continuó
impartiendo implacable su saber, especialmen-
te con los más pequeños. 

Han sido tanto discípulos como familiares
quienes solicitaron esta evocación, por lo que,
habiendo compaginado ambas condiciones
para con la finada –y de manera intensa–, me
veo empujada a recrear en este breve escrito
su recuerdo.

Acudo, sin éxito, a las diversas elegías que
autores más o menos célebres han elaborado
durante años, sin conseguir identificar a mi
abuela con ninguno de sus personajes: el texto
no va dirigido a un padre heroico de pie que-
brado, ni a una hermosa joven como la Teresa
desesperada de Espronceda; tampoco a una
princesa junto al Duino, ni a un buen amigo. Y,
sin embargo, ella algo tuvo de heroica, de her-
mosa, de padre, princesa y amiga. 

Tampoco me considero la persona más
indicada para redactar una laudatio en toda
regla, si bien no puedo evitar elogiar a aque-
lla enorme mujer de 1,50, para quien la vida
no fue nada fácil, como para la mayoría de los
perdedores de la guerra española. Cabe tener
en cuenta a aquellas personas que la ayuda-
ron a salir adelante, entre las cuales menciono
a sus hijas e hijos, para quienes debería hacer
extensible este modesto homenaje.

Hubo quien la tildó de “abuelita”, pero ésos
no tenían ni idea de cómo era. Para quien la
conocía de verdad, nada en ella podía evocar
a la apacible ancianita que deja escapar la
vida plácidamente sobre una butaca, con sus
gafitas, su pelo blanco y en zapatillas. A ella le
gustaba vestir colores de moda, calzó zapatos
de tacón hasta el final y, aunque solía tejer,
hacer ganchillo y demás actividades que se le
suponen a una persona de edad avanzada, se
parapetaba con el periódico hasta terminarlo y

siempre había libros en
su mesilla de noche. Su
edad no le impidió via-
jar a menudo para visitar
a sus parientes, o gober-
nar a sus allegados como si de mocosos detrás
de un pupitre se tratara.

¿Quién ha dicho que las “personas mayo-
res” no pueden ser activas, ruidosas, inteligen-
tes, embrolladoras, poderosas o divertidas?
Ella –y muchos como ella– era todo eso. La
enfermedad la dejó fulminada cuando se esta-
ba peinando para salir a la calle, algo que
hacía a diario. Nunca se situó al margen de la
vida, todo lo contrario, siempre estaba en el
centro de la misma, al cabo de cualquier pro-
blema, celebración o circunstancia de interés.

Mis recuerdos de infancia se unen indefec-
tiblemente a ella y, lo que es mejor, la de
muchas otras personas que conozco; Lourdes
Baeza o Valentín Dehesa, por mencionar a un
par de amigos, la tuvieron presente en sus pri-
meros años de escuela. Y es que, como ya he
dicho, la escuela fue, su segunda casa –cuan-
do no la primera–. Por eso se jubiló tarde, ya
con 75, si bien siguió haciendo vida social, en
la parroquia de Iztieta o con amistades de la
vecindad; nunca, en el hogar del jubilado, del
que huía porque, decía, estaba lleno de per-
sonas mayores (ella, que murió con 96 años).

No me queda más que agradecer a todas
esas personas que la recuerdan, que me paran
en la calle para hablar de ella, que han repa-
rado en el peso –aparentemente ligero– de su
ausencia, que comparten conmigo, en definiti-
va, el sentido de esta conmemoración.
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