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El pasado 4 de enero se cumplié un afio
del fallecimiento de Obdulia Escudero, maes-
tra de las escuelas llamadas “nacionales”
desde la posguerra hasta hace dos dias, oficio
que ejercid durante muchos afios en Lezo y
Renteria. Ademas de ésta, su gran vocacion,
fue madre de tres hijos y dos hijas, y abuela y
bisabuela de numerosos biznietos y biznietas;
sujetos, todos ellos, con quienes continud
impartiendo implacable su saber, especialmen-
te con los mas pequefios.

Han sido tanto discipulos como familiares
quienes solicitaron esta evocacion, por lo que,
habiendo compaginado ambas condiciones
para con la finada —y de manera intensa—, me
veo empujada a recrear en este breve escrito
su recuerdo.

Acudo, sin éxito, a las diversas elegias que
autores mas o menos célebres han elaborado
durante afios, sin conseguir identificar a mi
abuela con ninguno de sus personajes: el texto
no va dirigido a un padre heroico de pie que-
brado, ni a una hermosa joven como la Teresa
desesperada de Espronceda; tampoco a una
princesa junto al Duino, ni a un buen amigo. Y,
sin embargo, ella algo tuvo de heroica, de her-
mosa, de padre, princesa y amiga.

Tampoco me considero la persona mas
indicada para redactar una laudatio en toda
regla, si bien no puedo evitar elogiar a aque-
lla enorme mujer de 1,50, para quien la vida
no fue nada facil, como para la mayoria de los
perdedores de la guerra espafiola. Cabe tener
en cuenta a aquellas personas que la ayuda-
ron a salir adelante, entre las cuales menciono
a sus hijas e hijos, para quienes deberia hacer
extensible este modesto homenaje.

Hubo quien la tild6 de “abuelita”, pero €sos
no tenian ni idea de como era. Para quien la
conocia de verdad, nada en ella podia evocar
a la apacible ancianita que deja escapar la
vida placidamente sobre una butaca, con sus
gafitas, su pelo blanco y en zapatillas. A ella le
gustaba vestir colores de moda, calzé zapatos
de tacon hasta el final y, aunque solia tejer,
hacer ganchillo y demas actividades que se le
suponen a una persona de edad avanzada, se
parapetaba con el periddico hasta terminarlo y

siempre habia libros en
su mesilla de noche. Su
edad no le impidio via-
jar a menudo para visitar
a sus parientes, o gober-
nar a sus allegados como si de mocosos detras
de un pupitre se tratara.

¢ Quién ha dicho que las “personas mayo-
res” no pueden ser activas, ruidosas, inteligen-
tes, embrolladoras, poderosas o divertidas?
Ella -y muchos como ella— era todo eso. La
enfermedad la dej6 fulminada cuando se esta-
ba peinando para salir a la calle, algo que
hacia a diario. Nunca se situ6 al margen de la
vida, todo lo contrario, siempre estaba en el
centro de la misma, al cabo de cualquier pro-
blema, celebracion o circunstancia de interes.

Mis recuerdos de infancia se unen indefec-
tiblemente a ella y, lo que es mejor, la de
muchas otras personas que conozco; Lourdes
Baeza o Valentin Dehesa, por mencionar a un
par de amigos, la tuvieron presente en sus pri-
meros afios de escuela. Y es que, como ya he
dicho, la escuela fue, su segunda casa —cuan-
do no la primera—. Por eso se jubil6 tarde, ya
con 75, si bien siguio haciendo vida social, en
la parroquia de Iztieta o con amistades de la
vecindad; nunca, en el hogar del jubilado, del
que huia porque, decia, estaba lleno de per-
sonas mayores (ella, que murié con 96 afios).

No me queda mas que agradecer a todas
esas personas que la recuerdan, que me paran
en la calle para hablar de ella, que han repa-
rado en el peso —aparentemente ligero— de su
ausencia, que comparten conmigo, en definiti-
va, el sentido de esta conmemoracion.




