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Con un real de plata difícilmente com-
prarán su destino, y lo puedo asegu-
rar por propia experiencia. Tenía yo

trece años y me consideraba hombre afor-
tunado en el preciso sentido de la palabra,
por haberme hecho merecedor de una
pequeña fortuna tras haber servido en algu-
nos recados a cierto caballero que desem-
barcó en nuestro puerto. Un maravedí era
más de lo que podía soñar cualquier mozo
de la Villa y ser poseedor de un real me
hacía sentirme como el hombre más rico de
la tierra. Por supuesto ni se me pasó en nin-
gún momento por la mente mencionar en
casa la existencia de la moneda, pues hubie-
ra pasado de inmediato de mi bolsillo a la
bolsa de mi madre; así, incluso dormido
mantenía el puño cerrado tan fuertemente
que no tardó en quedárseme en la palma de
la mano la forma de la moneda cual si de
una marca de nacimiento se tratara.

Yo creía que poseer este dinero daba un
aire importante a mi persona, casi incluso
poderoso diría yo y por otra parte no
encontraba cosa lo suficientemente intere-
sante como para merecer una inversión de
tal medida.

Así anduve yo como un mes, con un
real que más que moneda empezaba a
parecer miembro inseparable de mi perso-
na. Mas ocurrió que a finales del mes de
julio llegó a nuestra Villa un grupo de titiri-
teros, los comediantes más estrafalarios y
divertidos que había visto yo hasta enton-
ces, que no eran muchos a decir verdad.
Los chicos les hicimos una entrada triunfal,
casi como si de la corte real se tratara. Fue
Peru, el de Gaztañedo, quien nos dio el
aviso de la llegada de la comitiva. Y es que
en cuanto los vio, dejó tirada en mitad del

campo la azada con la que trabajaba y
desoyendo las voces de su padre: “Vuelve
aquí, holgazán, vuelve aquí, sinvergüen-
za, que mira que como te agarre se te
van a quitar las ganas de irte por ahí de
fiesta. ¡Peruuuuuuu!” Pero Peru de nin-
guna manera tenía intención de tomar la
azada de nuevo y es que ya había salido
disparado ladera abajo, dando voces tan
altas como las que lanzaba su padre en la
huerta. Atravesó la Villa por la puerta de
Navarra dando a conocer a todo el mundo
la llegada del extraño séquito, y es que
Rentería pese a ser lugar de tránsito de
barcos y mercaderes, no era un lugar al
que llegaran habitualmente cómicos. Entró
por una de las puertas y salió corriendo
por la otra, la que daba al muelle y siguió
dejándose el resuello por el arrabal de la
Magdalena, quedó atrás la ermita y el asti-
llero del mismo nombre y fue en nuestra
busca a la regata que llaman de Pontica,
donde las más de las tardes de verano
pasábamos dedicados a la captura de
ranas, pequeños peces o a chapotear ale-
gremente si el calor apretaba. De buena
gana también mi padre me hubiera arran-
cado las orejas, tal y como se proponía a
hacer el de Peru, pero en mi caso lo de
meterme en cintura ya lo habían dejado
por empresa imposible de realizar. Sólo
que desde que me había embarcado por
primera vez con mi tío Lope bajo las órde-
nes del capitán Machino se habían calma-
do los ánimos y sólo esperaban la pronta
reparación del galeón Guipúzcoa para que
me volviera a hacer a la mar. Entre tanto,
la caza y captura de ranas seguían siendo
objeto de mi dedicación absoluta, junto con
los encargos que me pedían las gentes de
la Villa, pues ligero como era de piernas, al
punto los cumplía con prontitud.
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Llegó tan jadeante el bueno de Peru que
éramos incapaces de entender ni media
palabra de lo que quería decirnos, y entre
los urfs, bufs, y grurfs al final fuimos capa-
ces de entender algo de lo que articulaba y
de ahí dedujimos la llegada de la comitiva
saltimbanqui. Las ranas quedaron para otra
ocasión y dejando atrás a Peru que era inca-
paz de recuperar el aliento, partimos pres-
tos de nuevo a la Villa. Hacían su aparición
por el llamado paso de Mikelazulo cuando
arribamos a la plaza. Y ya entonces, el que
había encabezado la comitiva se hallaba en
el centro de la misma dando grandes voces
para congregar a los habitantes de Rente-
ría. Era un tipo pequeño y rechoncho con la
nariz coloradota, vistosos ropajes de llama-
tivos colores, pero lo que más nos llamó la
atención fue el pequeño mono que llevaba
encaramado en el hombro y que hacía las
delicias de grandes y pequeños, bueno eso
hasta que a mi amigo Andrés se le ocurrió
tirarle de la cola, y fue tal la escandalera que
montó en animal, que hubo gente que par-
tió rauda de la plaza pensando que estaba

endemoniado, y a algunos de los que allí
permanecimos, nos dejó, a causa de sus
sacudidas, sus pulgas pegadas al cuerpo.

De entre aquellos truhanes, sin embar-
go, no fue ni el mono, ni el juglar que con-
taba episodios heroicos e historietas cómi-
cas, ni el comedor de fuego siquiera los que
más atrajeron mi atención, sino una vieja
medio gitana medio bruja, que me dejó
hechizado con su palabrería y con una mira-
da que me entró por los ojos, me atravesó
la mente y salió por mi cogote, y me leyó
los sesos de tal manera que yo la creí pose-
edora de todos mis secretos, de todos los
pasados y aún más los que habrían de venir,
y es que el reluciente real que había visto
juguetear en mis manos le dio puertas abier-
tas a todos los misterios del mundo y aqué-
lla que yo había juzgado mirada adivinadora
de todo lo posible e imposible no era sino la
llamada de la codicia, que por mis pocos
años y el gran deseo mío de alcanzar los
mayores honores y glorias en esta vida me
impidieron interpretar en su justa medida.



37– “He aquí un joven valiente y arries-
gado”, me saludó adulándome delante de
los asistentes, “he aquí un joven cuyas
empresas han de alabarse en los años
venideros, cuyo nombre en esta Villa no
dará en el olvido. Yo le auguro grandes
glorias, mas ha de ser él quien se procure
fortuna, en su mano queda el dar con el
camino certero para todo logro. ¡Ah, sí! Y
tal vez la vieja Catalina pudiera augurarle
un buen futuro, si él dispusiera, ¿eh, hijo
mío?” 

Su sonrisa sin dientes me puso tal tem-
blor en las piernas que casi me tiró al suelo.
Y yo les juro que crecí por momentos, y ya
me veía casi reverenciado por la Villa de
Rentería, lleno de honores y loas, y mucho
más ante aquellos mis amigos, que me con-
templaban con la boca abierta, olvidados de
que tan sólo hacía breve tiempo había com-
partido el mismo charco de ranas y casi con
la duda de si habrían de empezar a tratarme
de excelencia. Yo, capitán del más bravo
galeón conocido en los mares, tal vez más
afamado que el capitán Machino, o quizá yo
embajador del emperador en las Indias, por-
que, sinceramente, los cargos eclesiásticos
no estaban hechos para mí, ni aunque me
ofrecieran ser nuncio del Santo Padre, y en
cuanto a escribano de su Majestad u otro
oficio de Letras lo juzgaba terriblemente
aburrido. ¡Ah, en cambio, conquistador de
nuevas tierras, soldado imperial o rico
comerciante en el Lejano Oriente! ¡Eso sí!
¡Su Excelencia don Martín de Zabala! ¡Capi-
tán Anca-Arin! ¡qué dicha ser nombrado de
tal guisa!

Tras su presentación en la Villa y la
recaudación de algunas monedas y viandas
marcharon por el arrabal de la Magdalena,
en busca de un lugar adecuado para acam-
par y éste fue junto al molino de Arrano
Mendi, muy próximo a aquella regata donde
habíamos tenido noticias de su llegada. Les
aseguro que en toda la jornada anduve
como hechizado, las palabras de la vieja me
cruzaban una y otra vez la cabeza, entraban
por un oído y salían por el otro y me ron-
daban de nuevo. Eso junto a los fantasmas
de la imaginación, de los cuales no andaba
yo precisamente escaso, hicieron que entra-
ra en tal estado febril que dio pensar a mi
madre que había enfermado de gravedad,
sobre todo cuando me retiré a mi lecho sin
haber probado ni el talo ni el queso y ni
siquiera un sorbo de leche. Grave debía de

estar realmente para hacer una cosa así. La
noche la pasé sin pegar ojo, ora dando
órdenes a la marinería, ora combatiendo a
indígenas cobrizos que me lanzaban dardos
venenosos desde algún lugar de la vegeta-
ción, otras veces era un Anca-Arin altanero
el que entraba en la Villa de Rentería en rica
cabalgadura, causando la admiración y
aplauso del vulgo, rodeado de fieles caballe-
ros y hermosas damas, como si del mismí-
simo Carlos V se tratara.

Todo ello imaginaba, pero de todo ello
dudaba, y si no daba con el camino a seguir,
y si fuese esto, pero y si fuera lo otro, y
cuanto más pensaba más insegura veía mi
cabeza, y si acaso no supiera yo cómo
alcanzar esas glorias, y si tuviera delante la
oportunidad de mi vida y por no reconocer-
la la dejara pasar y si tenía razón la vieja
gitana y habría yo de acabar mis días en
esta Villa, sin haber conocido otras tierras y
sin haber medrado en nada por falta de agu-
deza. Y si la fortuna me estuviera llamando
ya y yo mientras tanto cogiendo ranas, pero
¿cómo la reconocería? Y el placer de inven-
tar glorias futuras empezó a sustituirse por
la angustia del carácter ligero y despreocu-
pado de mi persona y casi empecé a lamen-
tar ser tan anca-arin, y tan buru-arin, autor
de mi propia ventura y mi propia desgracia.
Y por eso mismo habría de ser toda mi vida
criado de otro, o acabar pese a todo, sudan-
do en una ferrería o en el peor de los casos
y por no servir para oficio alguno, conver-
tirme en un ser errabundo y solitario. ¡Ay
qué desgracia más grande!

De tal manera caí de las mieles de la glo-
ria al suplicio de la penosa miseria, y era tal
mi angustia que salí sin probar bocado de
casa, con aspecto tan abatido que mi madre
se convenció del todo de que algún mal me
rondaba. “¡Válgame el cielo que este chico
está malo y mucho!” A lo que mi padre
repuso sin dar importancia que más que de
enfermo tenía cara de penitente, con lo cual
sospechaba que alguna diablura mía no tar-
daría en llegar a sus oídos, y con tal motivo
penaba yo ya por los azotes que habría de
recibir en casa. Y yo sintiéndome el más
desgraciado del mundo.

No tardé mucho en aproximarme al
lugar de Arrano Mendi donde me topé con
el campamento que habían levantado los
comediantes. Los encontré felices de la
vida, sonrientes y despreocupados, o así me
lo pareció en aquel día en que hasta las
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ranas del arroyo se me semejaban los seres
más dichosos. Me llegué hasta ellos y antes
de que pudiera abrir la boca, la gitana me
atravesó los sesos de nuevo con la mirada:
“¡Mirad el mozo, salud al futuro excelen-
te caballero! No, no, permaneced en
silencio y dejadme adivinar si acaso este
joven no ha de perder ocasión de entre-
garse a la vieja Catalina! ¡Ven aquí,
muchacho, aquí que te diga tu ventura y
porvenir, tu gloria!” Y yo embobado, que
les juro que así me tuvo hechizado y hasta
tropezaba con los guijarros del camino, que
mis pies se habían trocado torpes y pesados. 

Y fue entonces que me dijo que habría
de abrirme las puertas de mi porvenir, pero
hijo, todo tiene su precio y le brillaba el ojo
al mirar mi moneda y pese a que me dolía
desprenderme de mi real de plata di por
bien invertido el dinero. Al momento me
dio no se qué bebedizo que me hizo entrar
en un extraño sopor, y una especie de
mareo que no sabría decir si se debía al
embrujo o a la visión que tenía de mí mismo
a bordo de un navío en plena tempestad, y
me vi lanzado por la borda a causa del tre-
mendo oleaje, mas por fortuna pude asirme
a un madero que me libró de morir ahoga-
do; al cabo ya era de día y un barco de ban-
dera portuguesa me había recogido del mar.
Y fue su capitán el que me dio a elegir
desembarcar en el puerto de Funchal donde
podría permanecer por un tiempo en casa
de su hermano Joaquim, gobernador de las
islas de Madeira, hombre digno de la con-
fianza del rey Joao I, con gran influencia en
la corte portuguesa y con inestimables con-
tactos en la española, y siendo yo, según
parecía, chico despierto y astuto tal vez
pudiera medrar a su servicio. Mas si era mi

deseo continuar viaje con ellos navegaría-
mos hasta las Indias y quién sabe lo que las
nuevas tierras pueden ofrecer a un mozo
arrojado y ambicioso, y yo, señores míos,
que a punto estaba de forjar mi historia, me
desperté sin haber resuelto la cuestión. Y
aunque fue gozoso mientras duró, por más
que insistí no logré de la vieja que me diera
a beber de nuevo su poción, que enturbiaba
la mente de por vida, me aseguró con su
mirada de bruja, y que el pago del real no
habría de darme más noticia sobre mi futu-
ro, mas si yo era mozo listo sabría aprove-
charme de lo que había vislumbrado.

Tan abatido como había llegado abando-
né el campamento de los trotamundos, de
nuevo pobre y además embaucado. Mas he
de añadir que aquella martingala que enton-
ces me dejó tan desanimado, ha sido lo que
me empujó a esforzarme en la vida, pues
nunca cedí en el deseo de verme afamado,
y por ello procuré sacar provecho de toda
ocasión que me ofrecía el destino, conven-
cido de que éste habría de serme propicio.
Jamás fui arrojado por la borda en medio de
la tempestad, ya que me agarraba con uñas
y dientes entre el oleaje, pues el pensa-
miento de poder morir ahogado era más
fuerte que el de poder ser socorrido por un
navío portugués. No obstante, las palabras
de la vieja me sirvieron de aliento y no he
de quejarme de los derroteros que me con-
dujeron a mi actual situación, desahogada y
satisfactoria; que en todo momento decisivo
volví a sentir la mirada de la vieja Catalina
atravesándome la mente y las mismas pala-
bras que me dirigiera en la plaza resonaban
en mi interior, pues al fin y al cabo aprendí
que cada cual forja y hace realidad sus pro-
pios sueños.




