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Drusoei buruz horrenbeste dakien
Xabier Eizagirreri. 

i comu mi sulvidaré / di vuestrus ojus par-

didus

i comu mi sulvidaré / di las nochis

cuandu lus míus si saravan / i lus vuestrus

si quidavan abiertus / cuandu di spantu

si avrian lus di lus muartus / para darmus

esta luz

qui nunca si amató / di: comu mi sulvidaré

(Clarisse Nicoidski) 

Luna de mármol dulce…

(Vicente Aleixandre)

MANIKIEN GALERIA1

Mikel Zubeldia Etxeberria
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Ereintza elkarteak antolatutako “Erren-
teria Hiria” 2002ko XXII. ipuin lahiake-
taren Euskarazko 1. saria

Mikel Zubeldia Etxeberria. Donostia
jaioa, 30 urte. Enpresa Zientzietan lizen-
tziatua, eta Kanpo Merkataritzan aditua.
Bere lana dela eta, bidaia ugari egin
behar izaten du. 2001. urteko Tene
Mujika ipuin lehiaketan sariduna. Mani-
kien galeria izena edukiko duen ipuin
liburua argitaratzekotan da.

Frazao jaunaren tindategian bada zazpi
urtez geroztik inork jaso ez duen traje
bat. Traje haren jabea akaso hil egingo

zen, Ameriketara ihesi joango edota, andre-
gaiak azken unean ezkontzari uko eginaga-
tik minbera, inoiz ez jasotzera deliberatuko
zuen; batek daki. 

Gizon bat Frazao jaunaren tindategiko
erakusleihora beha ari da. Une batez duda-
muda egin ostean, bertan sartzea erabaki
du. Ate gaineko kanpaitxoak jotzerakoan,
Frazao jauna dendostetik atera da eta, ohi
duen bezala, ez du aurpegi gozorik ipini.
Hizketan hasi dira. Gizonak erdi gortua
dirudi; ozenki hitz egiten du. Zerbait eskatu
dio. Dendariak, zapuztuta, ezetz eta ezetz
adierazi dio buruaz; gizonak, ordea, tematu-
ta segitu du. Azkenean, Frazao jaunak oni-
ritzi eta dendostean sartu dira biak. 

Ikuzgailu erraldoi batek ia osorik bete-
tzen du harlauza zuriko dendostea. Eskuine-
ra, esekitako jantzi errenkadak ageri dira.

Pertxa batzuk alboratuz, metro t’erdi luzera-
ko atea desestali du Frazao jaunak. Hura
ireki eta manikien hilerria dirudien galeria
ilunean sartu dira; non ile kardatuko nobia,
antiojo eta bibotedun polizia edota lehen
jaunartzeko neska-mutikoen manikiak ama-
raun sarez josita azaldu zaizkien. Iluntasuna-
ren sabelean barrena aurrera egin dute, lisa-
burdina zahar edota perkloretileno kaxak
saihestu dituzte eta plastiko zurruneko
hauts-mendi baten aurrean geratu, eta hari
tira eginaz, maniki zurbil batekin egin dute
topo.

Gizonak, trajez jantzirik den manikiari
hatzaz seinale egin dio, traje huraxe nahi
duela adieraziz. Frazao jaunak, hitz lizunen
bat murduskatu duen arren, berehala ekin
dio zazpi urte luzez soinean izandako trajea
erauzteari. Horretan ari dela, hara non
eskuturra apurtu zaion manikiari; birao
berriz Frazao jaunak. Tindategiko mostra-
dorera itzulita, diru tratua bete dute. Pape-
rezko fardela paratu, kirol poltsa marroian

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

1 Epaimahaia: Juan Gartzia eta Jesus Mari Mendizabal



sartu eta, Frazao jaunaren begirada erreze-
lozkoaren pean, tindategitik irten da gizona.

Dendetako erakusleiho lurrinduak euri
tantaz zipriztindu dira. Orpoz orpo zebilkien
neguak hezurretan muin eman dion arrats
honetan, pentsakor da gizona, nahastuta;
egitera doana zilegi den ala ez hausnartzen.
Erabat ezinezko iritzita hainbeste urtez esna
amestutakoa egia bihurtuko zaio eta egia
horrek berak izu-laborria sortzen dio. Eskua
galtzetako poltsikora eraman du supituki;
Beresford aspaldiko lagunak bidali gutune-
ra. Atera du. Gutunaren lerroetan barrena
irristatu du erdi zopatutako begirada, lerro-
ak guraizeak bailiren, elkar gurutzatu diren
arte. Berandu da atzera egiteko. 

Kale estu bihurgunetsu batek Mejillón
Irlako portura eraman du. Itsasoa, elkar
musukatzen duten mendi-erraldoi loti biren
artetik, badiara sartzean erabat baretzen da;
ontzi-ola korrokoildu bat, zamaketari gara-
biak, merkatal ontzi bakan batzuk eta kaio
multzoa, itsaslabarrean jira biraka hegalda-
tzen. Hotza, hezetasuna. Burdinazko panel
herdoilduan: Mejillón-Pretopolis ferrya.
Untziratzea 23:00etan. Garaiz dabil. 

Moilako komuna publiko eroriaren kuxi-
dadean erantzi da gizona. Besapeak garbi-
tzen ari dela, sobietar armadako marinel

taldea barneratu da. Eta bera han ez balego
bezala, komuneko harlauza zuri lokaztuetan
jarri dira, zigarroak erreaz. 

Bizarra egin du, baita lurrinaz aurpegia
freskatu ere. Franelazko kapelua ipini du;
ondoren, behin eta berriz pasaratutako
alkandora zuri almidoiztatua. Gero, asko
kostata, traje gris iluna. Garai loriatsuetatik
erreskatatutako zetazko gorbata, txukun
paratu du; musuzapia, belauntzi dotore lez
kolkoko poltsikoan ainguratu; eta berunez-
ko botoi zein mahuka-bikiak, behinolako
gentleman-en estiloaz lotu ditu. Azkenik,
ahalik eta bikienen diren galtzerdi parea
aukeratuaz, habanar saretadun zapata pare
lustratua jarri du. 

Ispilu ugertutik bere soin dotorea ikusta-
tzen aritu da une batez. Ez dago gaizki.
Jantzi zaharrak zakarrontzian laga ditu eta,
marinelen agur militar eta barre errukitsuen
artean, komunetik irten da gizona.

Taila bi txikiago geratzen zaion kaiola
barrenean, tente eta ezeroso, Swift Har-
mour ferryra igotzeko errenkadan itxaroten
ari da gizona. Antiojo handiko atso zahar
batzuen irriñoak nabaritu ditu bere bizkarre-
an. Atzera galde egin dio bere buruari ero-
keria hura zertarako egiten ari den. Une
batez errenkada utzi eta aterpe-etxerako
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bidea hartzekotan izan da. Baina gutunak
aipatzen duen aspaldiko amorantearen
begirada galdua bere bihotzean iltzatuta
da. Halako batean, ferryko popako arra-
pala ireki dute eta auto eta kamioiak bate-
tik eta gizasemeak bestetik, bata besteari
bultzaka barneratzen hasi dira. Berandu
da atzera egiteko. 

Zenbat urte ote dira Pretopolisera
itzuli ez naizena… bota du ferryko kare-
letik, eskuz zein banderatxoez ahaide edo
lagunak agurtzen diharduen moilako jende
andanari mitina eginaz bezala. Hotzikaraz,
jakaren papar hegalak lepo aldera bildu
ditu. 

Halako batean, martxan jarri da ferrya.
Aulki luzez osoturiko kamarotean, anorak
koloretsuekin jantzirik doazen gaztetxo
talde baten ondoan egokitu zaio gaua iga-
rotzea. Ji-ji eta ja-ja, zorionaren urdinean,
vodka botilez gainezka dira. Haien festara
gonbidatu dute hain dotore agertu zaien
agure trajeduna. 

Ikaragarri edan du. Goizeko ordu bie-
tan, balantzaka, gorputzeko edozein zulo-
tatik barruak hustera irten da karelera.
Gorbata lasaitu eta botaka. Sudur txapal
gorritua, eztiaren distira tristea begietan.
Kanpoan itsaso bizia, ilargia marmolez-
koa. Hotzez akabatuta, Galinaz oroitu da.
Bizirik ote zegoen? Hala izanda ere, zer-
gatik nahiko zuen Galinak bere borreroa
berriz ikusi? Ez ote zen broma txarren bat
izango gutunarena? Beresford putakume-
aren beste broma astunen bat… Urteak
baitzeramatzan Galinak desagertuta. Bera-
ri ere egotzi zioten haren desagertzea.
Baina berak, jo besterik ez zuen egiten.
Jo. Besterik ez. Negar zotinka da gizona.

Goizeko seiak aldera ailegatu da Swift
Harmour Pretopoliseko portura. Film
mutu batean bezala sakabanatu dira, arra-
palatik behera, ferryko bidaiariak. Gaua-
ren azken muturrean, Chapmans Nitrate
Co. enpresatzarreko tximinietako kea zeru
gorriztarekin nahasten ari da eta portuko
zoru zein autoak izozturik dira. Arrantzale
kale estuetan barrena galdu da gizona;
Beresforden gutunak dioen Café Dax-en
bila. Ordu erdi exkax hitzordurako. Mahai-
txoa prestatzen diharduen egunkari-sal-
tzaile bati galde egin dio; baita besteak
harriduraz erantzun ere. Txukun jarrita
dauden egunkari guztiek, Ronald Reagan,

amerikar presidentearen koloneko minbi-
ziaren berria dakarte lehen orrialdean;
mundu zabaleko begi orok zeluloideko
cow-boy zaharraren heste lodiari begira
gosalduko du. 

Iritsi da gizona Café Dax-era. Gaua
maitasun tenplu horren epelean igaro
duten bezero bakan batzuk, brillantina
berantiarreko gau-maitaleei orduz kanpo-
ko azken zirriak emanez; mozkor koadrila,
bizitza puska ustelak damatxo beltzaran
axolagabeari haizatzen; eta larruzko praka
beltz estuko gizona, senar eredugarriari
gorbata txukuntzen. Baina han ez da
Beresford ageri. Alde guztietara begira ari
den arren, ez da inondik ageri. Azkenean,
tabernaren barrualdera joanda, hara non
mostradorearen azken puntan, Beresford,
eskuaz agurtzen ari zaion. 

Elkarri uzkiak usaintzera doazen bi
zakur zaharrek erakutsi errespetuz, une
batez begira-begira geratu ostean, elkar
gogor besarkatu dute; alkandora hawaiiar
zuri-berdeaz jantzirik den Beresfordek,
bezperako aurpegia, bezperako hatsa, eta
gau-narrasti bakan baten lurrin eta zuku
sarkorrak bere gain dituelarik. Eskuin
eskuaz ukabilkada-imintzioa egin du
Beresfordek eta ezkerraz, masaileko mai-
tekor bat ematen saiatu den arren, zuhur-
tziak eta ofizioak eskatuta, gizonak eskuaz
geratu du. Jakako barneko poltsikotik
ferryko txartela atera du gizonak, eta eske-
rrak eman Beresfordi, hark ordaindu izan
balizkio bezala. 

Txokolatea eta txurroak gosaldu dituz-
te; anis zorrotada batekin. Galinaz arituko
ziren. Edota gaztetako garaiaz. Ez dute
luzaroan hitz egin, gizonaren gorreriak
berehala zapuztu baitu Beresford. Elkartze
huraxe izango al da dozenaka urte bitarte-
ko gorrotoaren amaia? Izan ere, gizona-
ren laguntzaz ez balitz, ez zen boxeo mun-
duan inor izatera ailegatuko Beresford
kazetaritxoa. Eta putakumeak, Pretobox
aldizkarian, Izar-errautsak artikulu minga-
rria idatziaz ordaindu zion; orduan eten
zen bien arteko adiskidetasuna. Eta zer
esanik ez mafiarekin nahastu zenean…

Café Dax-eko pertsianak jaitsi ondo-
ren, moilan zehar abiatu dira. Bakarrizke-
tan dirudi Beresfordek. Gaztetako denbo-
rak haizatzen, ezer berririk esan gabe.
Betiko Beresford, plazagizon papartsu



mozoloa; aterpe-etxeko patioko arratoi
konkordun potoloen itxurakoa. Gorroto
du. Isilaldi luze bat sortu da, Beresfordek:
‘Barrel Co’ Hamazazpi konbate irabazi,
horietatik bederatzi K.O-z, hogeita lau
galdu, Ziu! Hirea bai, marka! edo antzeko
zerbaitekin konpondu nahi izan duena.
Baina gizonaren begirada hotzaz ohartuta,
isildu da Beresford. Hortik aurrera hitz apu-
rren bat erori den arren, hurrengo isilune
luzearen rounda ez dute gainditu. Hartara,
Beresfordek paper batean jomugaren argi-
bideak idatzi dizkio, tentu handiagoz besar-
katu dute elkar eta, agur edo inoiz arte esa-
naz, desagertu da bata bestearen bizitzatik.

Eguerdiko hamabiak dira. Euri jasaren
erdian, trenbide azpiko arkupeko bistrot
ziztrinean sartu da gizona; baba-jana egin,
eltzeko kafea hartu eta Dummy markako
purua ere erre du, aspaldiko partez. Ondo-
ren, lo-susta goxoa egin du; platano orbel
bustiaren zafladak esnarazi duen arte. Par-
keko aulkitik ezeroso jaiki da orduan gizona,
nagiak atera ditu eta bere ibili herrenak Hur-
lingham enparantzako Galeries Guy-Labre-
chera eraman du. 

Duela dozenaka urte bezala, erakusleiho-
an jarraitzen duten maniki berberak agurtu
ditu kapeluaz. Garai batean, Galina pinpiri-
naren eskutik hartuta, luxuzko denda horie-
tara joan eta traje eta sonbreiru ponposo
guzti-guztiak probatzen zituzten. Baina
nolaz eta diru izpirik ez zuten, soilik une
batez amesten zuten maitaleek, dendaria
zapuztu eta kalera bidaltzen zituen arte.
Zoriontsuak baitziren, dena gainbehera
zihoakien garaietan ere. Berriz ere harekin

paseatzeko betarik izango banu, sikiera…

Aurrera egin du eta orain Cory Aquino

deritzon kalean Boxing Palladium-aren
paretik igaro da. Bere hastapenak. Afixaz
betetako antzoki moduko eraikin honetan,
atea katez lotua aurkitu du. Izango al da

orain gauari abesten dion boxeolaririk?

Arratsaldeko seiak aldera eguraldi petra-
lak behar baino lehenago ilundu du zerua.
Iritsi da ordua. Odola burura bildu zaio. Hor-
tzak estututa, euri, gandu, eguzki-tarte,
haize gogor artean ibiltzen jarraitu du gizo-
nak zurbil. Eta gogora ekarri dio ekialdeko
herrietan, borreroek seme fusilatuaren bala
amaren etxera ekarri, erakutsi eta kobratu
egiten diotela. Eta bala bero hura bere
eskuetan baleuka bezala sentitu da. Autoen
burrunba. Horietako batek galtza-barrenak

erabat busti dizkio. Taxi hori bat inguruan;
haren parean trakeski gelditu eta bertan
sartu da gizona.

Ordurako, ogi mamia uretan bezala
dabil. Errepide nagusia utzi dute. Eta bere
gazte garaian padurak baino izango ez ziren
auzo periferiko batean sartu dira. Taxi
korrokoilduaren kristal bustiek neonezko
gurutze eta emakume formak irudikatzen
dituzte. Inguruan trumoika. Zenbat eta urru-
tirago joan, orduan eta argi eta jende
gutxiago. Kale bazterrak lokaztu dira; erre-
kastoak osatu. Farola bakarti baten argia
joan egin da. Borborka ari den ur-hodi
pitzatu batek osatu putzuaren aurrean,
motorra itzali du taxilariak. Aurrerago ez
duela autorik eramango. Gizonak tematuta
segitu du eta, lepotik hartzeko zorian dela,
jakako sisaren joskura apurtu zaio. Bere
horretan utzi du taxia gizonak; sosik ordain-
du gabe. 

Ia belaunetaraino iristen zaion putzua
gainditu du eta bere garaian existitzen ez
ziren, erlauntza itxurako etxe-sail lokaztue-
tan barrena galdu da. Kale bazter batean
zamarra beltzeko bi gazte aiztoz elkar xaxa-
tzen topatu ditu. Zerbait galdetu die dorpe-
ki. Hauek, harri eta zur, borroka eten dute
eta gizonari, non baino nor zehaztasun
gehiagoz, argibideak ematen aritu dira. Eta
zertan ari ziren ahaztuta, kosta zaie berriz
borrokari ekitea. Baina ordurako gizona
urrun da, arratsaren sabelik urdinenaren
baitan.

Orube baten ondoan den azken etxe-
sailera iritsi eta hango bebarru estuan sartu
da. Argirik ez. Zazpi edo zortzi solairu igo
ditu oinez; akituta iritsi da. Nekeaz, 77 zen-
bakidun atean eskuak ezarri ditu eta berau
bakarrik ireki da. Harlauza pitzatuko pasillo
luze batek, eguzki eroriagatik, batetik bes-
terako urregorrizko labezomorroak ageri
ditu. Jasan ezinezko kiratsa. Pasilloan
aurrera egin du. Denboraren memoria gal-
dua duen paretako erlojua. Haren aurka,
zaborrez gainezka den poltsa bat, han beste
bat, hor mendixka bat, eta intsektu fauna
inboluzionista etxea gobernatzen. Sukalde-
ra ailegatu da. Beresford putakumearen

broma bada… pentsatu du. Akatu egingo

dut. Sukaldeko armairu guztiak ireki ditu:
Blunderbuss Corned Beef, behi okela
potez gainezka. Baita Ceylango tea. Eta
Vene-gass errizino-olio flaskoak ere. Ez da
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135Eskuinaldera logela handi bat. Ohe batean, dama zahar bat
etzanda. Gainmakillatutako txinatar begi ñimiñoak, nola hala
margotutako bekainak, kapritxoak asmatutako orban tanta,
gau-soineko beltza eta marabu lumako fularra. Galina. Militar
potolo baten foto zaharra oheburuan. Boxeolari gazte batena
alboan: Neroni. Galina. Ileordetik benazkotik baino gehiago
duen ile kizkur gris-urdina, buelta askotako perla potoloak eta
kristalezko esmeraldak. Dama eroaren dotorezia ponposoa;
mende laurden oso bat ohean etzanda gizonaren esperoan bale-
rama bezala. Horrenbeste urte eta gero… Galina.

Elkarri begiratu diote; sakonki begiratu diote. Irribarre izate-
ra iritsi ez den zerbait mingarria irudikatu zaio emakumeari aur-
pegian. Plastikozko loreak eskaini dizkio gizonak, bere izena
ahoskatzera ausartu gabe. Plastikozko loreak, eta emakumeak
dardara bere ezpain ubeletan. Denbora zintzilik, mutu; zintzilik
eta emakumeak gorputz enborra jaiki ohetik, eta tu egin dio
gizonari. Indar guztiaz egin dio tu eta begien erdi-erdian jotzea
asmatu. Eta gizona, buelta erdia emanda, gelatik irten da,
begiak erabat gorrituta. Pentsatzekoa zen, bururatu zaio gizo-
nari amairik gabeko eskailerak mantso jaisterakoan eta rimme-
laz urdindutako malkoa jausi zaio emakumeari; eta porturako
bidea hartu du gizonak betilun, eta esku tartean plastikozko lore
sorta eta… 

Ez da itzulerako gaueko ferrya hartzeko garaiz iritsi gizona.
Hartara, portuko etxola aurrefabrikatuko aulki luze gogorretan
eman du gaua; alkoholiko, yonkie, clochard, eta urdanga horz-
bakoen artean. Gelako bero kondentsatu, zurrunga, itogin,
zakur hats, azalore urdindu, patata azalen kiratsagatik soilik ez,
baizik eta aterdurarik gabeko oroitzapenen txingor jasagatik, ez
du loak hartu gizona. 

* * *

Gizon bat Frazao jaunaren tindategiko erakusleihora beha
ari da. Une batez duda-muda egin ostean, bertan sartzea eraba-
ki du. Ate gaineko kanpaitxoak jotzerakoan, Frazao jauna den-
dostetik atera da, eta ohi duen bezala, ez du aurpegi gozorik
ipini. Gizonak kirol poltsatik erabat zimurturiko trajea atera eta
itzuli egin dio. Marmar egin du Frazao jaunak. Ondoren gizona
sos batzuk luzatzen hasi zaio epeka, tratuan ariko balira bezala.
Halako batean amaitu dutenean, tindategitik irten da gizona. 

Frazao jaunak trajea ikuskatu du; eskuin mahukako sisaren
joskura askatuta dela ohartu denean, ozenki egin du birao. Zer-
txobait lasaitu denean, gizonak aurrez esandako izena, Franklin
Cornejo, mekanikoki idatzi du kartoitxoan, jantziari grapatu eta
dendostera jo du betilun. Baina bidean geratu da. Franklin Cor-
nejo?, esan du atzera begira, Ez ote da ba, ‘Barrel Co’, garai
bateko boxeo izarra? Duela ia zazpi urte, sosik ezean, traje
hauxe bahituran utzi zidan pajaro berbera? Frazao jaunak,
manikia trajeaz berriz atontze bidean, ezpainak bildu ditu: Ez, ez
zen hura izango. Ezta pentsatu ere…
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