
155

Esta fotografía –en gris desde el blanco
al negro– de esa escultura oscura –en
luz y sombras de acero– la hizo Fer-

nando Larruquert el nublado mediodía del
07-06-99; gris el cielo y gris su espejo, el
mar; gris la niebla, gris el viento. 

Siete toneladas de hierro concebidas, en
principio, como homenaje a un bertsolari;
conformadas en un taller de Oarsoaldea
como monumento al bersolari y ancladas
finalmente en Zarauz simbolizando el berso-
larismo. Oteiza guió al gruero a la posición
adecuada para posar la ciclópea pieza y

Larruquert indicó a Oteiza la posición, la
pose para posar, para foto reposada.

Xegundo Eizmendi, íntimo de Jorge, me
confidenció –jugábamos de pareja ese día–
que el centro de gravedad del tocho de hie-
rro pivotaba sobre la figura de “Basarri”, su
hermano, figura singular en la historia del
bersolarismo y ejemplar para la pléyade de
inspirados bersolaris que ahora tiene el
País.

Así concluyó la instalación. La inaugura-
ción oficial se celebró días más tarde presi-
dida por la alcaldesa Mayte Etxaniz que
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ahora se incorporaba al grupo de la foto para sentarnos en un
baserri-restaurante cercano, entre plaza y playa, donde todos
menos uno comimos todo –menos el postre– con los dedos de las
manos; salvando los meñiques –al estilo preciosista versallesco–
en atención a la dama presente y quizá también por marcar dis-
tancias con esas gentes mal educadas incapaces de despachar
pata negra y mariscada si no disponen de cubiertos pero que al
fin y a la postre, se quedan al descubierto al no utilizar la herra-
mienta cuando más deben hacerlo, p. ej. para pelársela, la fruta.

Concluida la fase comercial, prosiguió la bebercial, con
muchos humos. Aita Jorge que definió genéricamente el frontón
como una escultura, perfecta en algunos casos como Rentería o
Durango, soltó sobre el mantel una versión mini de su parmovíl,
cuyo caótico rodar invita a contemplarlo como truco de prestidi-
gitador. Sobre el manto de papel, v. g. en el mantel, dibujó luego
un cipote. No un cipotillo de solapa pitopaúsico y birrioso, queva,
queva; sino un cipote a escala 1:1, reglamentario modelo mejo-
rado C. J. Cela, debidamente circuncidado, grande glande, orla-
do por un par de cojoncillos pelados, hiperbólicos, enanos, cali-
bre león keniano, talla tigre siberiano. Y nos dijo que aquello era
un FARO; ninguno se atrevió a dudarlo. Un aviso a navegantes
que hago propio para manifestar que estas líneas están dictadas
desde el más profundo respeto al gran maestro y de admiración
hacia el filósofo-escritor, poeta, humanista, pelotazale, genio
Oteiza cuyo legado debe ser administrado conforme a su volun-
tad, más que nunca ahora que él no está para defender sus ideas
de manera, siempre, vehemente.

Don Pedro Berrondo –tradujo “El Quijote” al euskera– asistía
con regularidad a la tertulia pelotazale que, en el café Okendo
donostiarra, capitaneaba el “coronel” (léase poema-epitafio de
Oteiza) Pelay Orozko. Acompañado siempre de su fiel escudero
Juantzo, un renteriano modelo de discreción, el cura oiartzuarra
polemizaba sobre frontón con toda la austeridad que le confería el
haberse remangado muchas veces la sotana para jugar a esto
nuestro. Nacido en el caserío Aranguren, “Arangun” como él
decía, lugar de recreo veraniego y fechorías infantiles que ya he
glosado en la revista Mutxo! Y también escenario de tragedias en
el tristemente famoso periodo que tiñó de odio a nuestros mayo-
res, allá por el 36.

Pocas palabras para el padre Berrondo, el sacerdote; y pocas
también, vergüenza me doy, para aita Oteiza el sumo sacerdote.
Imagino a ambos en la tertulia del Más Allá, enredándose a ostias
filológico-gramaticales, con Koldo Mitxelena. De Dios tirita.


