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lluvia, una lluvia que al cesar no pudo llevarse consigo la tristeza del cielo. En aquella

ocasion desayuné junto con mis hermanas Maite y Merche. Ellas me observaban cons-
tantemente, temiendo tal vez que tramase alguna de las mias. Todo porque aquel dia no teni-
amos que acudir a la Escuela Ayerbe, asi que no tenia necesidad de llenar de papeles la car-
tera nueva para aparentar llevarla repleta de libros. Aunque tal vez lo que hacian no era otra
cosa que esperar que me levantase y echase a andar, lo que no queria hacer hasta que se mar-
chasen; para que no descubriesen el secreto que queria guardar bajo la mesa de la cocina.
Aquellas alpargatas que habia estrenado el dia anterior, a las que sorprendentemente les habia
crecido un agujero. Finalmente salieron riendo y mirando de reojo para abajo, hacia donde
estaban mis pies. Pronto recibiria una buena reprimenda, aunque hasta entonces podrian
ocurrir muchas cosas.

Pudo ser un dia cualquiera, en aquellos dificiles tiempos de la posguerra. Amanecié con

Eran tiempos en que los nifilos ocupabamos nuestro precioso tiempo
cerca de las vias del tren, en el lugar donde se encontraba la fabrica de rosa-
rios. Muchas eran las veces que haciamos guerras de bandas, los de Mar-
tin Etxeberria frente a Castario, Calle Magdalena, Gabierrota... a lo peor,
te abrian una ceja de una pedrada certera. A veces merodedbamos por los
gallineros del barrio, siempre junto a nuestro perro, al que por su pelo roji-
2o le llamé&bamos “Requeté”. Tenia una virtud muy especial; nos traia hue-
vos enteros entre sus dientes.

Aquel dia mis amigos Rufino Mur y Félix vinieron a mi casa, Cham-
beri, a buscarme. Habian encontrado un artilugio metalico; un magnifi-
co tesoro que podriamos cambiar por dinero en la chatarreria Vazquez.
A buen seguro tendriamos lo suficiente como para poder fabricarnos
algin tiragomas. O bien podriamos comprar algo para matar el hambre
y por una vez llevar a nuestra chabola otra cosa diferente que no fuesen
manzanas o panochas robadas.

De haber estado en la escuela, seguramente no habria tardado dema-
siado en escaparme saltando desde el mirador; sin embargo para salir debia
esperar a que mi madre y mi tia Martina marchasen a San Sebastian. Que-
damos en que no hicieran nada hasta que yo me reuniera con ellos. A cam-
bio, prometi que llevaria la pelota de mano, aquella que dias atras habiamos
fabricado nosotros mismos con lana, corcho y esparadrapo.

No pas6 apenas tiempo, cuando pudimos escuchar una fuerte explosion. Una sensacion
muy extrafia recorrié6 mi interior; como por instinto eché a correr cuesta abajo por Martin
Etxeberria. Aquellos instantes que duraron tanto v alli, junto a la casa Telleri Muelle, alli esta-
ban Rufino y Félix, éste gravemente herido. Nuestro tesoro habia resultado ser una bomba
pifia; olvidada de una guerra demasiado reciente.

Pocos dias méas tarde, en el cine Reina proyectaban la pelicula: “El Capitan Blood”. Hacia
tiempo que lo esperdbamos. jQuién me hubiese dicho que finalmente no iriamos! Los padres
de Félix me avisaron, pues él deseaba verme. jCémo llegar a comprender que aquel iba a ser
su ultimo deseo cumplido, pues alli, delante de mi murié6 mi amigo! Aquel dia le robaron su
destino y a nosotros qué deciros, que nos lo marcaron para siempre. Pudo ser un dia cual-
quiera, pero no lo fue.




