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A
lber Vázquez nació en Rentería hace treinta y cuatro
años. Hace nueve publicó su primer libro de poemas y a
éste le siguieron cuatro más. Como poeta, fue incluido

en la antología que el Centro Cultural Koldo Mitxelena de San
Sebastián dedicó recientemente a la poesía joven vasca. Ade-
más, ha venido compaginando esta labor con la estrictamente
periodística y es autor de más de cien artículos dedicados a la
crítica artística y literaria, así como a la difusión de las nuevas
tecnologías relacionadas con el ámbito digital. Su curso sobre
escritura hipertextual es uno de los más prestigiosos que pue-
den encontrarse en Internet y fue incluido en el programa de
masters de la Universidad de Málaga. Acaba de publicar su pri-
mera novela bajo el título “La conquista de Aquitania”. Este
libro abre una pentalogía de novelas que Alber Vázquez va a
dedicar a la historia de Rentería.

ALBER VÁZQUEZ:
“RENTERÍA ES UN PODEROSO

TERRITORIO LITERARIO”
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OARSO - ¿Da Rentería para cinco nove-
las seguidas?

A. V. - Y para diez. Realmente fue un
hallazgo para mí darme cuenta de que Ren-
tería constituye un poderoso territorio lite-
rario que nadie ha explorado hasta hoy.
Somos una comunidad que lleva siglos
asentada en el mismo lugar, un lugar espe-
cialmente estratégico que la ha convertido
en protagonista de la historia.

OARSO - La pentalogía comienza con la
novela titulada “La conquista de Aquitania”.
¿Qué narras en ella?

A. V. - Un hecho fundamental en nues-
tra historia reciente: en Rentería tuvieron
lugar acontecimientos esenciales que arroja-
rían, como resultado, la formación del Esta-
do español tal y como hoy lo conocemos. El
acontecimiento histórico que narra la nove-
la es la estrategia militar que siguió Fernan-
do el Católico para anexionarse el reino de
Navarra en julio de 1512. Una estrategia,
desde el punto de vista militar, absoluta-
mente impecable y que tuvo como escena-
rio a Rentería y, más tarde, a Irún.

OARSO - ¿Qué es lo que exactamente
sucedió?

A. V. - Fernando el Católico quería,
como después hizo, conquistar Navarra e
integrarla a su corona. Pero las relaciones de
Navarra con Francia eran tan buenas que se
temía una intervención de esta última si las
tropas castellanas invadían territorio nava-
rro. Esto le hubiera supuesto una guerra
larga y costosa y, posiblemente, la pérdida
definitiva de su opción sobre Pamplona. Así
que optó por trazar una estrategia mucho
más ambiciosa. Su principal problema eran
los franceses, así que decidió situar, en la
frontera, una fuerza de contención lo sufi-
cientemente poderosa para que los france-
ses se lo pensaran dos veces antes de inter-
venir. Lo sorprendente es que no utilizó a su
propia gente, con el consiguiente desgaste y
costo que esto supone. No, hizo algo mucho
mejor: engañó al rey Enrique VIII de Inglate-
rra, que era un muchacho inexperto en las
artes de la guerra y de la política, y le invitó
a que su ejército invadiera Aquitania desde el
sur. Dicho y hecho: Enrique VIII mandó a
sus tropas hacia Pasajes en una aventura
que luego les resultaría funesta.

OARSO - ¿Los ingleses no se dieron
cuenta de que les estaban utilizando?

A. V. - No, en ningún momento. Ellos
venían a recuperar algo que consideraban
suyo, Aquitania, y no tenían motivos para
sospechar de la honorabilidad de Fernando
el Católico. Hay que tener en cuenta que
Fernando y Enrique eran familia, pues el
primero era el suegro del segundo. Desem-
barcaron en Pasajes sin armas ni caballos,
esperando ser recibidos por los hombres de
Fernando y que éstos les surtieran de todo
lo preciso. Iba a ser un trabajo fácil, pero allí
nadie apareció. Nadie, ni en Pasajes, ni en
Rentería, ni en Irún, les aguardaba, así que
decidieron acantonarse en las inmediacio-
nes de Rentería, junto a la desembocadura
del río, y se pusieron a esperar. Lo que les
sucedió a estos diez mil hombres supone
uno de los mayores fracasos de la historia
de los ejércitos ingleses. Por suerte, los
ingleses guardan registro hasta de los reve-
ses, y así ha sido posible reconstruir la his-
toria.

OARSO - ¿Dónde estuvieron aposta-
dos? ¿Se sabe de manera cierta?

A. V. - Lo más probable es que lo hicie-
ran en los terrenos que actualmente ocupa
la Papelera. Quizás algo más arriba, pero
no mucho más. Y no demasiado alejados
del curso de agua dulce porque, aunque
apenas bebieran otra cosa que no fuera la
cerveza que habían traído consigo, necesita-
ban del agua. De cualquier forma, no hay
que olvidar que estamos hablando de diez
mil hombres, es decir, un ejército en toda
regla. Diez mil hombres necesitan de un
espacio amplio para desplegarse, aunque
sea con el desorden y la falta de previsión
de la que hicieron gala los ingleses.

OARSO - ¿Por qué es tan desconocida
esta historia?

A. V. - El episodio se suele solventar en
los libros de historia con una sola línea, a lo
sumo dos. Esto es así por una razón clara:
la historia se escribe desde la acción. Se
narra lo que sucede, nunca lo que no suce-
de de forma consciente. La presencia de un
ejército inglés en tierras guipuzcoanas tuvo
más que ver con tropas que se vigilan unas
a las otras, que se miden y se observan, que
con batallas sangrientas. Sin embargo, en
ocasiones, no hacer nada implica mucho
más que hacerlo.

OARSO - Los renterianos de entonces,
¿sintieron miedo?
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A. V. - Supongo que auténtico pavor.
Estuvieron a merced de una horda de salva-
jes y no sucedió nada grave porque la ofi-
cialidad inglesa se ocupó de mantener a
raya a su tropa. Por suerte, ellos pensaban
que no iban a estar más de un par de días
en Rentería. Después, caminarían hasta
Irún, cruzarían la frontera, invadirían Aqui-
tania haciéndola suya, y regresarían ricos a
Inglaterra. Pero, viendo que su estancia se
iba alargando, pues los caballos prometidos
por el rey Fernando no acababan de llegar,
los renterianos, haciendo buena su cuna, se
dedicaron a comerciar con los ingleses. Les
vendieron todo lo que pudieron. Aquel vera-
no de 1512 fue un “agosto” de verdad para
muchos de los nuestros.

OARSO - ¿Tuvieron éxito los planes de
Fernando el Católico?

A. V. - Los resultados de su campaña
todavía son visibles. Navarra pertenece a
ese estado que acabaría llamándose España
y, en cuanto a Aquitania, pues sigue siendo
francesa. Y, sin querer desvelar el final de la
novela, hay que decir que mucha sangre
inglesa corre por las venas de guipuzcoanos
de hoy en día.

OARSO - En la segunda novela del ciclo
abordas un tema totalmente diferente.

A. V. - Sí. Hay que tener en cuenta dos
datos esenciales para comprender la histo-
ria de Rentería: la inmediatez de la frontera
y estar anclada en uno de los
puertos señeros en la conquista
de América. De hecho, Rentería
es eso: un cruce de caminos
entre continentes. A no cual-
quier emplazamiento lo destru-
yen siete veces a lo largo de su
historia. Esto significa algo y ese
algo es la situación estratégica
que siempre ha tenido. Por ello,
en la segunda novela de la pen-
talogía renteriana, que se publi-
cará bajo el título de “La pasión
de Giovanni Bengoa”, se trata
el tema de la participación de
renterianos y, por extensión, de
guipuzcoanos y de vascos, en la
trata de negros.

OARSO - ¿Hubo vascos
negreros?

A. V. - Rotundamente sí.
Hay que tener en cuenta que en

el siglo XVII los negros no eran personas
sino cosas. Los vascos nos dedicamos a
comerciar con ellos y a utilizarlos en las
granjas y plantaciones de América sin per-
der, por ello, la honradez y la dignidad. Esta
cosificación del esclavo negro es lo que
queda narrado en “La pasión de Giovanni
Bengoa” porque en ella se explica cómo un
hombre negro propiedad de un renteriano
establecido en ultramar, escapa de su amo y
pretende la libertad. Pretender la libertad
significa recuperar los dos extremos que los
blancos le arrebatan: la libertad física, pero
también la vida, es decir, la existencia como
ser humano pensante y sufriente. El rente-
riano en cuestión, llamado Juan de Bengoa,
que, insisto, es un hombre de bien y respe-
tado en su comunidad, decide acudir él
mismo en persona, por una pura cuestión
mercantil, a África a “proveerse” de lo que
luego va a precisar en su hacienda america-
na: mano de obra abundante y barata.

OARSO - ¿Existieron esclavos negros
dentro del territorio vasco?

A. V. - Aunque no a gran escala, sí, los
hubo. De hecho, está documentada la venta
de una esclava negra en San Sebastián, algo
que, desde luego, no escandalizó a nadie. El
carácter fronterizo de Rentería, que, como
digo, no era sólo hacia el norte, sino tam-
bién hacia ultramar, hizo que los extranjeros
no fueran vistos con excesiva extrañeza en
esta tierra. Quienes han estudiado a fondo
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este tema, afirman que para un renteriano
o un irunés de esa época, ver un hombre
negro no era algo excepcional que no vol-
vería a repetirse en su vida. Al contrario,
existía cierta costumbre y no causaba extra-
ñeza.

OARSO - Avancemos en la pentalogía.
La tercera novela del ciclo está íntegramen-
te dedicada a un renteriano insigne que, al
tiempo, da título al texto: “Icuza”.

A. V. - Pero insigne de verdad. A mi jui-
cio, Vicente Antonio de Icuza y Arbaiza es
la personalidad más sobresaliente que ha
dado Rentería al mundo a lo largo de su his-
toria. Creo que es necesario estudiar a
fondo su biografía y recuperar su historia, e
invito desde aquí a que se trabaje en este
sentido. Su labor al frente del corso venezo-
lano es sobresaliente. Durante sus años de
ejercicio, llegó a ser el corsario más temido
de todo el sur del Caribe.

OARSO - Icuza era un corsario pero,
¿qué hacía, exactamente, un corsario?

A. V. - Existe una gran confusión de tér-
minos, generalmente por culpa de la mala
literatura y el cine de aventuras. En el siglo
XVIII, se fundó la Real Compañía Guipuz-
coana de Caracas, cuya misión era la de
traer todo el cacao venezolano a Europa.
Esto lo hacían en régimen monopolístico, lo
cual, obviamente, no agradaba demasiado a
los que también pretendían dicho comercio.
Para evitar las agresiones de naves ajenas a
la Compañía, se creó un cuerpo de corsa-
rios que se dedicaban a patrullar las aguas
y, utilizando técnicas de guerra, perseguí-
an, capturaban y hundían a todos aquellos
que codiciaran el cacao guipuzcoano. Icuza
llegó a ser el comandante de todos estos
corsarios, algo decididamente meritorio
teniendo en cuenta la escasa tradición
marina de su familia ya que, sin ir más
lejos, su padre era el médico del pueblo y
debió llevarse un buen disgusto cuando el
joven Icuza le comunicó que se iba a hacer
las Américas.

OARSO - Las aventuras que debió
correr Icuza tuvieron que ser memorables,
¿no es así?

A. V. - Desde luego, pero a mí me ha
preocupado más trazar un retrato de la inte-
rioridad de Icuza. Se trata de alguien que
construyó su propia leyenda valiéndose de
sus propios medios y, todo esto en muy

pocos años, ya que murió relativamente
joven. Sembró el pánico entre las naves que
surcaban las aguas caribeñas en el siglo
XVIII, hasta el punto de que llegaron a
armar una flotilla con la única finalidad de
mandarle a pique. Lo que hicieron los gui-
puzcoanos que comandaba, desde el “Aran-
zazu”, Icuza, visto con frialdad y perspectiva
histórica, fue brutal: expoliaron a los pue-
blos de América para quedarse con su
riqueza y mataron a todo aquél que preten-
diera evitarlo. Si nos ha repugnado la
actuación de los Estados Unidos en Iraq,
que montaron una guerra para quedarse
con un petróleo que no les pertenecía,
debemos censurar sin titubeos lo que los
renterianos hicieron por esos mundos. Lo
cual no evita que reconozcamos la excep-
cionalidad de sus figuras. Por eso, yo he tra-
tado la interioridad de Icuza. Me interesaba
saber cómo sentía él y ya que, por supues-
to, de eso nada sabemos porque no se suele
guardar documentación respecto a los sen-
timientos, he fabulado al respecto.

OARSO - Finalmente, la pentalogía que-
dará completa con dos novelas más.

A. V. - Son dos novelas que aún no
están escritas pero sí lo suficientemente
esbozadas. Una de ellas tratará sobre el pro-
ceso de industrialización renteriano en el
siglo XIX que, como es sabido, supone un
hecho sin precedentes en Europa: aquí nos
industrializamos “a la renteriana” y eso
merece la pena ser contado. Y la novela
final transcurrirá durante la Guerra Civil
española. Tener siglos de historia sirve,
entre otras cosas, para tener siglos de con-
vivencia, y de siglos de convivencia surgen,
porque parece ser que no puede ser de otra
forma, siglos de odios larvados. En una
situación en la que la normalidad queda des-
truida y todo se sume en un ambiente espe-
so y sucio, algunos aprovechan para sol-
ventar asuntos privados solapándolos con la
guerra.

OARSO - ¿Cuándo podremos ver todas
estas novelas publicadas?

A. V. - “La conquista de Aquitania” ha
sido publicada por la editorial bilbaína Ver-
bigracia (www.verbigracia.net) y creo que el
resto de la pentalogía será publicada tam-
bién en ella. Desde luego, los ritmos de
publicación son los que la editorial establece
y en eso uno no tiene demasiado que decir.
Creo, no obstante, que “La pasión de Gio-
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vanni Bengoa” podrá estar en las librerías el
año que viene.

OARSO - Al margen de la pentalogía
renteriana, ¿tienes otros planes editoriales?

A. V. - Sí, en septiembre, y también de
la mano de Verbigracia, publicaré una nove-
la que no tiene nada que ver con todo lo
anterior y que se titula “El hormiguero”. Se
trata de una novela acerca de la relación del
individuo con el grupo al que pertenece, de
las posibilidades que para disentir tiene y de
las capacidades que el grupo despliega para
absorber dicho disenso. Éste es un tema que
me obsesiona pues cada vez es más difícil
mostrar nuestra discrepancia: las sociedades
modernas han establecido mecanismos que
engullen y normalizan todo desacuerdo.

OARSO - Desde este punto de vista,
¿estamos mejor ahora que en los tiempos
de “La conquista de Aquitania”?

A. V. - Esto debe ser respondido según a
uno le vaya. Ahora las sociedades son
mucho más complejas y sin duda se dan
procesos que siglos atrás ni se hubieran
soñado. Pero en lo básico, seguimos
haciendo lo mismo: unos gobiernos enga-
ñan a los otros, sometemos pueblos enteros
a nuestro antojo, somos esencialmente
racistas y xenófobos y no dudamos en
saquear a los demás si así podemos obtener
una posición más ventajosa. Está en nuestra
alma ser mentirosos, codiciosos, violentos y
canallas. Algo que, a lo largo de la historia,
los renterianos hemos demostrado que
sabemos hacer como nadie.


