
Hasieran dena zen ilun, guztia Ranginui
(aita-zerua) eta Papatuanukuren (ama-
lurra) besarkada estuaren baitan biltzen

bait zen; Rangi eta Paparen umeak estu-estu eta
iluntasunean oso deseroso bizi ziren. Tumatauen-
gak (gerraren jainkoak), bera eta bere anai-arrebek
luzatu eta hazteko modua izan zezaten gurasoak
hil nahi zituen baina anaia Tane Mahutak (basoaren
jainkoak) ezetz esan zion, gurasoak hiltzea baino
banatzea hobe izango zela eta horretan saiatu
ziren. Rongo hasi zen (kumara edo patata gozoaren
jainkoa), Haumia (iratze-haziaren jainkoa) saiatu
zen ondoren, Tangaroa itsasoko jainkoak ere egin
zuen eginahala, baina alperrik. Tumatauengak bere
saiakeran Rangi eta Paparen beso eta hankak neu-
rrigabe moztu zituen eta euren odol tantekin gaur
egun ezagutzen dugun buztin gorria sortu zuen
baina ez zuen gurasoak banatzea lortu. Beste anai-
arreben huts egindako hainbat saiakeren ondoren,
Tane Mahuta zen azkena eta bere indar guztiak
baliatuta oinak Papari lotu eta sorbaldak Rangiren
aurka bultzata lortu zuen zirrikitua zabaldu, mundu
hau argitasunez jantzi eta zeru eta lurrak behin
betirako banatzea. Geroztik Tane da basoko jain-
koa, zuhaitzek eusten baitiote zeru eta lurren bana-
ketari eta euria ari duenean aita zerua
ama-lurrarengandik banatu izanagatik negarrez ari
dela esaten dute.

Honelaxe azaltzen dute maoriek munduaren
sorrera eta gisa bereko jainko eta jainkosa botere-
tsuen bizipenen bidez erantzuten gizakiak mundu-

ko edozein bazterretan kondairan barrena paratu-
tako galderei.

Maoriek ez zuten idatzizko kulturarik garatu,
irudi edo sinboloen lenguaia ordea bai eta inongo
liburuetan idatzi ez bazuten ere, harri eta bereziki
egurretan tailatutako irudietan eta aldi berean
ahoz-aho eta belaunaldiz-belaunaldi transmititu
zuten euren arbasoak behinola Hawaiki uhartetik
abiatuta iritsi zirela Aotearoara, laino zuri luzearen
lurrera (azken berrehun urteetan Zeelanda Berria
izenez ezagutzen dugun lurrera alegia). KO lehen
milurtearen amaieran itsasoz iritsi omen ziren lehen
polinesiarrak eta hurrengo mendeetan iritsi ziren
etorkin berriekin borrokatuz, ezkonduz eta gisako
hitzarmenak baliatuz joan ziren osatzen maorien
nazioa osatzen duten iwi (tribuak), hapu (azpitribu)
eta whanauak (leinuak). Beraiekin zekarten kultura
polinesiar hura lur arrotz hartan txertatu eta erreali-
tate berri hartara egikotu zuten eta klima, landare-
tza eta ingurumari harek ñabardura bereziz jantzi
zituen hizkuntza eta kultura bera.

Maorien mundu ikuskeran gizakia izadiaren
parte da eta beste izaki bizidunekin bizi da lurrean eta
beraz lurra eta izakiak ez dira gizakiaren zerbitzura
sortutakoak, aitzitik, gizakia da lurrarena eta bide
beretik zuhaitz edo landare bat moztu aurretik nahiz
arrantza egin aurretik baimena eskatzen diote dago-
kion jainkoari. Honenbestez maoriek lurra eta izadia-
rekin harremanetan dagoen kultura garatu dute eta
mendebaldeko astakirtenen aurrean oso pentsakera
orekatua osatu dute. Zeelanda Berria estatu garatuen
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artean egonik hemen bezala han ere delako garape-
naren izenean txikizio galantak egiten dituzte eta
maoriek behin eta berriro gogoratzen dute beraiek
direla “tangata whenua” (bertako jendea) eta azken
bi mendeetan lur gehienak ohostu badizkiete ere
jabeak ez izan arren arduradun eta erantzule senti-
tzen dira. Interesgarria ezta? Egungo txikizioaren
aurrean lurra eta naturaren babesletzat dute euren
burua baina egia osoa aitortzekotan, beraiek dira
kolonizatzaileak iritsi baino lehenagoko garaietan
“moa” izeneko ostruka erraldoiak desagertzeraino
ehizatu zituztenak, beraietako asko uharteetako
nekazaritza eta abelazkuntzaren mesedetan baso
gehienak moztu edo erre zituztenak, azken finean
gizakiak izaki. Kontua da berandu xamar, muturreko
egoerara iritsi direnean hasi direla galtzen ari direnaz
ohartzen... eta gaitzerdi, hobe baita berandu sekula
ez baino.

Gauza beretsua gertatu zaie hizkuntza eta
kulturarekin ere. Ordezkatze prozesua azken mutu-
rreraino eramanda zegoela zirudienean heldu zio-
ten beste inork konponduko ez zien kultura eta
hizkuntzaren biziberritzeari. Erantzunkizuna bere
egin eta aldarrikapen eta salaketa lanarekin hasiz,
egitasmoak martxan jartzeraino bide puska bat
egina dute. Baina noan ordezkatze prozesuaren his-
toriari errepaso bat ematera gai honen bilakaera
hobeto ulertzeko.

Mendebaldeak, 1642an jakin zuen Aotaroa-
ko uharteen berri Abel Tasman kapitainaren esku-

tik, berak bataiatu zuen lur hau Zeelanda Berria ize-
narekin eta antza denez ez zioten ongi-etorri goxo-
rik egin etsaitzat hartu bait zuten. Mende luze bat
geroago 1769ko Cook Kapitainaren bisitak bestela-
ko zortea izan eta bere txostenean bi uharteetako
egur eta foka kolonien ugaritasuna azpimarratu
zituen besteak-beste. Ondorioz, XVIII. mendearen
amaieran hasi ziren lehenengo foka-ehizak eta
hurrengo hamarkadetan ugaritu besterik ez ziren
egingo foka eta bale harrapaketak eta egur ustia-
penak. XIX. Mendearen hastapenetan beraz
komertzioa izaugarri ugaritu zen Frantzia, Espainia,
Norvegia, Amerika eta Ekialdeko Indiar Konpainia-
ko untzien joan-etorriari esker eta honek guztiak
bertako biztanleen bizimoduan aldaketa nabarme-
nak suposatu zituen. Maoriek barazkiak, arraina,
txerriak, lihoa eta egurra saltzen zizkieten untziei;
bale arrapaketetan parte hartzen hasi ziren tekni-
kak ikasteko eta trukean lur eremu batzuk eskuratu
zituzten ustiatzaileek; zenbait kapitainek, buruza-
gien alabekin egindako ezkontzek ere hartuema-
nak estutzen lagundu zuten. 1836an esate
baterako 151itsasontzi izan ziren Aotearoako kos-
taldeetara bale-ehizera hurbildu zirenak, eta esan
gabe doa, maoriek lehenago ezagutzen ez zituzten
Europako gaisotasun kutsakorrak (tuberkulosia,
elgorria, errubeola, barizela, eskarlatina, gripea eta
sexu bidez tramititutako guztiak) alkohola eta pros-
tituzioa ordurako eguneroko kontua ziren.

Munduko beste bazterretako kolonizazio
prozesuetan bezala, misiolarien lana hemen ere oso
eraginkorra izan zen ordezkatze prozesuari dago-
kionean. Maorien artea, janzkera, ohiturak, hizkun-
tza, gizarte antolamendua, erlijioa, kultura
orokorrean eta beraz nortasuna gutsietsi eta men-
debaldeko moldeak eta garaiko kristautasunaren
morala eta balioak hobetsiz jardun ziren. Armagin-
tzaren komertzioan eta bereziki mosketeenean
aitzindariak izan ziren misiolariak, maoriei janari eta
lihoen truke saltzen bait zizkieten. Honek tribuen
arteko guduen martxa erabat desorekatu zuen,
milaka maorien heriotza, atsekabea eta maori
gizartearen desegituraketa eraginez. Etsipenezko
egoera honetan, misiolariek “bakegile” papera
betetzeari ekin zioten, momentuaz baliatuz.

Zeelanda Berriko kolonizazioa Amerika eta
Australiarenarekin alderatuta berantiarragoa izan
zen eta ondorioz, aurreko lurraldeetan jazotako
astakerien berri jakinda eta ez errepikatzeko inten-
tzioarekin zenbait kolonizatzaile eta misiolarik
borondate “gizatiarrago” bat erakutsi zutela iraku-
rri dut libururen batean. Independetzia Deklarazioa
etaWaitangiko Hitzarmena ere kontestu honetan
ulertu behar omen dira.
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Independentzia Deklarazioa 1935koa da eta
52 rangatirak (buruzagik) sinatu zuten. Britainia
Handiko koroaren onespena jaso zuen hitzarmen
honetan Zeelanda Berriaren independentzia eta
lurraren gaineko subirautza “Zeelanda Berriko Tribu
batuen Konfederazioaren” esku uzten da iwien (tri-
buen) rangatirak (buruzagiak) beroien agintari gisa
onartuz. Ordu hartan Britainia Haundiak ez zuen lur
hauen kontrol erabatekorako asmorik eta gainera-
ko herrien (bereziki Frantziaren) mehatxuaren
aurrean sinatutako hitzarmen honetan William IV
erregea “uharte hauen lagun eta zaindari” izenda-
tu zuten. Te Wherowhero Potatatau, maorien
lehengo erregea izan zen azken sinatzailea 1939an
eta urtebete beranduago sinatutako Waitangiko
Hitzarmenaren sinatzeko arrazoirik ez zegoela iritzi
zion.

Waitangiko Hitzarmena 1940koa da. Britai-
nia Handiko koroaren ordezkariak eta Maori tribue-
tako 540 rangatirak (buruzagik) sinatutako
hitzarmen honek bi bertsio ditu: maorierazkoa eta
ingelesezkoa eta espero zitekeen bezala, itzulpena
ez da zuzena: maorierazkoa izan zen erredaktatua
lehenik eta gero erantsi zitzaion ingelesezkoa.
Maorierazko bertsioa 540 rangatirak sinatu zuten,
ingelesezkoa berriz 39k bakarrik. Maorierazko ber-
tsioan maorien subirautza eskubiea onartzen du eta
Tangata Whenua (lur horretako jendea) gisa aitor-
tzen ditu maoriak. Honen arabera maoriak dira
lurraren, bertako altxorren eta lurrarekin lotutako
baliabideen erantzuleak. Halaber, hitzarmenak bri-
tainiarren merkataritza interesen babesa eta mao-
riek zeditutako lurraren gaineko subirautza
britainiarrei onesten dizkiela zehazten du. Ingele-
sezko bertsioak ordea lur eta subirautza osoa Victo-
ria Erreginaren esku uzten du.

Hitzarmen honen jukutria eta aurrerantzean
onartuko zituzten azpikeriazko legeena baliatuz,
1846an Maorien eskubideen babeserako sortutako
Protektoratu Departamendua desegin eta New Zea-
land Company-ak bereganatu zuen maorien esku-
bideen babesa. Konpainia beraren eskutik etorri
ziren kolonoak oldeka, bizimodu hobeago baten
esperantzetan eta konpainiak azpikeria guztiak
baliatu zituen etorkin berrien lur gosea hasetzeko.

Waitangiko Hitzarmenaren garaian maoriek
66’4 milioi akre zituzten. 1860etan tropa britainia-
rrak Taranaki inguruko tribuen lurrak indarrez inba-
ditzen hasi zirenean, maoriak ez ziren eskuak
gurutzatuta geratu, gogor burrukatu zuten Lurra-
ren Guduei hasiera emanez eta britainiarrek inon-
dik espero ez zuten erresistentzia erakutsiz hainbat
bataila irabazi zituzten arren, jende ugari hil zen eta
guduak hamar urte baino gehiagoz luzatu ziren
lurraldea bi eremutan banatuz: maoriena eta pake-
ha edo arrotzena (kolonoena alegia). Ondorioak,
maorien Waikato inguruko 3 milioi akre lur eman-
korren galera, inguruko tribuen gizarte antolaketa
eta ekonomi baliabideen desegituratzea, gerra eta
gaisotasunen ondorioz populazio maoriaren gain-
behera eta atsekabea. Garai hauetan gizarteko etsi-
pena eta noraeza tarteko, hainbat kultur buruzagi
edo profeta sortu ziren bakearen mezua zabaldu,
tribuak bildu, nortasunari eutsi eta lurra kolonoen-
gandik gordetzeko xedearekin. Te Whitik esate
baterako Mahatma Gandhik berak baino 70 urte
lehenago baliatu zituen erresistentzia pasiboaren
taktikak Aotearoan.

Garai berean eta akaso arestian aipatutako
“espiritu humanitarioak” bultzata Lur Natiboen
Akta (1862an maorien jabetza komunala desegite-
ko sortua) eta Lur Natiboen Epaitegia (1865an jabe-

o a r s o
0 4 [ 99 ]



tza pribatua zehazteko sortua) jarri zituzten mar-
txan eta gerra bidez baino era eraginkorrago bate-
an 20 urteren buruan 10 milioi akre bereganatu
zituzten kolonoek eta euren biztanlegoa sei halako-
tu. XIX. Mendearen amaieran kolonoek ia 50 milioi
akretik gora eskuratuak zituzten arren nonbait aski
ez eta maorien esku geratzen ziren gainerako beste
eramuak eskuratzeko Lurren Kolonizaziorako Legea
onartu zuten 1894ean. XX. Mendea aurrekoaren
jarraipena izan zen, 1911.ean, maorien esku gera-
tzen zen lur eremua, 7 milioi akre ingurukoa zen,
1939an 4 milioi geratzen ziren eta 1975ean 3
milioi.

Aipatu azpikeriazko adibideekin batera,
1866an arrantza eta ostren ustiapena helburu
komertzialekin egiteko baimena ukatu zieten, kon-
painiak itsiarazi eta familiak zorpetuz. Halaber,
lurraren jabetza frogatzeko prozesuak hilabeteetan
luzatu zituzten nahita hainbat familia hirietara ger-
turatuaraziz eta zorrei aurre egiteko lurrak saltzera
behartuz. 1977ko epai batek Waitangiko Hitzarme-
na baliogabetu zuen maori-lurra koroaren bitarte-
karitza gabe zuzenean erostea errazteko
helburuarekin. 1908an Tohungen (aztien, maorien
osoasun eta erlijio gaietan adituen) jarduna debe-
katu zuten, 1909ko Osasun Legearen arabera
maori amei haurrei bularra ematea ere debekatu
zitzaien. I. Mundu Gerratik bueltatu ziren maoriei
gobernuaren dirulaguntza ukatu zitzaien eta II
Mundu Gerratik itzuli zirenean euren lurretan erai-
kitzeko debekua ezarri zien gobernuak eta landa
eremuko komunitateak utzi beharrean aurkitu ziren

asko hirien kanpokaldeko auzune berrietan bizitze-
ra joatera behartuz. Era berean, inongo legeetan
agertzen ez bazen ere, 70eko hamarkada arte
europearra ez zen zeinahi arrazetako pertsonek
Zeelanda Berrian sartzeko debekua ezagutu zuten
(80ak arte Australian), eta AEB, Hego Afrika, Aus-
tralia eta gisako herrialdeetakojokabidea errepikatu
zuten arroxa kolorekoak (ustez zuriak) ez ziren gai-
nerako biztanleentzat eta ondorioz, maoriak biga-
rren mailako hiritar izatera legez eta indarrez
behartu zituzten.

XVIII. mendean maorien populazioan sekula-
ko gainbehera eman zen; kolonoenak ordea gora
eta gora egin zuen eta honek erabat desorekatu
zuen indar korrelazioa. Cook kapitainak XVIII.men-
dearen hondarreko bidaiean 100.000 maori inguru
bizi zirela kalkulatu zuen, beste zenbait iturrik
ordea 200.000ko kopurua ere aipatzen dute garai
beretsuan. Suzko armak eta hauekin egindako tri-
buen arteko gerrak lehenik eta pakeha edo kolono
arrotzen aurkakoak ondoren, hilketak eta arestian
zerrendatutako Europako gaisotasun berriak tarte-
ko, 1858ko erroldaren arabera maorien populazioa
56.049ra murriztua zen; jada etorkin europearrak
baino gutxiago izan arren, kolonoek 1867an mao-
riei euren sistema parlamentarioan parte hartzea 4
ordezkarietara mugatu zieten hauteskundeak gal-
tzeko arriskuaz beldur. Populazio maoriaren gain-
beherak 1896an jo zuen azpia 42.113 ko
kopuruarekin. Geroztik goraka egin zuen eta
1940an 150.000 inguru ziren, eta hirietaratze pro-
zesuak kopuru hauek disparatu egin zituen 1970
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arte eta geroztik igoera polikiago doa, egun milioi
erditik gora dira.

Eta bidegabekeriekin jarraituz lehentxeago
aipatutako misiolariak gogora ekarriz hel diezaio-
dan irakaskuntzak kulturaren eta hizkuntzaren
ordezkatze prozesuan suposatu duenari errepaso
bat emateari. Izan ere misiolariek eta estatuko
administrazioak eskuz-esku jardun zuten lanean
maorien “zibilizatzea” helburu. 1847an lehen aldiz
Hezkuntzarako Ordenantza jarri zuten indarrean
helburu argi batekin, bertako biztanleen ohitura eta
moldeak Europakoenera ahalik eta azkarren egoki-
tzea. Hau honela, maoriak bertako langileri-klasea
izateko hezitu zituzten: neskak neskame lanetan
aritzeko eta mutilak baserriko lanetan jarduteko eta
beraz ez zituzten kolonoen ikasgai berberak ikas-
ten. 1867an Natiboen Ikastetxeen Aktak asimilazio
prozesu hau indartu besterik ez zuen egin eta
1871ko agindu baten arabera aurrerantzean Ikaste-
txe Natiboetako derrigorrezko hizkuntza ingelesa
izango zen. Ondorioz haur maoriek beraienak ez
ziren literatura eta historia ikasi behar izan zituzten,
beraien eguneroko esperientziarekin zerikusirik ez
zuten testu, irudi eta argazkien bidez ikustezin ziren
kultur unibertso batean sartzera derrigortu zituzten
eta beraientzat arrotz ziren moldeetan hezitzera
derrigortuak izan ziren.

Maoriena ahozko kultura izanik, idazten jaki-
teak bere abantailak zituela berehala ikusi zuten,
eta euren iragana ordurarte bezala buruz ikasi
beharrean, idazten jakiteak euren whakapapa
(genelogia), waiata (kantuak) eta abarrekoak beti-
rako jasota uzteko aukera zabaltzen zien. Gainera
gailentzen ari zitzaien pakehen munduan lotsagarri
ez ibiltzeko eta euren burua defendatzeko ezinbes-
tekoa zitzaien eta hasieratik saiatu ziren buruzagiak
euren seme-alabak pakehen eskoletara bidaltzen.
Eta poliki-poliki eskola asimilazio prozesuaren tres-
na eraginkorrenean bihurtu zen. XX. Mendearen
lehen hamarkadetan Sir Apiriana Ngata bezalako
buruzagiek hizkuntzaren ordezkatzeaz kezkatuta
hainbat hitzaldi ematen hasi ziren etxean eta komu-
nitateetan maorieraren erabilera sustatu asmoz
baina aldi berean ikastetxeetan ingelesa ikastearen
garrantzia goraipatuz; hala ere eskariak egin zituzten
maoriera eta euren kultura hezkuntza sisteman ira-
katsia izan zedin baina alperrik. II MGren ondorengo
hirietarako migrazioak, jatorrizko komunitateen
desegituratzeak, hirietan hizkuntza erabiltzeko gu-
nerik ezak eta nola ez anglofonoen glotofagiak,
harrokeriak eta gehiagotasun konplexuak, ingelesa
ikastera eta denbora guztian ingelesez aritzera
behartzen zituen eta halaber haur jaio berriei inge-
lesez hitz egitera animatzen.

Baina 70etan hainbat ikerketek maorieraren
ordezkatze prozesua zein aurreratua zegoen ereku-
tsi zuten: 70.000 inguru ziren maori hiztunak, mao-
rien artean bostetik batek aitortu zuten jori hitz
egiteko gaitasuna baina gehienak adinez nagusiak
ziren. Maoriak euren egoeraz jabetuta eta mundu-
ko beste bazterretako haize berriak lagun, zegokien
erantzunkizunari heldu eta urrats berriak eman
zituzten. 1972ko irailaren 14an, Parlamentuan
30.000 sinadura biltzen zituen dokumentua aur-
keztu zuten maoriera ikastetxeetan irakasteko
eskatuz. 1978an Ruatoki ikastetxeak, lehenengo
ikastetxe elebidunak, bide berri bat zabaldu zuen.
Urtebete beranduago (hemengo gau eskolen gisa-
ra) Te Ataarangi mugimendua abiatu zen helduen
alfabetatze eta maorieratzeko. 1981ean Otakin, Te
Wananga o Raukawa helduen hezkuntza zentroa
(unibertsitatearen gisakoa) zabaldu zen. 1982an
lehenengo Kohanga Reo esperientzia abiatu zuten,
murgiltze ereduetan oinarritutako lehengo es-
perientzia, aiton-amonen partehartzearekin mao-
rierazko Eskolaurreko edo Haur Hezkuntzako
lehenengo Maori-ikastola alegia. 1985ean lehengo
Kura Kaukapa edo Lehen Hezkuntzako maori-ikas-
tola sortu zen aurrez Kohanga Reoan ikasitako ikas-
leen hezkuntza beharrei erantzun asmoz.

1986an, maori hiztunak 50.000 inguru (mao-
rien %12a) izanik, Nga Kaiwhakapumau i Te Reo
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Maori erakundeak maorieraren aldarrikapena Wai-
tangiko Auzitegira eraman zuen Waitangiko Hitzar-
meneko 2. artikuluaren urraketa salatuta eta
hurrengo urtean auzitegiak emandako epaia ain-
tzat hartu eta Legebiltzarrean eztabaidatu ondoren
Maori Language Act delakoa (Maorieraren Legea)
onartu zuten, geroztik maoriera hizkuntza ofiziala
da. Ondorioz Te Taura Whiri i te Reo Maori erakun-
dea sortu zuen gobernuak maorieraren hizkuntza
akademia eta konseilu lanak bete zitzan.

1987an Te Kohanga Reo National Trust era-
kundean bildu ziren bi uharteetan barrena sakaba-
natutako ehundaka Kohanga Reoak (Haur
Hezkuntzako maori-eskolak), gobernuaren onespe-
na eskuratuz. 1989an, lege baten bidez gobernuak
Kura Kaukapak (Lehen Hezkuntzako maori-eskolak)
eta Wanangak (maori unibertsitateak) legez onar-
tuak izateko bidea zabaldu zuen. Gobernuak
1996ko Hezkuntzarako Legearekin, mendebaldeko
pedagogi ereduetara makurraraziz Kura Kaukapa-
ren filosofiaren asimilazioa saiatu zuen, eta orduan
sortutako eztabaidak oraindik pizturik dirau.

90etan maoriera jori hitz egiten duten hel-
duen kopurua 10.000ra murriztu zela erakutsi zuen
ikerketa batek. 97ko datuen arabera, 675 Kohanga
Reo zeuden herrialde osoan eta 13.505 ikaslek
ziharduten bertan; 54 Kura Kaukapa eta 3 Wanan-
gak osatzen zuten maorierazko heziketa zentruen
sarea; 32.000tik gora ikaslek ziharduten maorieraz
ikasten eta beste 55.399k ikasgai gisa ikasten
zuten.

Aotearoa-Zeelanda Berriko biztanlegoak lau
milioiko kopurua gainditua badu ere, 2001 eko
erroldako datuen arabera, 3.727.277 biztanle bizi
ziren eta hauen % 98’2ak zekien ingelesa. Haueta-
tik maoriak 526.281 ziren eta oinordekoak kontuan
hartuta 604.110 alegia populazio osoaren %16’2.
Hauetatik maori hiztunak 160.527 ziren, alegia,
maorien % 26’5 eta Zelanda Berriko biztanleen %

4’3. Maoriera zen herrialdeko bigarren hizkuntza
mintzatuena eta maori hiztunen ia erdiak 25 urte
baino gutxiago zituen.

2001. urtean Zeelanda Berriko gobernuak
enkargatuta 5.000 maori helduri egindako ikerlan
baten arabera, 15 urtetik gorako maorien % 59ak
uler zezakeen maoriera eta % 43ak nola edo hala
hitz egin. Maori helduek, haur eta gaztetxoek baina
gehiago eta hobeto hitz egiten zuten maorieraz eta
nagusiki etxean eta gertuko komunitatean bakarrik
erabiltzen zuten. Azken 12 hilabeteetan helduen %
22ak Kaukaparen (eskola) alde lan egin edo erregu-
larki diruz lagundu zutela aitortzearekin batera,
34.800 helduk epe berean maorieraren ikastaroren
batean parte hartu zutela aitortzen zuten.

Gaur egun aipamen berezia merezi du Pita
Sharples Jaunak Aucklandeko mendebaldean
zuzentzen duen Hoani Waititi Maraearen lurretan
kokatutako Kohanga Reo (Haur Hezkuntza), Kura
Kaupapa (Lehen Hezkuntza) eta Wharekura (Biga-
rren Hezkuntza) ikastetxeak. Aotearoa osoan
aintzindaria izan dira egitasmo hauek eta hiru ikas-
tetxeak eremu berean eta bata bestearen jarraipen
gisa antolatutako lehenengo esperientzia dira.
Wharekurak gainera ez ditu gobernuaren bedein-
kazio guztiak, izan ere Pita eta bere lankideek mao-
rieraz irakatsitako mendebaldeko hezkuntza baino,
maoriek ezagutza trasmititzeko betitik erabilitako
moldeak eta pedagogiak baliatuz, maori ikuspegi,
kosmogonia eta espiritualtasuna uztartuta beraien-
tzat baliagarri izango den hezkuntza egitasmo bat
lantzea hobetsi dute. Eta aurki Wananga edo maori
unibertsitatea abiatzea ere aurreikusten dute, egi-
tasmoa borobildu asmoz.

Eta jarraituko nuke honetaz eta hartaz luze
idazten baina konturatuta nago aurtengoan idazla-
na luze xamarra egin dudala eta ez nuke zuen
pazientzia agortu nahi. Beste baterako zerbait gor-
detzea hobe izango da. Kia ora!
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El Colegio en la Alameda.

Estudié en este Colegio entre los años
1926 y 1930. Mis dos hermanos mayo-
res, Paco y Antonio, me precedieron en

el mismo. Me siguió otro hermano, Josetxo, y pos-
teriormente estudiaron en él mis cuatro sobrinos,
los Bengoechea (Manolo, José Antonio, Javier y
Juan Mari). Más tarde en el Colegio de Telleri Alde
hubo un momento en que había diez Bengoechea
(Iñaki, Sergio, Ibón, Jon, Kepa, Iñigo, Andoni,
Xavier, Gorka y Aitor), hijos de mis sobrinos y nietos
de mi hermana Basi.

El “Colegio de la Alameda” toma su nombre
de la hermosa Alameda de castaños en la que tomá-
bamos los recreos, atravesando la Carretera Nacional
I, que en aquella época tenía poco tráfico. Allí desa-
rrollábamos toda clase de juegos, principalmente el
fútbol, que estaba muy en boga a causa de los gran-
des triunfos que cosechaban por entonces la “Real
Sociedad” y el “Real Unión”, y que con tanto entu-
siasmo se celebraban en Rentería. Las grandes inun-
daciones del río Oyarzun en los veranos de 1933 y
1934 obligaron a rectificar el gran meandro que for-
maba el río por donde hoy está la actual “Papelera”,
llevándolo paralelo y al lado de la carretera, con lo
que desapareció la hermosa Alameda.

Mis recuerdos del Colegio.

Mi primer recuerdo es para el AMETUR COR
JESU (“Amado sea el Corazón de Jesús”) con que
encabezábamos nuestros cuadernos y nuestras
tareas escritas. Y es que el Corazón de Jesús, horno
de amor, presidía todos los trabajos y toda la vida
del Colegio: era la mirada de amor del Corazón de
Jesús la que aleteaba en todas las actividades, y la
que dirigía toda la labor del Colegio. Pedagogía del
amor, pero de un amor exigente, porque había exi-
gencia, había sentido de responsabilidad de unos y
otros, había respeto, había confianza y había, sobre
todo, amistad.

Porque es cierto que las amistades de Colegio
son las más sinceras, las más desinteresadas y las
más duraderas, como lo prueba el hecho de que

hay promociones que siguen reuniéndose todos los
años, lo que demuestra que el Colegio ha dejado
algo importante impreso en sus almas y corazones.
Este amor exigente es el que forma caracteres fuer-
tes que luego han descollado a lo largo de la vida
en las diversas profesiones, tanto a nivel local como
a nivel regional, e incluso a nivel nacional.

En segundo lugar mi recuerdo va a las clases
de Matemáticas, en las que no se trata sólo de
aprender de memoria, sino de aprender a razonar
con sencillas demostraciones, que a mí me encandi-
laban y que me llevaron a estudiar más tarde la
carrera de Matemáticas, primero la Licenciatura en
Zaragoza y posteriormente el Doctorado en la Uni-
versidad Complutense de Madrid. Las circunstan-
cias hicieron que enseguida me especializara en la
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Didáctica de las Matemáticas, tratando de mejorar
la enseñanza en esta materia, y a escribir un cente-
nar de obras matemáticas y científicas, entre libros
de Texto, Solucionarios de los problemas y Guías
didácticas para los profesores, publicadas todas
ellas en la Editorial S.M.

En el último curso del colegio aprendíamos
también la Contabilidad: el Diario, el Mayor, los
Inventarios, los Balances y demás, e incluso nos tur-
nábamos los mayores durante las clases para apren-
der a escribir a máquina con método. Así nos
preparaban admirablemente para poder encontrar
trabajo, ingresando como aprendices en las oficinas
de las empresas que se habían creado y estaban
creándose en Rentería. La salida del Colegio era
normalmente a los 12 años, edad a la que entonces
terminaba la enseñanza primaria.

Hay que reseñar también la importancia que
se le daba al estudio del francés, que entonces esta-
ba muy en boga, como hoy lo está el del inglés. De
modo que el último curso llegábamos a hablar bas-
tante bien el francés. Incluso la asignatura de Cien-
cias Naturales la dábamos en un libro escrito en
francés: Le livre des sciences. Parece que no había
entonces libros de este nivel en castellano. De los
libros de lectura que tuvimos recuerdo Corazón de
Edmundo de Amicis, con la bonita narración, entre
otras, de El pequeño vigía lombardo.

El último recuerdo se refiere a la última clase
de la tarde, que siempre comenzábamos con la ora-

ción Bendita sea tu pureza..., que se me gravó e
impresionó de forma que continúo rezándola todos
los días.

Los compañeros de clase y los profesores.

El primer director que recuerdo fue el Herma-
no Valero, que al poco tiempo fue destinado a las
Obras de Argentina, de las cuales fue uno de los
principales responsables. Le sucedió como director
el Hermano Prudencio, del que guardo un recuerdo
imborrable y tuvo una influencia decisiva en la
orientación de mi vida posterior. Después de termi-
nar yo el Colegio, en 1930, me enteré que había
sido destinado a Roma. También tengo que recor-
dar a mis profesores el Hermano Constancio y el
Hermano Julián.

Entre los compañeros de promoción tengo
que destacar a Ramón Múgica, que fue muchos
años alcalde de Rentería; a Ignacio Bidegain, que
era el capitán de nuestro equipo de fútbol, muy
rápido y con grandes reflejos y visión del juego, que
siempre nos llevaba a la victoria y llegó a ser juga-
dor de Primera División en el “Osasuna” de Pam-
plona; a Gaztelumendi, Azcue, Bonifacio Olaizola,
que fue jefe de la empresa Iberduero en la región; y
finalmente a José María Salaverría, que fue muchos
años funcionario del Ayuntamiento y corresponsal
de “El Diario Vasco”, y Pedro Berrondo, del caserío
Aranguren de Oyarzun, sacerdote diocesano y
muchos años misionero en la provincia de Los Ríos,
de Ecuador.
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Colegio del Sagrado Corazón de Jesús de Rentería. Curso 1928-29.
1. Jacinto Martínez, 2. José María Salaverría, 3. Ignacio Bidegain, 4. P. Berrondo.



Con estos dos últimos, que todavía vivían, me
reuní en el verano del año 2002, lo mismo que
todos los años anteriores, y los tres estábamos
entusiasmados con la celebración del Centenario
de la llegada de los Hermanos del Sagrado Corazón
de Jesús a Rentería. Estuvimos indagando en el
Ayuntamiento si quedaba vivo alguno de las pro-
mociones anteriores a la nuestra, y comprobamos
que la nuestra era la promoción más antigua que
quedaba, lo que nos animó a prestar toda nuestra
colaboración en los actos que se celebraran. Pero el
Señor quiso llevarse para sí a mis dos compañeros a
lo largo de aquel año 2002 y comienzo del 2003,
dejándome a mí solo como el más antiguo de los
antiguos alumnos del Colegio. Ésta es la razón de
que mis sobrinos Javier y Juan Mari Bengoechea me
pidieran que escribiera este artículo para que que-
dara el recuerdo, siquiera sucinto, del colegio de la
Alameda.

Un poco de historia.

Los Hermanos del Sagrado Corazón de Jesús
llegaron a Rentería en los últimos días del mes de
junio de 1903. En los primeros días de este mismo
mes otro grupo de Hermanos había llegado a Jaca.
Fueron las dos primeras Fundaciones de los Herma-
nos en España. Cinco Hermanos procedentes del
Colegio de Oloron (Francia), dirigidos por el Herma-
no María Policarpo, se instalaron, pues, en Rentería
en una casa de la calle Viteri, recién terminada de
construir y deshabitada. Parece que es la casa
número 17, que hace esquina a la calle Morrongui-
lleta. Allí comenzaron a dar clases de francés al
mismo tiempo que ellos iban aprendiendo el caste-
llano. Conseguido esto, iniciaron las clases de las
demás materias de la Enseñanza Primaria. También
fueron acogiendo como internos a muchachos que
aspiraban a entrar en su Congregación, como pos-
tulantes o aspirantes.

En 1906 se instala en aquella casa de la calle
Viteri la Administración General de la Congrega-

ción, venida también de Francia, que permanecerá
en Rentería hasta la década de los cuarenta. Enton-
ces los internos postulantes pasaron a Ibarra, cerca
de Tolosa.

En 1918 los sacerdotes de la Parroquia Nues-
tra Señora de la Asunción pusieron en contacto al
Hermano Pedro, Provincial, con D. Tomás Gasta-
minza, propietario de la fábrica “Tejidos de Lino”, y
llegaron a un acuerdo para alquilar unas dependen-
cias de la misma, en las que comenzó a funcionar el
“Colegio de la Alameda” a partir de diciembre de
aquel año: empezó con 20 alumnos y terminó el
curso con 85. Tres años después eran 254 alumnos
repartidos en 5 clases, que al terminar la Enseñanza
Primaria, iniciaban su vida laboral a los 12 años.

Hay que decir que en 1912 los Hermanos
habían dejado la casa de la calle Viteri, pues habían
adquirido anteriormente la finca de Telleri Alde a D.
Cosme Etxeberria, y allí habían construido la sede
de la Administración General y el Postulantado o
Seminario para los aspirantes a entrar en su Con-
gregación. Allí también construyeron posteriormen-
te un Colegio a donde se iban trasladando grupos
del Colegio de la Alameda, que se iba quedando
pequeño.

El “Colegio de la Alameda” se cerró definiti-
vamente en 1966 porque los propietarios de la
fábrica quisieron clausurar el contrato. Entonces
todos los alumnos se trasladaron al Colegio de
Telleri Alde.

Nos cabe a los renterianos el alto honor de
haber sido los primeros en recibir a los Hermanos
del Sagrado Corazón de Jesús en España, y de
haberles dispensado una calurosa acogida. No nos
resta sino agradecerles de corazón la extraordinaria
labor que han realizado aquí en estos cien años. En
cuanto a mí, me sentiré feliz de poder devolverles,
con este sencillo testimonio, una pequeña parte de
los mucho que recibí durante aquellos años de
Colegio.
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Una cadena de errores sucesivos condu-
ce a la policía parisina a una interpre-
tación equivocada: considerar que el

asesino es humano. En primer lugar, el error nace
de la interpretación de los testigos. Éstos han oído
dos voces. De una de ellas, algunos testigos han
reconocido varias palabras como sacré, diable o
mon Dieu. Uno de los testigos entiende este discur-
so como el de un individuo reconviniendo a otro. El
hecho de interpretar ese discurso en su carácter de
lenguaje articulado es entenderlo como un símbo-
lo. Ahora bien, en primer lugar estaría la conciencia
de que se trata de un símbolo. Luego, más tarde
vendría el intento de interpretar ese símbolo. Por
otro lado, habría dos niveles en la interpretación. En
primer lugar la decodificación de los signos como
palabras comunes del francés, ya sea aisladas, debi-
do al ruido que se interpone en la comunicación, ya
formando un discurso. En segundo lugar, la inter-
pretación de lo que esa cadena de signos puede
significar en un determinado contexto. Eso es lo
que intenta el testigo, al considerar que se trata de
un discurso de reconvención.

Sin embargo, esas palabras que se han recono-
cido de la primera voz, además de símbolos, son tam-
bién indicios, en primer lugar de que el hablante es
francófono, y en segundo lugar, y de modo no cons-
ciente del carácter humano de las dos voces. El hecho
de que de una voz se hayan reconocido una serie de
palabras, hace suponer que la otra voz tiene que ser
también humana. De hecho, piensan los testigos, si
no se ha podido reconocer una sola palabra, no es
porque se trate de un sonido inarticulado (de hecho
no parece que esta hipótesis se la planteen) sino por-
que la voz hablaba en un idioma extranjero.

La policía se encuentra, pues, además de los
indicios que ella misma ha podido encontrar
mediante la investigación en el lugar de los hechos,
con las declaraciones de los testigos. Pero éstas a
su vez, no son otra cosa que interpretaciones de los
signos del crimen. Es decir que la policía opera
mediante la interpretación de una interpretación.
Se comporta como un filólogo que tratara de resta-
blecer el significado oculto de un texto hermético,
pero a partir no del propio texto, sino de una exé-
gesis del mismo.

Las declaraciones de los testigos, son para la
policía indicios del carácter humano del autor del
crimen. Ahora bien, esas mismas declaraciones
podrían ser indicio de lo contrario. El hecho de que
de la segunda de las voces, ninguno de los testigos
haya reconocido ninguna palabra, y de que testigos
de diversos países europeos atribuyan la voz a un
“extranjero”, para Dupin es precisamente índice de
que no puede tratarse de un humano. Esto unido a
otros índices (como la extraordinaria agilidad, o la
fuerza sobrehumana necesaria para incrustar a una
de las víctimas en la chimenea) llevan al investiga-
dor a conjeturar el carácter no humano del asesino.

El hecho de que el lenguaje fuera ininteligible
podía haber sido interpretado por los testigos como
un indicio de que la voz era inhumana. Ahora bien,
los testigos, influenciados sin duda por el hecho de
haber reconocido varias palabras en francés en el dis-
curso de la otra voz, prefirieron suponer que se trata-
ba de un extranjero. Quisieron suponer que se

LOS CRÍMENES DE LA RUE MORGUE
Gonzalo Larumbe Gutiérrez
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trataba de un lenguaje simbólico, por más que ellos
no supieran interpretarlo. Quisieron suponer, digá-
moslo así, una escritura oculta en aquella voz. Quisie-
ron suponer un significante (una cadena de fonemas)
que remitía a un significado (unas palabras, un discur-
so del que si se supieran las reglas de su fonética, su
sintaxis, su semántica, se obtendría un mensaje).

Cuando uno se encuentra con un mensaje
indescifrable, tiene dos alternativas. Pensar que
está escrito en una clave que desconoce o conside-
rar que es producto del azar (es decir que no hay tal
mensaje, que no hay tal signo). A lo largo de la his-
toria, muchos hombres se han esforzado por
encontrar símbolos en configuraciones que no res-
pondían más que al puro azar. Así procedieron los
astrólogos. Así los quirománticos.

Ahora bien, en nuestro caso, ni siquiera se ha
descubierto una regularidad. No hay ningún ele-
mento que haga suponer que la voz es humana. Se
le supone una articulación, una morfología, una
sintaxis, pero en otra lengua. Es decir que no se
puede afirmar en absoluto que pertenezca al len-
guaje articulado. Es un caso de sobreinterpretación.
El hecho es que la proximidad de la otra voz, que sí
es humana, es lo que hace suponer que ésta tam-
bién lo es. Entiéndase, importa, no el significado de
los sonidos que haya podido emitir esa voz, sino el
hecho de que el “discurso” de esa voz sea interpre-
tado como susceptible de encerrar una significa-
ción, por más que ésta no interese a nadie. Pero de
hecho, no hay nada en la propia voz que sea índice
de humanidad. Los índices de la humanidad del
sujeto hay que buscarlos en el contexto (el hecho
de que el escenario sea un barrio de París y no una
selva exótica, la presencia de otra voz).

“Insisto, por tanto, en querer descartar de su
pensamiento la idea desatinada de un motivo,
engendrada en el cerebro de la Policía por esa
declaración que se refiere a dinero entregado a la
puerta de casa”. La policía ha podido interpretar el
hecho de que a la víctima le fueran entregados
4000 francos, tres días antes del crimen como un
índice de que el asesino era un ladrón, al que movía
un móvil monetario. De ahí que encarcele a Adol-
phe Le Bon, el dependiente que entregó el dinero a
la víctima. Ahora bien, el hecho de que el dinero no
fuera robado, así como la innecesaria atrocidad del
crimen más bien podrían ser índices de lo contrario.

Precisamente, uno de los principales errores
de la policía es suponer un propósito, un motivo
(no es casualidad que en el propio texto de Poe esta
palabra pronunciada por Dupin aparezca en cursi-
va). No se les ha ocurrido pensar que el asesino
podría carecer de propósito. De ahí que establezcan
conexiones entre una serie de signos entre los que,

en realidad, no hay ningún vínculo. Por ejemplo,
entre la entrega del dinero y el asesinato.

Si Dupin, habla de la agilidad “casi sobrena-
tural” del asesino, lo cierto es que hay algo de casi
sobrenatural en todo el misterio. “Pero precisamen-
te por estas desviaciones de lo normal es por donde
ha de hallar la razón su camino en la investigación
de la verdad, en el caso en que ese hallazgo sea
posible” dice Dupin. Y unas líneas más arriba: “Yo
creo que si este misterio se ha considerado como
insoluble, por la misma razón debería de ser fácil de
resolver...”. Es decir, si se ha considerado insoluble
es precisamente por el hecho de suponer que el
asesinato era algo planeado y no fruto del puro
azar. Que había un móvil del crimen, que la voz
tenía un lenguaje articulado. Que el asesino era un
hombre, y que había planeado una serie de actos
con unos determinados objetivos.

Por lo demás, no podemos escapar a la sos-
pecha de que Dupin lee los signos del mundo como
si fueran los signos de un texto, con lo que pone en
evidencia que, de hecho, lo son. Tanto él como
toda la galería de detectives de las novelas policía-
cas son convictos de un delito del que no podrán
acusar a los malechores a los que tan ingeniosa-
mente persiguen: el de saber la solución desde el
principio. Puesto que en el cuento policial se produ-
ce una situación de comunicación ideal, en que los
signos no tienen la equivocidad de la vida real. Una
misma instancia codifica y decodifica los signos. El
autor resuelve un enigma, precisamente porque él
mismo lo ha inventado. Y de hecho su protagonista
es tan omnisciente como él mismo.

En otro sentido, más allá de lo policíaco, la
reacción de la mayoría de los personajes del cuen-
to, recuerda las que causa el arte contemporáneo
en el ciudadano común. Su primera impresión es
siempre preguntar “¿qué significa?”. Edgar Poe,
como narrador, dispone ambos elementos. El grito
inarticulado, el crimen infundado, y la marea de
exégetas dispuestos a dar a todo eso una explica-
ción. Toda la literatura moderna está llena de ejerci-
cios semejantes. El hecho de intercalar una serie de
signos en un texto (por ejemplo “ iutuipiu`p”) nos
hace suponer que estos tienen un significado. Y sin
embargo, el juego del autor podría consistir preci-
samente en que detrás de estos signos que parecen
ocultar una clave no se oculte otra cosa que el azar.
Poe presenta todos los signos de un crimen. Nues-
tra atención se fija en la búsqueda del criminal. Y,
sin embargo, éste no existe. Según Eco, el ocultis-
mo construye complicadísimos sistemas de signos
detrás de los cuales no hay nada. El secreto es que
existe un secreto. La interpretación es que existe
una interpretación cuando, en realidad, los signos
no remiten a nada más que a sí mismos.



o
a
r
s
o
 
 
2
0
0

4

[ 108 ]

SORMENAREN EKUATOREAN

Me enamoré de aquellos ojos dormi-
lones/ que soñaban, entre copas,

una América del Sur/ poblada de nativos,/

una América irreal/ tras sus cristales europe-
os.(...)

Me enamoré de aquellos ojos/ buscadores de
una América imposible,/

creadores, a su antojo,/ de una tierra nunca
vista./

No pudimos conseguirnos,/ no logró coloni-
zarme/

y yo no quise darle otra oportunidad.

(Marialuz Albuja: Las naranjas y el mar)

2003. urteko urrian Ekuadorrera abiatu ginen
Mikelazulo kultur elkarteko hamairu kide “Zubibe-
gibidezu” lemapean kultur proiektu bat gauzatze-
ra. Hamabost egunetan zehar kultura, politika eta
gizarte mugimenduetako kide ugariekin elkarrizke-
tatu ginen. Quito hirigunean nahiz txatxiak eta
kitxuak talde indigenen komunitateetan kultur lan-
tegiak eta ikuskizun bat eskaini genituen beraiekin
elkarlanean. Honelako kasuetan sarri gertatzen
ahal denez, jaso genuena eskaintzen genuena
baino askoz gehiago izan zela sentitu genuen.

Ez naiz hemen hasiko Mikelazulon urte luzez
gauzatu diren proiektuak azaltzen eta zenbatzen,
baina bai behintzat ekarri lerro hauetara proiektu
horien oinarrian egon den sentimendua: sormena
hitzak pertsonen artearekiko sentimendu abstraktu
bat baino gehiago mundua ulertzeko, munduan
eragiteko jarrera aktibo bat iruditu izan zaigu, eta
baita sormenari aukerak, espazioak eta konfiantza
emanez gero ideia eta proiektuen uholdea amaiga-
bea izan litekeela pentsatu ere. Horretaz sinistuta

abiatu ginen Ekuadorrera, beste behin erokeria
hutsa ote zen gehiegi pentsatu gabe, hilabete luze-
en bueltan hegazkineko txartelak ordaindu ahal
izateko emanaldiak antolatzen ibili ostean.

Hegazkinera igo eta, lehenbiziko aldiz agian,
latinamerikako bidean ginela jabetzen hasi nintzen.
Posia eta literatura irakurle amorratu naizen aldetik,
niretzat amets eta utopia ugarien iturria izan da lati-
namerika, kulturan isla izan duen mugimendu poli-
tiko eta sozial ugarien habia. Neurri batean,
Mikelazuloren egitasmoak arrisku bikoitza zuela
ohartu nintzen: alde batetik gure sormenaren frui-
tuak ohiko testuinguruetatik ateratzean froga
garrantzitsua ezagutuko zuen (Euskal Herrian sor-
tutako ikuskizunak zer nolako harrera izan zezake-
en oihaneko txatxien artean?) eta bestetik, maila

MIKELAZULO KULTUR ELKARTEA: 
2004. URTEKO PROIEKTUAK
MIKELAZULO KULTUR ELKARTEA: 
PROYECTOS DEL 2004
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pertsonalago batean agian, latinamerikako borro-
kak desmitifikatzeko aukera izan nezakeela somatu
nuen. Nork ez du sekulan sentitu, haren lana maita-
tzen jarraituta ere, miresmena zor izan zaion mito-
ren baten erorketa?

Ekuadorrera iritsi eta haren baitan errealitate
oso ezberdinak ezagutu ahal izan genituen. Quito
hiriburuan kasu mestizaia eta mendebaldeko
kutsua, kafe antzokien eskutik gure harridura sorta-
razi zuen mugimendu kultural itzela. Bestetik
komunitate indigenen antolakuntza indartsua,
borroka eta kulturaren zentzu bizia. Batean nahiz
bestean eskaini genuen emanaldia. Quiton ohitua-
goak daude tankera guztietako ikuskizunak ikus-
ten, eta Euskal Herriaren oso bestelakoa ez zen
irizpide kritikoekin hartu gintuzten. Horregatik,
hain zuzen ere, guretzat oihaneko txatxiekin eta
Imbabura mendi magaleko kitxuekin iritsi zen bene-
tazko erronka. Paramilitarrek izugarri kolpatutako
Yurakruz komunitate kitxuako nekazariek, bere
bizitzan ikusten zuten lehen antzerki obra izanik
ere, gutako inork sekulan izandako kritikorik zorro-
tzenak bilakatu ziren, antzezpenean erabilitako
baliabide edo tekniketaz baino gehiago, senti-
menduetaz eta esaten genuenaren zentzuaz min-
tzatu zirelako. Sormena behingoagatik maskerarik
gabe, biluzik, teknikaren laguntzak garrantzirik izan
gabe.

Quitoko Trilce kafe antzokian hango artista
gazteekin egindako emanaldi amankomunaren
bidez jakin genuen Ekuadorreko kulturaren egoera-

ren berri zehatza. Kuriosoa da. Literaturaren arloan
Euskal Herriaren pareko datu asko jaso genituen,
Ekuador osora islatuta. Poesiaz mintzatu ginen luze
eta zabal. Quitoko argitaletxe batekin liburu bat
kaleratzea lortzen duenak mila ale inguru izango
ditu asko jota Ekuador osoan. Argitaletxe txiki
hauek ez dute beren baliabideekin kanpoko proiek-
zio bat izateko gaitasuna, eta horrela balitz ere,
beste herrialdeetako merkatuek oso gutxitan ager-
tzen dute haiei leku bat egiteko interesa. Mila ale
horien erosleen artean, Ekuadorren baitan dauden
kontraste ekonomiko eta kulturalen amildegiaga-
tik, Quitoko kulturako jendea bera dago. Hau da,
poesia poetentzat idazten da neurri handi batean.
Oso bestelakoa izan zen egoera orain hamarkada
batzu, latinamerikar literaturaren “boom” delakoak
Europan egun oraino oihartzun handia duten auto-
re asko ezagunak egin zituenean. Baina hura ere ez
zen izan kasualitate hutsa: “boom” horren atzean
argitaletxe espainiar zenbaiten merkatal interesak
egon ziren. Gaurko autoreetaz itaunduta gazteek
segituan ekin zioten gure belarriek sekula entzun
gabeko izenen zerrenda mardultzeari, kalitate han-
diko autore horien lanak kaleratzeko interesik ez
dagoela aipatuz. Bestetik oso bestelakoa da nazio
indigenen jatorrizko hizkuntzetan sortutako litera-
tura idatzia. Kitxua da Ekuadorren baitan dauden
hamaika nazioetatik urrats gehien eman dituena
zentzu horretan: bazterreko modu batean bada ere
zenbait komunikabideetan kitxuazko tarte labur
batzu izatea lortu dute, eta badira kitxuaz idatzita-
ko poesia liburuak. Hiru poema liburu argitaratu
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dituen Ariruma Kowi idazlearen lana izan liteke
esanguratsuena, nahiz eta liburu denak buru-edita-
tuak izatea ere adierazgarria den.

Sormena ez da soilik arte lanetan islatzen
ordea; sarritan sormen lana ezagutzera emateko
moduan azalerazten da sormena bera. Horren leku-
ko izan liteke arlo ezberdinetan Ekuadorreko mugi-
mendu kulturala; liburuek kasu, ezein lekutan
bezala garrantzia duten arren, ez dira poesia ezagu-
tzera emateko bide bakarra. Quiton argitaratu
gabeko idazle batek zuzeneko emanaldien bidez
edo idazle ezagunek beren etxeetan gauzatzen
dituzten literatur lantegien bidez eman dezake eza-
gutzera bere lana. Literatur aldizkariek ere indar
handia dute. Besterik ezean arte diziplina bakoitzak
bere bideak sortzen ditu, eta hor ere, urrats bat
atzetik sentitu ginen zenbaitetan: ez ote gabiltza
mendebaldean aukeretan itota, asperdurak hartu-
rik? Aukerarik ez duenak badu –argiro– zer aukera-
tu idatzi genuen uneren batean.

Bi erronka garrantzitsurekin igo nintzen Eus-
kal Herrian abioira: sormenak izan dezakeen komu-
nikatzeko gaitasunari dagokionez, eta batez ere
talde lanaz baliaturik, pertsonen eta kulturen arte-
an zubiak sortzeko indarra ageriago suertatu zen
aipatu baldintzetan, sormenaren zentzuarekin adis-
kidetu ginen nolabait. Bestetik, abiapuntu pertso-
nalago batetik agian, Europatik orain hamarkada
batzuetako kontua iruditu zitekeen sentimendu
iraultzailea bor-borka ikusi eta bizitu genuen. Lati-
namerikako iraultzen mito pertsonalak ironiaz
hartu ninduen, nitaz maitekiro egin zuen barre, eta
mitoa deuseztu beharrean amesteko gaitasuna
egunerokotasunean zer den erakutsi eta injustizia
esistitzen den artean bizirik egonen dela baieztatu
zidan.

Galtzen ari ote gara begietara zuzenean
begiratzeko ohitura, bereziki beste pertsona bati
mintzo gatzaizkionean? Ekuadorren ezagututako
politika, kultura eta gizarte mugimenduetako kide
ugariek begiak begietan finkaturik mintzo ziren, eta
guk ispilu bat topatu genuen haiengan. Ekuadorren
sormenetik gabezien aurrean duten kokatzeko
moduaren aldean gure gizarte kontzeptuaren
gabeziak sentitu genituen islatuta. Aukerarik ez
duenak, aukerak izateko borrokatzea aukeratzen
du. Aukerak dituenak, aukeratzeko aukera galdu
nahi ez eta, ezein aukera egiteari egiten dio uko,
badaezpada, aukeratzeko aukerak zalantza egiteko
eskubidea dakarrelako berarekin. Gero eta zailagoa
egiten zait kultur etxe erraldoiak zentzuz eta aktibi-
tatez husturik ikustea, antzerki obra handien
gidoien azalekeriak neguko haizearen tankerako
suertatzen zait, subentzionitisaren letransfusio
garratza. Agian izakiok erronkak behar ditugu

burua astintzeko, agian horrelakoak gara... baliabi-
de guztiak eskura izatea ezer gutxi egiteko aitzakia
dela dirudi, eta hori munduan dauden borrokak
ikusita, barkaezina da. Ekuadorren kultur ekimen
batek beharrari, kultur eta justizia goseari erantzu-
ten ahal dio... eta mendebaldean? gazteleraz Neg-
Ocio deitzen den horri, agian?

KILIMAMUAK, POESIATIK DATOZ
“A, diska-liburua? Ze, ongi ezta? Eta nola,

edo zergatik?” Horrela has litezke 25 elkarrizketa
ezberdin, liburuan parte hartu duen edonork ongi
jakin dakien bezala. Orduan, norberak ahalik eta
modurik bereenean asmatu beharreko hitzak luza-
tuko dizkio solaskide gertuari. Orduan hasiko da
esperientzia honi dagokionez, nor horrek, bizitako-
aren isla nahia. Eta ez du erraz izango. Horrenbeste
sortzaile bildu dituen proiektuak komak, bi puntu
eta abarrak izan ditu, bai gaineratu, bai kentzeko,
argibideak emateko garaian. O, eta funtsean sin-
plea dirudi; diska-liburu berri bat, 25 lagunen arte-
an egina izateak bitxiago egiten duena, ia denak
halako ariketetan zailtzen hasiberriak izateak zaila-
go egiten duena, elkarrekin egiteko modu baten
aldarri, oihartzun sikira, izan nahi duena. Hala
dena.

Baina hau guztia ez da bulego eta plastikoz-
ko txartelen basamortu hutsetik jaiotako zerbait.
Demagun, metaforen tartea, diska-liburua fruitua
dela, bada sortzen duen orok jakingo duen
moduan, ez dago jaiotzarik aurretiko ereite lanik
gabe, hortaz, proiektu honek bi urtez garatu espe-
rientzia batetan izan du abiapuntua eta oinarria.
Hazia; letren, eta euria; kilimak. Lurra, 25 partaide-
ei dagokien elementu-metaforikoa delarik. Letren
Kilimak beraz, diska-liburuaren jatorria. Eta zer izan
den Letren Kilimak? Zer izango den, galdera metafi-
sikoegia da hitzak datozen ordu pisutsu hauetan,
eta gainera, ikusteko dago izango al den, edota
izan behar ote duen. Enfin, Letren Kilimak; izen
horren magalean, betiere Mikelazulok urtez-urte
garatutako dinamika kulturalaren barne, poesiaren
pizgarri kilimak egiteko asmoarekin hainbat sortzai-
le bildu dira bapateko, izorra Xuxen, emanaldietan.
Non esan nahi baita, bertara hurbildutakoak jorra-
tzen duen tramankulu artistikoari eragiten diola,
besteon mesede, kalte ere esan beharko litzateke
agian. Argiago? Mesedez, adibidez; pintorea
denak, koadro bat margotzen duela emanaldian
zuzenean, eta bertan entzundako hitz edo abestien
arabera gainera. Halaber musikariak, zeinak eman-
kizunaren uneko sentipenen arabera aritzen baiti-
ren. Azkenik, idazleek direla irudi edo direla
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soinuak bezalako sustantzia arriskutsuen eraginen
pean idazten dute. Helburu, sormenaren alor
ezberdinen arteko harremanetan murgiltzea, poeti-
kotasuna bezalako hitzaren korapiloak estutzea,
jakinik, umilago; suposatuz, pentsatuz edo senti-
tuz, poetikotasuna ez dela idatzizko poesiara
mugatzen, aitzitik, hitzak berak bost bokaleak har-
tzen dituelarik, ulertu nahi baita espresiobide ezin
zabalagoetan zehazten dela.

Horrela, hainbat eta hainbat aldiz bildu dira
Mikelazuloko lagunak, ohitura hilabeteko azken
ostiralen kadentziarekin dantzatzea izanik. Baina ez
dira etxean soilik bizitzeko jaioak eta kalera ere
irten dira; iragana dute gau bat Azpeitian, ilberria
Bartzelonan, goiz-goizegirik ikastetxeetan, Bilbon
bero Kalderapekon, arrats-partean etabar. Eta kale-
an egonik, gertatzen diren gauza guztiak; Gernika
deialdia, Egunkariaren itxieraren aurkako saioak,
festaren pozak, denetik. Aurrean azaldu diren
erronka eta aukera berriekin gozatuz, eta beste
hainbesteren bilaketan amestuz. Esperimentazio
hitzaren zaleak, kilimen adikzioak jota, gurasoen-
tzako oharrek luze joko lukete ete guztiz merezita,
zenbait kasutan soilik, bai, hamaika ekimen buru-
tuz, poesiaren inguruak anitz ikuspegietatik miatuz.
O, eta bide batez, oroitzapen eta bizipenen kolek-

zio mardula. Horrelako kolektibo zabalean, esperie-
tziak eta garapenak arras desberdinak izatez, are
aberasgarriago ibilbide orokorra irudikatuz. Eta ibi-
bidea eta gero, arnasaren aulkia. Eta aulkiz ingura-
tuta mahaia, zeren errudun lez, eta mahai gainean
urrats berri baten eztabadairako bilera. Nolabait
Letren Kilimak saio bat egitea, baina ikuskizunaren
ordez, diska-liburu formatuan burutzea, horrek
esan nahi duen guztiarekin ez da gutxi esatea.
Beno, hori azken ideia izan da, lehenagoko eztabai-
datan, horraino iristeko zintzel kolpeak entzun dire-
larik ugari, latz zenbait. Zergatik diska-liburua?
Galde lezake norbaitek, elkartutakoek lantzen
dituzten gaiak ikusita, berriz ere; musika, irudi eta
letrak, argitara modua berehala ikusten da.

Ondoren, bi hilabeteko epe izendaturiko den-
bora tartean, partaideak antolatu eta lanari ekin
diote. Taldeka antolatu ere, elkarlanaren garrantzia
nabarmena izan delarik. Elkarlan horretan, 25 kide-
ak binaka edo hirunaka jarrita, hitzaren zentzuari
atxekitzen saiatu dira; sortze-prozesuan gaitasun
desberdinen batuketak bakoitzaren ikusmira zabal-
tzera eraman du, hala testuari kortxeak zeinen ongi
datozkion, nola akorde batetik zer kolore berdea
isur daitekeen. Eta hori izan da hain zuzen ere,
esperientziaren xede garrantzitsuenetako bat. Elka-
rrekiko eraginak ez dira noski, esan dezagun artisti-
koetan amaitzen; konpartitzen den oro urrunago
doanez, sortzaileon arteko harreman pertsonalek
balore berezia eman diote ekimen guztiari. Badaki-
te hogeita bostok, noiz izan den ederra, noiz izan
aberasgarria, noiz bizia KilimAmuak proiektua.
Orain, emaitza eskutartean dela, eta Pasaia San
Pedroko udal aretoan behin aurkezpen ekitaldia
eginda, masterizazio eta maketazio lan izugarri eta
ederra burutu duten Jon Miner eta Idoia Beratarbi-
de ezin aski eskertuz, oroitzapenen mosaiko bizia
geratzen da guztion itzalean argi.

INSTANS SERVILLETA
Nació un día un hombre, sin querer y casi sin

proponérselo. Todos admiraron el valor que demos-
tró el joven al aventurarse a las afueras del útero.
Condescendencia inexplicable, sin embargo, para el
protagonista de la hazaña. Los días pasaron junto
con la inexactitud que puebla los tejados de la
memoria. Joven mayor ahora que cuentos infanti-
les. Brillaron una vez estrellas. Una sola vez para un
solo cuerpo y los magos de Oriente regalaron un
“ojo por ojo”. Regalo éste que no fue comprendido
por joven mayor desmemoriado y casi despreocu-
pado. Escribió una vez, y solo una vez, un poema.
Servilleta en restaurante dos estrellas arrojada al
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abismo de un cubo. Murió joven anciano 21 años
sin herencia ni mención honorífica. Todos olvidaron
su gesta a tiempo pasado.  

Descubrió sin embargo anciano risueño
poeta en un contenedor servilleta en restaurante
dos estrellas. Parecióle  tesoro escondido y fijóse en
firma servilleta del revés. Nombre y apellidos imbo-
rrables en memoria anciano risueño. Tenaz búsque-
da comenzada a las 14:34 mismo día encuentro
poema. Puerta a puerta preguntas sobre poeta.
Suerte buscada con audacia. Primera puerta bajo
izquierda sacerdote en el rellano.

-¿Agustín Díaz Iraola tiempo borró de tu
memoria? –pregunta anciano risueño.

-Recuerdo a ese chico –espeta sacerdote ojos
crispados– todo el día deambulando sin rumbo. Sin
oficio ni beneficio.

Pausa sacerdote receloso interlocutor

-Parecióme bonita persona –tranquiliza
anciano risueño– poema hermoso servilleta aban-
donada.

Nueva pausa inquisitiva sacerdote muy rece-
loso.

-Fue toda una desgracia, su pérdida, ya sabe,
el accidente, que el Señor lo acoja en su seno, pero
en cierto modo... –pausa sacerdote inclinación 90º
sobre abismo confesión– en cierto modo es un ali-
vio para sus padres. Un alivio para la comunidad.
No es que fuese mal chico pero...–sacerdote mues-
tra enésima pausa palabras abandonan a los cobar-
des– era un delincuente. Tocaba en un grupo, ¿lo
sabía? Un grupo demoníaco. En mi propia parro-
quia, ¿lo sabía? Insultaba a mis feligreses cada vez
que entraban a misa. Robó una joyería, ¿lo sabía?
Me escupía cada domingo cuando llegaba borra-
cho de Dios sabe dónde... ¿Va a decirme usted que
ese chico era buena persona porque encontró un
poema en una servilleta?

Anciano risueño prefiere abandonar palabras
con sacerdote irritado. Busca ahora amigos delin-
cuentes sacerdote abandonó como pista.

17:37 tiempo favorable anciano encuentra
litrona.

-¿Agustín Díaz Iraola tiempo borró de tu
memoria?

-Mierda... otro viejo chiflado... ¿de qué vas?
–replica litrona atada a cuerpo joven.

-¿Agustín Díaz Iraola compañero delincuen-
te? –insiste viejo risueño.

- El Agus era mi colega... te estás pasando de
listo, ¿vale? ¡No tiene ninguna gracia!

Anciano risueño evita golpe litrona y explica
poema servilleta.

-¿Tú eres el colgado que ha estado hablando
con el cura? ¿Qué te ha dicho ese impresentable?
Agus no era ningún delincuente. Se sentía solo, o
algo así... no sé, no le gustaban las mismas cosas
que a todo el mundo, ¿sabes? No sé cómo explicar-
lo...

Silencio doloroso anciano prefiere guardar
preguntas. Litrona agradece gesto anciano.

Teníamos un grupo –litrona consigue aman-
sar burbujas– Un grupo de punk, simple, directo,
para pasar el rato, sin mayores pretensiones.

Anciano excitado ante idea nuevos poemas
musicales.

-Sí, sí... Agus componía las canciones –confir-
ma litrona ante ojos implorantes anciano risueño
pero excitado– grabamos una maqueta una vez. Si
te pasas mañana por aquí te vendo una.

Anciano risueño bordea clímax y agradece
sexo de palabras ante joven litrona.

17:37 día segundo de aparición servilleta.
Poemas musicales entregados a anciano risueño.
Primavera constante en oídos anciano poemas her-
mosos. Palabras litrona hablan de maestros. Ancia-
no visita colegio profesor de literatura. Segunda
puerta derecha informan recepción. Mujer embuti-
da traje comedido pregunta identidad. Anciano
risueño miente identidad y pregunta poema.

-Agustín no era un buen estudiante –accede
profesora tras obligadas palabras luto razón chico
muerto– ni sacaba buenas notas ni parecía tener
ningún talento para el trabajo. No le interesaba mi
asignatura eso se lo puedo asegurar.

-Pero Agustín poeta hermoso. Servilleta
hablaba dulzura cachorros, juegos niños, aventura
luz...

-He sido su profesora durante tres años y le
aseguro que jamás mostró ningún interés por nada
de eso –mujer confundida palabras extrañas ancia-
no ahora imperativo.

-¿Por qué entonces palabras bellas en basura
restaurante dos estrellas?

Profesora enojada siente ataque. Posibilidad
mermada victoria dialéctica.

-¿Por qué palabras bellas en canciones poe-
mas?

17:32 día tercero de aparición servilleta.
Necesidad imperiosa contemplar rostro padres.
Admiración post mortem presenta respetos funera-
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rios. Ceño fruncido entresuelo izquierda. Padres
incómodos no quieren hablar de hijo.

-Agustín poeta hermoso –anciano obligado a
tratar explicar.

-Agustín se suicidó.

-Poetas hermosos lugares extraños. Niebla
común en mentes jóvenes.

-Niebla común en mentes adultas.

-Niebla construye poemas.

-Oiga... no sé quién es usted ni qué hace
aquí... ¿Qué demonios quiere que le diga? –Lágri-
mas impotencia ojos madre– El Dtor. Martín... ¿Lo
conoce? El médico de cabecera de la familia. Nos
conoce desde siempre. Pregúntele a él los sacrifi-
cios que hice para enderezarlo. Y los que hizo él a

base de antidepresivos, psicólogos, palabras de
ánimo...

-Dos palmaditas espalda peor que sangre
para jóvenes hermosos.

-Agustín se suicidó, ¿no lo entiende? ¿Quién
demonios es usted?

-Solo soy persona amante belleza, persona
amante poesía, persona destruye a quienes destru-
yen belleza.

Anciano risueño destruye padres asesinos y
entierra junto sacerdote irritado y profesora traje
comedido. Páginas telefónicas revelan domicilio
Dtor. Martín.

14:34 día cuarto de aparición servilleta.

MIKELAZULOko kide bat.
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Como en otras ocasiones, me dirigí con
mi mujer a San Sebastián. Bajamos del
topo y fuimos paseando. Tras cruzar

Alderdi Eder, alcanzamos la barandilla de la Con-
cha. Allí, ante nuestros ojos, había infinidad de
gente tomando el sol, también bañistas y niños
pequeños, para quienes lo más importante era que
el mar no destruyera con las olas, sus preciosos cas-
tillos. Pude escuchar a un hombre gritar: ¡Fanta,
Coca-cola, patatas!

Pero de repente había desaparecido todo
aquello; era diferente lo que yo podía ver. Había
muchísima gente, eso sí, pero todos alrededor del
campo nº 1, donde justo seis décadas antes, el “Tou-
ring Txiki” disputó una final contra un equipo que
hacía llamarse “Unión de Gros”. Allí estaban: David,
Zarranz, Rioseco, el portero Lauri, Legarra, Ezquerra...

con aquellas camisetas a rayas rojas y negras perpen-
diculares, que nosotros mismos habíamos comprado.

Eran otros tiempos. La mayoría conocimos la
Concha, gracias a aquellos partidos. La portería
estaba hecha con dos palos y una cuerda que llevá-
bamos desde Errenteria y regresábamos con ella, al
acabar el campeonato. El primer encuentro lo dis-
putamos con alpargatas, mientras nuestros rivales,
para nuestro asombro, jugaban descalzos. En pocos
minutos nos pesaba tanto el equipaje, que decidi-
mos copiarles el calzado.

Puedo recordar incluso la fecha en la que dis-
putamos un partido que terminó con un resultado
muy abultado. Fue el 6 de junio de 1944 y no
puedo olvidarlo porque fue el mismo día del
“Desembarco de Normandía”, durante la maldita II
Guerra Mundial.

TOURING TXIKI
A MIS VIEJOS AMIGOS
José Manuel Susperregui Olano
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Ocurrían cosas que difícilmente se pueden
ver hoy en día en los terrenos de juego. Un jugador
pisando un charco y salpicando de arena y agua la
cara del contrario, para arrebatarle el esférico. Tení-
amos gran rivalidad con otro equipo del pueblo:
“Los Luises”. Recuerdo la ocasión en que nos ven-
cieron. Disputaron el encuentro con jugadores que
se pasaban de la edad permitida. Decidimos no
recurrir el partido. Sin embargo, al llegar a Errente-
ria, nos estaban esperando para ridiculizarnos. Nos
llamaron repetidas veces: ¡maletas¡, ¡chambones!
Así que cambiamos de opinión y también de desti-
natario para aquellos apodos y nos dieron el parti-
do por ganado.

Nos solíamos reunir junto a Mendarte y de allí
nos dirigíamos a coger nuestro medio de transporte
que era el tranvía; aunque las más de las veces,
hacíamos montadilla e íbamos sin pagar. Aquel
tranvía blanco que bajaba desde Capuchinos, para
entrar en la calle Viteri y detenerse junto al Bar Car-
men; proseguir lentamente hacia Aduriz y conti-
nuar después hasta la Alameda. Más tarde
emprendería el regreso junto a la ría, por el hospita-
lillo, enfilando ya hacia San Sebastián.

Son anécdotas que ya no se pueden repetir:
como la historia de aquel jugador que llegó a dis-

putar tres encuentros, en un mismo día. Para poder
llegar a tiempo, utilizó el único taxi que había en el
pueblo; el que conducía Pepe.

Allí me encontraba yo, junto a mi mujer. En
aquel mirador privilegiado de la Bahía. El lugar en
el que en tantas ocasiones he dedicado una ora-
ción por mis viejos amigos. Allí estaba yo, obser-
vando el discurrir de aquella final del campeonato
playero. Nos habían dicho que se solía dar un
obsequio al rival, antes del partido. Pensamos en
comprar una berza en el mercado, pero finalmen-
te recibimos un ramo de flores sin dar nada a cam-
bio. Perdimos el encuentro; pero eran tiempos en
los que era muy común disputar la revancha. Ese
partido se jugó en un campo único, tal vez alguien
lo recuerde. Se llamaba Larzabal y allí ganamos
por goleada. Poder entrenar en aquel campo era
para nosotros como un regalo. El resto de las
veces lo hacíamos en el frontón, que también lo
han quitado del medio.

Miles de veces ha pasado el mar sobre este
campo nº 1, éste que observo mientras tomo notas.
Miles de veces más tendrá que hacerlo y aún no
podrá borrar aquellas historias, junto con David,
Zarranz... estas anécdotas que hoy quise guardar y
también compartir, poniéndolas sobre un papel.
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Hay todo un mundo alrededor de la coc-
telería y desde hace unos años el nom-
bre de Errenteria suena con fuerza

unido a la persona de Juan Manuel Porto “Jony”.
Este joven nacido en Hernani, es una de las grandes
figuras que se mueven en este mundo de la coctele-
ría. Regenta desde hace años, junto a su amigo y
también famoso en estas cuestiones, Patxi Troitiño, el
bar Stick ubicado en la Avda. de Navarra, donde se
puede saborear grandes cócteles de infinidad de
sabores.

Hablar de Juan Manuel o “Jony” como todo
el mundo le conoce, es hablar de mezclas combina-
das de frutas y licores, presentadas a la vista y al
paladar con especial elaboración y esmero. A sus
28 años es todo un especialista consumado y mun-
dialmente conocido. El reconocimiento al que ha
llegado le sitúa entre los 200 mejores barmans del
mundo. Teniendo en cuenta que existen unos diez
millones de barman de prestigiosos restaurantes y
hoteles, este nombramiento le ha sido concedido
por la empresa francesa Hennessy Chandon, res-

ponsable, entre otras marcas, de las prestigiosas
bebidas Don Perignom y Moët Chandon.

Curiosamente “Jony” es cocinero, estudios
que realizó en la Escuela de Cocina de Donostia,
pero al comenzar a trabajar en el Café de la Concha
y Bataplán, conoció a Pepe Dioni, uno de los mas
dinámicos empresarios hosteleros donostiarras que
le animó a presentarse al campeonato guipuzcoano
de “Ayudantes de Barra”, no sin antes enseñarle
durante 3 meses todas aquellas cosas que le ayuda-
rían en dicha profesión. Algo tendrá que ver en esta
decisión su hermana mayor Mónica, brava dama
también de la coctelería.

Era el año 1993 cuando consiguió su primer
Campeonato Provincial, manteniéndose vencedor
en sus cuatro siguientes ediciones. Todo esto le hizo
dejar aparcada su vocación cocinera, dedicándose a
la de barman con especial entusiasmo y destreza.
Estuvo también en la Cafetería del Aeropuerto de
Sondika.

Su primer Campeonato Nacional, ya como
Jefe de Bar, fue en Donostia en 1998, enfrentándo-

ERRENTERIA, CITA OBLIGADA CON EL CÓCTEL
José Ángel Rodríguez Medina

Campeonato de España. Segovia, 1999. Recogiendo el premio.



o a r s o
0 4 [ 117 ]

se a los 30 mejores barman españoles que dirigían
los mejores establecimientos de la especialidad
(Sheraton Madrid, Plaza Valencia, Pajaritos Cana-
rias, Palace, Hilton, …). Al año siguiente volvió a
ganar este campeonato en Segovia. Acababa de
dar su paso más importante y ya se le conocía por
su temple y tranquilidad a la hora de concursar. Era
además el barman más joven que conseguía ganar
este concurso. Cuando la media de edad de los
ganadores ronda entre 40 y 45 años, Jony lo conse-
guía con 22 años.

El espaldarazo internacional lo consiguió en
el campeonato del Mundo 2002 celebrado en Beld
(Eslovenia), donde de 72 especialistas mundiales
logró el puesto 19 siendo el 1º en la parte técnica,
inmediatamente por delante del barman del bar
Hotel Hilton de Bervely Hills o el Maxim´s de París.

Entre concursos y viajes, nuestra Villa cuenta
con su buen hacer desde su centro neurálgico del
Stick, donde deleita a todos aquéllos que desean
probar sus variados y deliciosos cócteles. Desde la
barra de este bar han ido saliendo verdaderas joyas
de ayudantes que han conseguido ya oír su nombre
entre los distinguidos ganadores de campeonatos,
preparándose para gestas mayores. Sus nombres
son: Gendi Yuliani, Endika Perales, Pablo Miranda y
Yoli Troitiño.

Mientras se encuentra entre nosotros se dedi-
ca, entre sus hobbys, a presidir la peña ciclista

“Txente García” y a organizar la carrera anual ciclo-
turista de dicha peña. Asimismo colabora con la
sociedad Euskaldarra en su Semana Gastronómica.

Todas sus vivencias están llenas de anécdotas
y curiosidades propias de los concursos, donde
muchísimas de ellas son producto de los nervios,
llegando hasta los más veteranos a fallar por culpa
de los mismos, olvidando la combinación de algún
producto o la no inclusión de hielo en la coctelera.

A “Jony” le conocen por su espontánea tran-
quilidad. Antes de los concursos, cuando los con-
cursantes se reúnen en el “burladero” (sala de
calentamiento) y se nota la proximidad de la partici-
pación, mientras los demás se ejercitan en sus cua-
lidades, “Jony” esta leyendo algún libro o revista.
Estos hechos ya han dejado huella entre los profe-
sionales.

En el ultimo Concurso Nacional de Vichy
Catalán donde volvió a ganar, celebrado en Caldas
de Malavella (Gerona), mientras los demás partici-
pantes estaban en el “burladero”, “Jony” se encon-
traba en la piscina termal ajeno a la proximidad del
concurso.

El pasado 10 de febrero ganó en el prestigio-
so Memorial Carlos Salvador y Pedro Fernández,
celebrado en Donostia.

Actualmente está preparando, en fase ya de
montaje, su nuevo proyecto en Errenteria, que consis-

Campeonato de España. Segovia, 1999. Elaborando el cóctel “Sonia”.
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tirá en un elegante y espacioso bar/restaurante/cocte-
lería donde va a unir sus dos grandes aficiones la coci-
na y el cóctel, elaborando variados y deliciosos
combinados de pinchos y cócteles que seguro darán
mucho que hablar.

Los responsables del Stick figuran en el Libro
Guiness al batir por su pequeño tamaño el récord
de fabricación de una coktelera de 4 cm. de altura,
que se puede ver expuesta en el propio estableci-
miento.

Como ocurre con las canciones, los nombres
de sus cócteles son famosos, como por ejemplo el
Stick con el que ganó el XII Trofeo Cantábrico cele-
brado en el Hotel Mª. Cristina de Donostia, el Sonia
con el que consiguió el Campeonato Nacional cele-
brado en Segovia, el doblete con el que ganó el
XVII Campeonato de Gipuzkoa en bebida larga
celebrado en Donostia o el Errenteria con el que
también ganó un Campeonato de Gipuzkoa.

Recoger los ingredientes que contiene cada
cóctel sería una amplia tarea, pero sí que vamos a
destacar el nombrado Errenteria dedicado a nues-
tro pueblo y el novedoso Oarso realizado y dedica-
do especialmente para nuestra revista 

Campeonato del Mundo. Beld (Eslovenia).

CÓCTEL ERRENTERIA

Zumo de naranja natural (5 décimas)

Zumo de kiwi natural (1 décima)

Zumo de limón natural (1décima)

Ron añejo (2 décimas)

Licor de melón (1 décima)

Se adorna con frutas naturales del tiempo

Trago largo suave para la media tarde o noche

CÓCTEL OARSO
Cava seco (4 décimas)

Zumo de fresas natural (2 décimas)

Zumo de cerezas natural (2 décimas)

Grand Marnier Amarillo (1 décima)

Licor de maracullá (1 décima)

Se adorna con frutas naturales del tiempo

Cóctel fresco para tomar en terrazas de vera-
no después de comer



AUTOBUSEAN GALDU NUEN KOADERNOKO POEMAK

“Lurra zirkunferentzia ez perfektua da”,
esan zuen matematiko batek;
“lurra laua da”,
esan zuen sineskaitzak;
“lurra bosta da”,
bufoiak.

“Lurrak bihotz forma du”,
esan zuen poeta batek,
“lurrak ez du formarik”,
esan zuen pesimistak,
“lurrak ilargi forma du”
bekaiztiak.

Eta nik zure bularrekin baizik ezin nuen konparatu.
*****

Gauez
ez nituen zure begiak
ilunaren margoarenarekin bereizten.
Gau osoa zegoen niri begira.

*****
Busaren paradan daramatzat hiru egun
Baina haizea ere ez da pasatzera ausartu.
Behar bada etsi egin behar nuke
Bira eman, alde egin
Bi urrats ematen ditudan aldiro, ordea,
Bus hotsa somatzen dut.
Begira geratzen naiz,
Bakardadea
Bakarrik da, ordea,
Badatorrena
Badoana.
Ni,
Bakarrik utzita.

*****
Ohol bat naiz
Izara urdinen gainean.
Itsaskirririk gabeko ohea
(bi kilometroak) igaro
eta sukaldera jo dut.
Inor ez gosaria prestatzen.
Kroasanik mahai gainean ez,
nire nikia jantzita duten bi hanka luze ere ez,
kafearen tripazorrien zain;
kafea,
zurekin
azukrerik gabe.
komunean aurkituko zintudan esperantzan,
gela lurrunduan,
baina lurrinik ez,
ez gorputz biluzirik ere
nire zain:
ttanttak azalean oraindik,
ez zintuzkete utzi nahi.
Norbait ikusi dut ispiluan
niri begira
gizon arrotz bat da,
hiru eguneko bizarra duen gizon bat…
hiru egun.
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VIII JAUTARKOL SARIA

VIII. JAUTARKOL OLERKI SARIA
1.SARIA: Jon Martin Etxebeste
OIARTZUN
LANA: Autobusean galdu nuen koadernoko poemak
IZENGOITIA: “Bart”



ARTEMISAREN PEKATUA

Bular bat atera duzu esnez gainezka
emari emaroa

harroa zara Artemisa,
sentsualitatez ezin asea.

Desiratua izatearen plazerrak
dantzan jarri dizkizu bularrak

Hare zurian txirlak dira zure ditiburuak
Emetasun emankor,
emasabel hauskor

Venus menditik behera
bizitza dihoakizu labainkor

jainkosen jarioak diren zure uretan.

Egarriak, esku hutsik daramatza gizonak zugana
sedukzioaren armak ahaztuta

eta zure bilo beltzean desagertu aurretik,
ilargi esnetan itotzen dira.

Artemisa, emankortasunaren jainkosa;
Zein mingarria behar duen izan ama batentzat semeak ukatu beharra

munduratu zituen esku berarekin urkatuta.

Artemisa, emetasunaren aldare;
Zein mingarria behar duen izan maitasuna egin beharra

sabelpean estutzen zaituen larrua maitatu gabe.

Sufrimendua saihestu nahi duenak ere
sufritzen amaitzen duelako

lortu zenuen Jainkoen barkazioa,
eta salbu aurkitu zinen zure bakardade hotzean

bakardadeak arerio latzena lagun jarri zizula ahaztuta.

Artemisa, nolatan ukatu zeure buruari
besteei eskaintzen zeniena,
Nolatan mantendu birjina,

ematasuna oparitzen zuena?

Emaginen emagina,
amatasunari beldurrez

ondorengorik ez izateko promesa egin zenuen.
Amazonen erregina,

gizonezkoenganako herraz
mina uxatu nahi zenuelako

mindu zinen.

Uda lehenean euri ugalkorra zenekarren
desioak ureztatzen 
loreak zabaltzen

hala ere tximeletak baino ez ziren zure pubisean pausatzen,
tximeletak

eta bete gabeko ehun desio
hegakada bakoitzeko.

Artemisa, desioak ugaldu arren
hoztasunak antzutu zintuen.

Artemisa, zure pekatua ez zen 
pekaturik eza
zure pekatua

maitatu ezina izan zen.
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VIII. JAUTARKOL OLERKI SARIA
2.SARIA: Leire Bilbao Barruetabeña
ONDARROA
LANA: Artemisaren Pekatua
IZENGOITIA: -



alde bietara
anonimoak diren izenak

leiho gardenetan tatuaturik

ZEMENTUZKO GUTUNAK

Zementuaren gainean eraikitako hitzak
orientazioa memorian izkutatzen den lekuetan
baldosen hieroglifiko bideratuak
esaldi berrien kaleak beti auzo urrunetara erbesteratuz.

Zementuaren azpian gordetzen dira
zuri beltzezko enamoramentuak
korrika zelatatuak
eta egunerokoaren goraipamen erreformista.

Klabean, erdi irekirik hitzegiten dute
lehenengo pixutako leihoek
oinezkoen subkoszientean
txikitako udara bat gehiago inprimatzeko estrategian
hankutsik genbilen
harri koxkorrak maldan behera jaurtiki bitartean
orduen edukia
segunduak baino
denbora baino
gure bizitza zelaz ziur
presaren ordainak defizitean erori baina zenbait asfaltu lehenago.

Itzalez itzal
teilatuetan pausaturiko txori despistatuen zelatan
dekoratuaren parte
papera aski ikasitako begiradak
elkar gurutzatzearen beldurrez
kafetegietan ordaintzen dituzte oroitzapenak,
dekoratuaren parte diren hitzak
zementuan margotuak
zementuaren gainean eraikiak,
non geratu da distantzia
non izen abizenetako gutunazalak
urrutira, haraino iristen ziren gutun irekiak
eta non dute aspaldian iparra
iparrorratzek.

Beti gora eta beti aurrera doan obra
dramatiko ala arkitektonikoa,
maldan behera baina
hankutsik doaz harrikoxkorrak
leiho erdi irekiek baldosetan
margoturiko hieroglifikoak asmatzekotan
zerrailik gabeko bizitzaren atzetik, 
halabeharrez
poliziak atxilotuko ditu laster

kale guztiek garamatzate plazara
han goian geratu zaigu nortasuna
hor goian…
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VIII. JAUTARKOL OLERKI SARIA
ERRENTERIAKO ONENA: Ander Fernandez Jauregi
ERRENTERIA
LANA: Zementuzko Gutunak
IZENGOITIA: “Teilatuan”
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Han pasado tres años desde que apare-
ció en estas mismas páginas un artícu-
lo en el que les contábamos que

celebrábamos nuestro décimo cumpleaños. Ahora
tenemos trece. Y en este periodo nos han pasado
muchas cosas.

No se han publicado aquí, pero permítanme
aconsejarles que consulten la página web del coro.
Allí hay otro artículo en el que cuento la aventura
de Landarbaso en Tolosa, en el Certamen Interna-
cional, de cómo nos había marcado, nos había
dejado huella, y de cómo sospechábamos que
aquella experiencia podría abrirnos ciertas puertas.
De hecho, se titula “Un antes y un después”.

¡Qué premonición! Todos en Landarbaso éra-
mos optimistas después del trabajo realizado en tan
prestigioso certamen. ¡Y vaya que si se abrieron
puertas! 2003 no podía, no debía ser un año más, y
por supuesto, no lo ha sido. Posiblemente... ¡qué
digo posiblemente!, ha sido seguro, el año más tra-
bajado de los ya trece que hemos cumplido. Traba-
jado en cantidad y en calidad.

2003 ha sido un año recompensa. Recom-
pensa a la inversión de horas de trabajo, en forma
de actuaciones, repartidas por una geografía nunca
antes visitada por nosotros. 23 conciertos en total,
que sumados a los días de ensayo y a las horas de
coches, autobuses e incluso aviones, han hecho
que un grupo de jóvenes de la comarca haya desti-
nado su tiempo libre en hacer lo que le gusta.
¡Música!

Hemos hecho muchos kilómetros. Hemos
cantado en nuestra Villa, hasta en cuatro ocasiones
(Magdalenas, Musikaste, Santa Cecilia y Navidad).
Hemos visitado lugares cercanos como Zizurkil,
Donostia (Ciclo de Música Sacra, Ciclo dedicado a
“Aita Donostia”, en el Kursaal, y en Quincena Musi-
cal), Lasarte, Lezo, Astigarraga. No tan cercanos
como Bilbo, Logroño, Santurtzi, Basauri, Astillero,
Aranda de Duero y para guinda, lugares lejanos: Ita-
lia. Prácticamente un concierto cada dos semanas.

Arezzo, precioso pueblo de la Toscana, no
demasiado lejos de Florencia y Siena, famoso en el
mundo entero por haber servido de escenario para
el rodaje de la oscarizada película “La vida es bella”
–bien orgullosos que de ello están los aretinos– y
famoso en el mundillo coral por organizar cada
agosto “IL CONCORSO POLIFONICO”. Un certa-
men que, al igual que el de Tolosa forma parte del
“Grand Prix Europeo”, y que en 2003 ha acogido
con los brazos abiertos a coros de diez diferentes
nacionalidades: Estonia, Filipinas, Italia, Moldavia,
Rumanía, Rusia, Eslovaquia, Turquía, Hungría y a un
coro vasco, “Landarbaso Abesbatza”, que ha sabi-
do dejar bien alto el nombre de nuestra Villa, el de
la provincia y el de la música coral de Euskal Herria.

Íbamos con la simple intención de cantar. Sin
más. De hacernos oír, de dar dos conciertos. En el
Teatro Petrarca uno y en una de las plazas de Arez-
zo, el otro.

El caso es que salimos al escenario del teatro,
a dar el primer recital, sin complejos, valientes, a
interpretar tres obras variadas, pertenecientes a
otros tantos periodos históricos.

Y parece que no lo hicimos del todo mal por-
que como consecuencia directa de esto, el jurado
dijo que nos clasificábamos para la gran final.

¡Bien! ¡Premio! Estábamos arriba, codeándo-
nos con los mejores. Con coros que, como noso-
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LANDARBASO ABESBATZA
EL PRIMER AÑO EUROPEO
Peró



tros, debieron firmar un documento jurando y per-
jurando que no eran profesionales... pero que se
pueden permitir dar una gira por Europa de más de
tres y cuatro meses. Si no viven de la música, que
me digan qué clase de relaciones laborales tienen
con sus empresas, para hacer ciertas sugerencias
por aquí.

Pero eso no iba a ser todo. Además de a la
gran final, nos clasificamos para la final del perio-
do histórico del siglo XX. Nos íbamos a enfrentar
de tú a tú con otros dos grupos cantando única-
mente obras del recién acabado siglo. Estábamos
entre los tres mejores en esa modalidad. Esto
suponía dos conciertos más. El público italiano
iba a oírnos.

El remate de esta gira fue el concierto de fol-
klore. En la calle, de noche, con la plaza llena.
Mucho, muchísimo público.

En resumen: cuatro conciertos, hasta quince
obras interpretadas, y la posibilidad de codearnos
con lo mejorcito de la música coral mundial. Sólo
por poder oírlos hubiese merecido la pena viajar,
pero además...

Además nuestro trabajo no ha sido sólo
musical. En 2003 nos hemos lanzado a editar una
revista, a mantener actualizada nuestra página
web, a iniciar una captación de socios que colabo-
ren con la agrupación...

Todo esto está suponiendo trabajo extra,
pero es un trabajo que ya nos está dando frutos.
Parecemos haber iniciado un efecto dominó.

Tolosa abrió puertas, Arezzo más. Y el trabajo
del grupo nos permite tener muy buenas perspecti-
vas de futuro.

Durante 2004 hemos enviado el historial de
Landarbaso, el currículo de Iñaki Tolaretxipi, nuestro
director, grabaciones de nuestra música, todo tipo
de referencias y ya estamos recogiendo frutos. Ya
tenemos programado el trabajo del año. El objetivo
del año; volver a hacer que se hable de Errenteria
por Europa. En Austria. En Spittal an der Drau con-
cretamente.

Para cuando este artículo vea la luz, nosotros
ya habremos vuelto del país alpino, pero no se pre-
ocupen, les tendremos informados de cómo nos
habrá ido. Si no quieren esperar a que escribamos
algo en el OARSO de 2005, pueden hacernos cuan-
tas visitas electrónicas deseen. Nuestra dirección:
www.landarbaso.com

Visítennos, escriban diciendo qué opinan de
nuestros conciertos, manden sugerencias, pidan
información. Estamos deseando saber que no sólo
tenemos seguidores cuando cantamos en la Villa.

Les esperamos.

Eskerrik Asko
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Lo que voy a relataros no sé cuándo pasó,
pero hace mucho, muchísimo tiempo
desde luego. Pero, ¿qué importa cuándo

si sabemos que sucedió? El caso es que, hace todos
esos años idos a ese más allá ignoto a donde va el
tiempo, había una granja riquísima cuyo orgullo
principal eran los magníficos cerezos que poseía,
árboles altísimos, frondosos, elatos, que daban
unos frutos negros, carnosos, dulcísimos...

En aquel entonces, todos los cerezos del
mundo daban frutos negros, apéndices brillantes,
esféricos, unidos por unas ramitas con los que se
podían hacer estupendos pendientes para las ore-
jas. Tenían la ventaja –como la tienen ahora- de que
cuando uno se cansaba de llevarlos, se podían
comer muy a gusto.

Pues bien. Esta mencionada granja se precia-
ba de tener los cerezos más famosos de toda la
comarca. Su dueño reventaba de orgullo. Eran sus
niños mimados, los cuidaba con infinito mimo,
atento siempre a la menor anormalidad que notase
en ellos. La aparición de unas hojas amarillentas le
volvían inquieto hasta el insomnio. No perdía oca-
sión ni cuidado para aumentar el majestuoso
esplendor de sus amados árboles.

Pegadita a la granja, pero fuera de sus terre-
nos, se alzaba una cabaña con techumbre de paja,
paredes de adobe encaladas, blanquísimas y dimi-
nutas ventanas llenas de floridos tiestos. Su interior,
someramente amueblado, y sus aledaños limpios y
bien barridos, pregonaban que quienes allí mora-
ban serían pobres, pero eran muy limpios ya que la
pobreza no tiene por qué ser sucia.

Una viuda y su hijita de seis años eran los mora-
dores. La madre trabajaba en la cercana aldea para
ganarse el sustento; la niña criaba con cariño –no
tenía otros juguetes- tres palomas blancas que comí-
an de su mano y revoloteaban en su torno picando
aquí y allá. Estas palomitas eran la distracción de la
niña cuando se quedaba sola durante las largas horas
en que su madre se ausentaba para poder ganarse el
parco salario percibido por ayudar en los quehaceres
de las casas más pudientes del villorrio.

Aquel año no fue bueno para la aldea. Las
cosechas habían sido pésimas y la viudita vio sus
haberes mermados. Muchas de las casas en que
prestaba sus servicios mal podían ayudarla cuando
también ellas necesitaban ayuda. Como buena
madre procuró que las penurias no alcanzasen a su
adorada hijita. Ésta se dio cuenta de que las cosas
no transcurrían como debían al comprobar que su
madre ya no compraba el grano con que acostum-
braba a engolosinar a sus palomas.

- No te apures, Celita –le dijo pesarosa-. Ellas se
buscarán su comida. ¡No pasarán hambre, no! (Por lo
menos no como yo), se dijo para sus adentros envi-
diando a las aves su libertad para aprovisionarse).

Celita, que era una niña muchísimo más
buena que guapa -aunque guapa lo era un rato
largo porque, como sabéis, no hay niña buena fea-
comprendió perfectamente los apuros de su madre
y la imposibilidad de distraer dinero para tan humil-
de lujo.

Era la época en que los cerezos dan fruto. Los
de la granja estaban esplendorosos, cuajados de
brillantes y alimenticias bolitas negras, enorme ten-
tación para las palomas, a las cuales la falta del
grano cotidiano tenía un poco desazonadas.

Así que un día osaron posarse sobre las fron-
dosas ramas de uno de los hermosos árboles y
comenzaron a picotear las maduras cerezas.

No contaron con la avaricia del rico granjero.
Éste, que no tenía ojos más que para sus árboles, en
cuanto las vio, penetró furioso en casa, agarró una
ballesta y... ¡zas! disparó contras las avecillas con tan
buena puntería que mató a dos e hirió malamente a
la tercera, la cual, volando desmayadamente de cere-
zo en cerezo, finalizó su vida en el regazo de Celita,
sumiéndola en la desesperación más tremenda, llo-
rando desconsolada por el cruel y desmesurado casti-
go infligido a sus aladas amiguitas.

Pero... ¡milagro!... En todos aquellos cerezos
rozados por la paloma y manchados con su sangre,
las negras y relucientes cerezas fueron paulatina-
mente cambiando de color: ¡Se fueron volviendo
rojas, muy rojas, cual la sangre vertida sobre ellas...!
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La sorpresa del egoísta y desalmado granjero
fue enorme al ver aquel cambio. De todos modos
no le importó gran cosa, ya que las cerezas rojas
serían una gran novedad. Salvo el cambio de color,
se las veía carnosas, brillantes y apetitosas.

- ¡Ah! –pensó- ¡Son más bonitas que las
negras! ¡Las venderé más caras!

Pero no contaba con que el cambio de color
también alteró su sabor. Cuando probó las primeras
de aquéllas tan bonitas cerezas, las encontró terri-
blemente amargas, tanto que eran imposibles de
comer.

Su desesperación fue grandísima. Todo cuan-
to hizo: lavados, irrigaciones especiales incluso con
miel, no consiguieron hacer comestibles aquellas
cerezas. Todos sus esfuerzos fueron inútiles.

Su esposa, una buena mujer, se dio cuenta de
que aquello era un castigo por la falta de caridad de
su marido y le dijo:

- Eso te pasa por cruel. ¿Te perjudicaban
tanto las palomas al comerse unas pocas cerezas?
¿Pensaste en nuestra vecina, esa pobre niña para lo
cual lo eran todo? ¿Quién te autorizó a matarlas?
Ha sido un castigo. Creo que sólo volverás a tener
cerezas comestibles cuando repares el mal que has
hecho.

- ¡Bien, me arrepiento! Pero, ¿quién es capaz
de resucitar a esas aves?

- Eso jamás podrás, pero sí acoger en nuestra
casa a Celita y a su madre, que están pasando por
malos tiempos. Necesito ayuda para mantener
como es debido esta casa tan grande y esa mujer es
bonísima y trabajadora. Como no tenemos hijas, la
niña será para nosotros la que nos falta. Si sabemos
hacerla feliz con sus risas dará a esta casa la alegría
que le falta. ¿No crees?

El amargado granjero no encontró motivo
para negarse a tal arreglo, aunque no pensó que
eso devolviese su buen sabor a las cerezas. Desde
luego aquel año no vendió ni una. Pasado su primer
período de amargura, llegó a encontrar en Celita
mejor motivo para sus desvelos que sus mimados
cerezos. La tomó gran cariño y procuró que no le
faltara nada. ¡Hasta un palomar puso en su granja
para que la niña no echase en falta sus muertas
amiguitas!

Al año siguiente, cuando los altísimos árboles
volvieron a dar fruto, siguieron dándolo rojos. El
granjero quedó defraudado al pronto, pero cuando
probó uno de aquellos frutos, se dio cuenta de que
ahora tenían un sabor agridulce muy peculiar y
nada desagradable. Además, en cuanto los llevó al
mercado, tuvieron un éxito rotundo.

Ahora ya sabéis cómo nacieron las cerezas
rojas. Con su brillante color y su piquillo de agrias
nos recuerdan que la falta de caridad, la crueldad
con los animales y el egoísmo cerril, tarde o tem-
prano se pagan.
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Cuando alguien o algo que has conocido
y querido desaparece, sientes la nostal-
gia melancólica de un recuerdo que

momentáneamente perdura en tu memoria y que
el tiempo lo ha de borrar.

Esto me sucede cuando paso por la Avda. de
Navarra y no veo las horribles paredes del viejo
frontón. Ya sabía que lo iban a derribar y piensas
que no te iba a afectar emocionalmente, mas al ver
el vacío, sentí una ligera conmoción. Ha desapareci-
do el escenario donde tu juventud ha estado ligada
a esas paredes que te hicieron disfru-
tar, ganar y perder, reír y llorar, com-
petir y hasta ser campeón.

Construido en 1.884, ha resisti-
do la friolera de 120 años. Se levantó
sobre 3 paredes en piedra de sillería, el
frontal era alto y ancho, la perpendicu-
lar muy larga y la pared trasera forma-
ba un ángulo con una puerta que
siempre estaba abierta que daba a la
calle del Yute y que formaba el txoko
pequeño. Era un espacio muy abierto,
posteriormente lo cerraron con un
murete y una grada que permitía jugar
al fútbol, después hicieron los vestua-
rios y finalmente lo cubrieron.

Era para nosotros lo que hoy se
denomina Polideportivo. De “Poli” no
tenía nada, lo nuestro era fútbol o
pelota. A finales de los años 40 y prin-
cipios de los 50 desconocíamos el
balonmano, el baloncesto y hasta la
“Tele”. Se jugaba a cesta punta (Guru-
ceagas, Txellis, Quintanilla, etc.) a
raqueta (Consuelo) a paleta y sobre
todo a mano.

Salíamos de la escuela, íbamos
a casa a por la merienda, y al frontón.
Lo ocupábamos hasta que llegaban
los operarios de las fábricas que nos
mandaban al txoko pequeño, luego
venían otros que también te manda-
ban y la opción era jugar en el centro
o al fútbol.

Había mucha afición y buenos pelotaris aficio-
nados, ya que de profesionales no recuerdo a nadie
del pueblo. Hubo uno (Inciarte) al que Pacorro,
(corresponsal de pelota de la Voz de España) le llama-
ba el aficionado “marrón”, ya que pudo pasar a otra
categoría superior, pero siguió como estaba partici-
pando y cobrando en las fiestas patronales de los
pueblos. Entre los asiduos al frontón recuerdo a los
hermanos Ameztoy, los González, Maiz, los Amez-
cua, José Mª Galdós, Zurdo, Porres, Oscoz, Cipri,
Azpeiti, y un etc... muy largo y cómo no, al animador
Juanito Louvelli, la alegría del frontón.
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NOSTALGIA DE 3 PAREDES
Pablo

Final del Campeonato del II Memorial “Vicente Elícegui”. 22 de julio de 1954.



Además de los partidos de campeonatos, de
intersociedades etc., había apuestas diversas, Antxon
“El Cojo” contra otros dos sujetos de las muñecas, o
desde qué número pasabas con una piedra por enci-
ma del frontis, un tal Eceiza que lanzaba un ladrillo
desde la pared trasera a pegar encima de la chapa del
frontis, y muchos desafíos con apuestas de hasta 5
pesetas. Pero sobre todo había dos modalidades, la
de “Afueras” en la que participábamos todos y a
medida que perdías el tanto salías de la cancha hasta
que quedaba uno, y la del “Chiquiteo”, más seria, ya
que cada vez que perdías tenías que dar 5 céntimos al
que te hacía el tanto. Algunos iban a casa con bas-
tante peso en el bolsillo, y muchos con los pies sucios
ya que jugábamos descalzos.

Mi recuerdo más entrañable es el partido que
se celebró en las Magdalenas de 1.954, hace 50
años.

Se celebraba la final del Campeonato “II
Memorial Vicente Elícegui” entre José Mª Galdós
(mondragonés) y Adrián Ameztoy representando a
la Sdad. Gau-Txori, y Cipri Elícegui y Pablo Muñoz
representando a la Sdad. Alkartasuna.

Era un día de mucho calor que unido al
ambiente festivo de las Magdalenas gloriosas de la
época y teniendo en cuenta que iban a jugar los
Atano III, Gallastegui, Zurdo de Mondragón y Arria-
rán II, diríamos que había “movida”. 

El frontón estaba lleno, el calor asfixiante, el
partido fue largo, muy reñido. Adrián era un zague-

ro muy “segurola” y paciente. Mondragonés (genio
y figura) y su nervio, cortaba al txoko, al ancho,
dejadas a ambos lados, menos mal que Cipri con
aquella zurda fabulosa respondía con efectividad, y
yo hacía lo que podía. Con aquel sol que nos daba
encima de nuestras cabezas, y después de muchos
pelotazos, llegamos a empatar en el cartón 18. Y
aquí fue, cuando en una de las innumerables veces
que te acercabas a la zona del marcador a beber
limonada, donde estaba Atano III, se me arrimó y
me dijo ¡Chaval bebe un trago! Entonces me sacó
una botellita de cognac Therry con su redecilla
amarilla.

Me extrañó, pero como era quien era le hice
caso. Estaba calentito, parecía fuego, el “subidón”
fue impresionante. Volví a la cancha con una sensa-
ción extraña, estaba eufórico, le daba a la pelota
con más fuerza, más agresividad y terminamos el
partido ganando 22-18.

Le miré a Atano, aplaudía y sonreía como
diciendo, te drogué en el momento oportuno. La
alegría era desbordante, muchos aplausos, salimos
a hombros y nos dieron 2 enormes copas que las
llevamos al Alkartasuna, ubicada antiguamente en
la Casa Xenpelar de la calle Magdalena, donde fui-
mos recibidos y agasajados por sus representantes
Joaquín Bengoetxea y Xabier Urkia.

Fue un gran día y se lo dedico a las 3 paredes.

Desde la nostalgia.
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