

# TANGATA WHENUA O AOTEAROA

Imanol Miner Aristizabal

**H**asieran dena zen ilun, guztia Ranginui (aita-zerua) eta Papatuanukuren (ama-lurra) besarkada estuaren baitan biltzen bait zen; Rangī eta Paparen umeak estu-estu eta iluntasunean oso deseroso bizi ziren. Tumatauengak (gerraren jainkoak), bera eta bere anai-arrebek luzatu eta hazteko modua izan zezaten gurasoak hil nahi zituen baina anaia Tane Mahutak (basoaren jainkoak) ezetz esan zion, gurasoak hiltzea baino banatzea hobea izango zela eta horretan saiatu ziren. Rongo hasi zen (kumara edo patata gozoaren jainkoa), Haumia (iratze-haziaren jainkoa) saiatu zen ondoren, Tangaroa itsasoko jainkoak ere egin zuen eginahala, baina alperrik. Tumatauengak bere saiakeran Rangī eta Paparen beso eta hankak neurrigabe moztu zituen eta euren odol tantekin gaur egun ezagutzen dugun buztin gorria sortu zuen baina ez zuen gurasoak banatzea lortu. Beste anai-arreben huts egindako hainbat saiakeren ondoren, Tane Mahuta zen azkena eta bere indar guztiak baliatuta oinak Papari lotu eta sorbaldak Rangiren aurka bultzata lortu zuen zirrikitua zabaldu, mundu hau argitasunez jantzi eta zeru eta lurra behin betirako banatzea. Geroztik Tane da basoko jainkoa, zuhaitzek eusten baitiote zeru eta lurren banaketari eta euria ari duenean aita zerua ama-lurrarengandik banatu izanagatik negarrez ari dela esaten dute.

Honelaxe azaltzen dute maoriek munduaren sorrera eta gisa bereko jainko eta jainkosa botere-tsuen bizipenen bidez erantzuten gizakiak mundu-

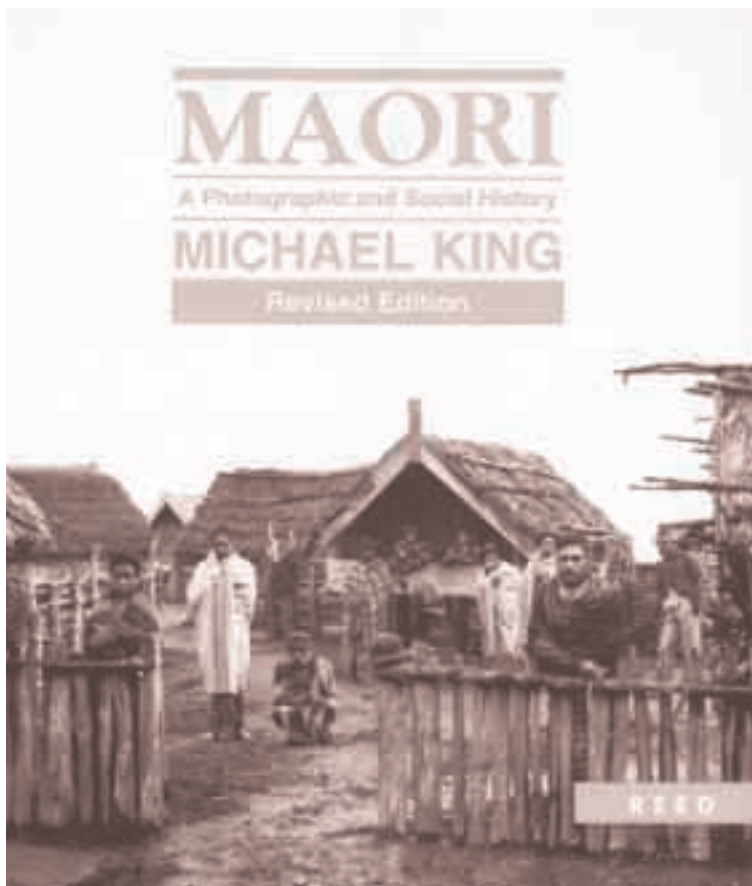
ko edozein bazterretan kondairan barrena paratutako galderei.

Maoriek ez zuten idatzizko kulturarik garatu, irudi edo sinboloen lenguaia ordea bai eta inongo liburuetan idatzi ez bazuten ere, harri eta bereziki egurretan tailatutako irudietan eta aldi berean ahoz-ahoz eta belaunaldiz-belaunaldi transmititu zuten euren arbasoak behinola Hawaiki uhartetik abiatuta iritsi zirela Aotearoara, laino zuri luzearen lurrera (azken berrehun urteetan Zeelanda Berria izenez ezagutzen dugun lurrera alegia). KO lehen milurtearen amaieran itsasoz iritsi omen ziren lehen polinesiarrek eta hurrengo mendeetan iritsi ziren etorkin berriekin borrokatuz, ezkonduz eta gisako hitzarmenak baliatuz joan ziren osatzen maorien nazioa osatzen duten iwi (tribuak), hapu (azpitribu) eta whanauak (leinuak). Beraiekin zekarten kultura polinesiar hura lur arrotz hartan txertatu eta errealtate berri hartara egikotu zuten eta klima, landare-tza eta ingurumari harek ñabardura bereziz jantzi zituen hizkuntza eta kultura bera.

Maorien mundu ikuskeran gizakia izadiaren parte da eta beste izaki bizidunekin bizi da lurrean eta beraz lurra eta izakiak ez dira gizakiaren zerbitzura sortutakoak, aitzitik, gizakia da lurrarena eta bide beretik zuhaitz edo landare bat moztu aurretik nahiz arrantza egin aurretik baimena eskatzen diote dago-kion jainkoari. Honenbestez maoriek lurra eta izadiarekin harremanetan dagoen kultura garatu dute eta mendebaldeko astakirtenen aurrean oso pentsakera orekatua osatu dute. Zeelanda Berria estatu garatuen

**TINO RANGATIRATANGA**

4  
2  
0  
0  
4  
O  
A  
R  
S  
O



artean egonik hemen bezala han ere delako garapenaren izenean txikizio galantak egiten dituzte eta maoriek behin eta berriro gogoratzen dute beraiek direla "tangata whenua" (bertako jendea) eta azken bi mendeetan lur gehienak ohostu badizkiete ere jabeak ez izan arren arduradun eta erantzule sentitzen dira. Interesgarria ezta? Egungo txikizioaren aurrean lurra eta naturaren babesletzat dute euren burua baina egia osoa aitortzekotan, beraiek dira kolonizatzaileak iritsi baino lehenagoko garaietan "moa" izeneko ostruka erraldoiak desagertzearaino ehizatu zituztenak, beraietako asko uharteetako nekazaritza eta abelazkuntzaren mesedetan baso gehienak moztu edo erre zituztenak, azken finean gizakiak izaki. Kontua da berandu xamar, muturreko egoerara iritsi direnean hasi direla galtzen ari direnaz ohartzen... eta gaitzerdi, hobe baita berandu sekula ez baino.

Gauza beretsua gertatu zaie hizkuntza eta kulturarekin ere. Ordezkatze prozesua azken muturreraino eramanda zegoela zirudienean heldu zioten beste inork konponduko ez zien kultura eta hizkuntzaren biziberritzeari. Erantzunkizuna bere egin eta aldarrikapen eta salaketa lanarekin hasiz, egitasmoak martxan jartzeraino bide puska bat egina dute. Baina noan ordezkatze prozesuaren historiari errepasso bat ematera gai honen bilakaera hobeto ulertzeko.

Mendebaldeak, 1642an jakin zuen Aotaroako uharteen berri Abel Tasman kapitainaren esku-

tik, berak bataiatu zuen lur hau Zeelanda Berria izenarekin eta antzaenez ez zioten ongi-etorri goxorik egin etsaitzat hartu bait zuten. Mende luze bat geroago 1769ko Cook Kapitainaren bisitak bestelako zortea izan eta bere txostenean bi uharteetako egur eta foka kolonien ugaritasuna azpimarratu zituen besteak-beste. Ondorioz, XVIII. mendearen amaieran hasi ziren lehenengo foka-ehizak eta hurrengo hamarkadetan ugaritu besterik ez ziren egingo foka eta bale harrapaketak eta egur ustiapenak. XIX. Mendearen hastapenetan beraz komertzioa izaugarri ugaritu zen Frantzia, Espainia, Norvegia, Amerika eta Ekialdeko Indiar Konpainiak ontzien joan-etorriari esker eta honek guztiak bertako biztanleen bizimoduan aldaketa nabarmenak suposatu zituen. Maoriek barazkiak, arraina, txerriak, lihoa eta egurra saltzen zizkieten untziei; bale arrapaketatik parte hartzen hasi ziren teknikak ikasteko eta trukean lur eremu batzuk eskuratu zituzten ustiatzaileek; zenbait kapitainek, buruzagien alabekin egindako ezkontzek ere hartuemanak estutzen lagundu zuten. 1836an esate baterako 151itsasontzi izan ziren Aotearoako kostaldeetara bale-ehizera hurbildu zirenak, eta esan gabe doa, maoriek lehenago ezagutzen ez zituzten Europako gaisotasun kutsakorrak (tuberkulosia, elgorria, errubeola, barizela, eskarlatina, gripea eta sexu bidez transmititutako guztiak) alkohola eta prostituzioa ordurako eguneroko kontua ziren.

Munduko beste bazterretako kolonizazio prozesuetan bezala, misiolarien lana hemen ere oso eraginkorra izan zen ordezkatze prozesuari dago-kionean. Maorien artea, janzkera, ohiturak, hizkuntza, gizarte antolamendua, erlijioa, kultura orokorrean eta beraz nortasuna gutsietsi eta mendebaldeko moldeak eta garaiko kristautasunaren moralak eta balioak hobetsiz jardun ziren. Armagintzaren komertzioan eta bereziki mosketeenean aitzindariak izan ziren misiolariak, maoriei janari eta lihoen truke saltzen bait zizkieten. Honek tribuen arteko guduen martxa erabat desorekatu zuen, milaka maorien heriotza, atsekabea eta maori gizartearen desegituraketa eraginez. Etsipenezko egoera honetan, misiolariak "bakegile" papera betetzeari ekin zioten, momentuaz baliatuz.

Zeelanda Berriko kolonizazioa Amerika eta Australiarenarekin alderatuta berantiarra goa izan zen eta ondorioz, aurreko lurraldeetan jazotako astakerien berri jakinda eta ez errepikatze intenzioarekin zenbait kolonizatzaile eta misiolari borondate "gizatiarago" bat erakutsi zutela irakurri dut libururen batean. Independentzia Deklarazioa eta Waitangiko Hitzarmena ere kontestu honetan ulertu behar omen dira.



Independentzia Deklarazioa 1935koa da eta 52 rangatirak (buruzagik) sinatu zuten. Britainia Handiko koroaren onespena jaso zuen hitzarmen honetan Zeelanda Berriaren independentzia eta luraren gaineko subirautza “Zeelanda Berriko Tribubatuen Konfederazioaren” esku uzten da iwien (tribuen) rangatirak (buruzagiak) beroien agintari gisa onartuz. Ordu hartan Britainia Haundiak ez zuen lur hauen kontrol erabatekorako asmorik eta gainerako herrien (bereziki Frantziaren) mehatxuaren aurrean sinatutako hitzarmen honetan William IV erregea “uharte hauen lagun eta zaindari” izendatu zuten. Te Wherowhero Potatatau, maorien lehengo erregea izan zen azken sinatzailea 1939an eta urtebete beranduago sinatutako Waitangiko Hitzarmenaren sinatzeko arrazoirik ez zegoela iritzizion.

Waitangiko Hitzarmena 1940koa da. Britainia Handiko koroaren ordezkariak eta Maori tribuetako 540 rangatirak (buruzagik) sinatutako hitzarmen honek bi bertsio ditu: maorierazkoa eta ingelesezkoa eta espero zitekeen bezala, itzulpena ez da zuzena: maorierazkoa izan zen erredaktatua lehenik eta gero erantsi zitzaion ingelesezkoa. Maorierazko bertsioa 540 rangatirak sinatu zuten, ingelesezkoa berriz 39k bakarrik. Maorierazko bertsioan maorien subirautza eskubiea onartzen du eta Tangata Whenua (lur horretako jendea) gisa aitortzen ditu maoriak. Honen arabera maoriak dira luraren, bertako altxorren eta lurrarekin lotutako baliabideen erantzuleak. Halaber, hitzarmenak britainiarren merkataritza interesen babesa eta maoriek zeditutako luraren gaineko subirautza britainiarrei onesten dizkiela zehazten du. Ingelesezko bertsioak ordea lur eta subirautza osoa Victoria Erreginaren esku uzten du.

Hitzarmen honen jukutria eta aurrerantzean onartuko zituzten azpikeriazko legeena baliatuz, 1846an Maorien eskubideen babeserako sortutako Protektoratu Departamendua desegin eta New Zealand Company-ak bereganatu zuen maorien eskubideen babesa. Konpainia beraren eskutik etorri ziren kolonoak oldeka, bizimodu hobea baten esperantzetan eta konpainiak azpikeria guztiak baliatu zituen etorkin berrien lur gosea hasetzeko.

Waitangiko Hitzarmenaren garaian maoriek 66'4 milioi akre zituzten. 1860etan tropa britainiarrek Taranaki inguruko tribuen lurak indarrez inbaditzen hasi zirenean, maoriak ez ziren eskuak gurutzatuta geratu, gogor burukatu zuten Lurraren Guduei hasiera emanez eta britainiarrek inondik espero ez zuten erresistentzia erakutsiz hainbat bataila irabazi zituzten arren, jende ugari hil zen eta guduak hamar urte baino gehiagoz luzatu ziren lurraldea bi eremutan banatuz: maoriena eta pakeha edo arrotzena (kolonoena alegia). Ondorioak, maorien Waikato inguruko 3 milioi akre lur emankorren galera, inguruko tribuen gizarte antolaketa eta ekonomi baliabideen desegituratzea, gerra eta gaisotasunen ondorioz populazio maoriaren gainbehera eta atsekabea. Garai hauetan gizarteko etsipena eta noraeza tarteko, hainbat kultur buruzagi edo profeta sortu ziren bakearen mezua zabaldu, tribuak bildu, nortasunari eutsi eta lurra kolonogandik gordetzeko xedearekin. Te Whiti esate baterako Mahatma Gandhik berak baino 70 urte lehenago baliatu zituen erresistentzia pasiboaren taktikak Aotearoan.

Garai berean eta akaso arestian aipatutako “espíritu humanitarioak” bultzata Lur Natiboen Akta (1862an maorien jabetza komunala desegiteko sortua) eta Lur Natiboen Epaitegia (1865an jabe-

tza pribatua zehazteko sortua) jarri zituzten marxan eta gerra bidez baino era eraginkorrago batean 20 urteren buruan 10 milioi akre bereganatu zituzten kolonoek eta euren biztanlegoa sei halakotu. XIX. Mendearen amaieran kolonoek ia 50 milioi akretik gora eskuratuak zituzten arren nonbait aski ez eta maorien esku geratzen ziren gainerako beste eramuak eskuratzeko Lurren Kolonizaziorako Legea onartu zuten 1894ean. XX. Mendea aurrekoaren jarraipena izan zen, 1911.ean, maorien esku geratzen zen lur eremua, 7 milioi akre ingurukoa zen, 1939an 4 milioi geratzen ziren eta 1975ean 3 milioi.

Aipatu azpikeriazko adibideekin batera, 1866an arrantza eta ostren ustiapena helburu komertzialekin egiteko baimena ukatu zieten, konpainiak itsiarazi eta familiak zorpetuz. Halaber, lurraren jabetza frogatzeko prozesuak hilabeteetan luzatu zituzten nahita hainbat familia hirietara gerturatuaz eta zorrei aurre egiteko lurrak saltzera behartuz. 1977ko epai batek Waitangiko Hitzarmena baliogabetu zuen maori-lurra koroaren bitartekaritza gabe zuzenean erostea errazteko helburuarekin. 1908an Tohunga (aztien, maorien osoasun eta erlijio gaietan adituen) jarduna debekatu zuten, 1909ko Osasun Legearen arabera maori amei hurrei bularra ematea ere debekatu zitzaien. I. Mundu Gerratik bueltatu ziren maoriei gobernuaren dirulaguntza ukatu zitzaien eta II Mundu Gerratik itzuli zirenean euren lurretan erakitzeke debekua ezarri ziren gobernuak eta landa eremuko komunitateak utzi beharrean aurkitu ziren

asko hirien kanpokaldeko auzune berrietan bizitzera joatera behartuz. Era berean, inongo legeetan agertzen ez bazen ere, 70eko hamarkada arte europarra ez zen zeinahi arrazetako pertsonek Zeelanda Berrian sartzeko debekua ezagutu zuten (80ak arte Australian), eta AEB, Hego Afrika, Australia eta gisako herrialdeetako jokatubidea errepikatu zuten arroxa kolorekoak (ustez zuriak) ez ziren gainerako biztanleentzat eta ondorioz, maoriak bigarren mailako hiritar izatera legez eta indarrez behartu zituzten.

XVIII. mendean maorien populazioan sekulako gainbehera eman zen; kolonoenak ordea gora eta gora egin zuen eta honek erabat desorekatu zuen indar korrelazioa. Cook kapitainak XVIII. mendearen hondarreko bidaiean 100.000 maori inguru bizi zirela kalkulatu zuen, beste zenbait iturrik ordea 200.000ko kopurua ere aipatzen dute garai beretsuan. Suzko armak eta hauekin egindako tribuen arteko gerrak lehenik eta pakeha edo kolono arrotzen aurkakoak ondoren, hilketak eta arestian zerrendatutako Europako gaisotasun berriak tarteko, 1858ko eroldaren arabera maorien populazioa 56.049ra murriztua zen; jada etorkin europarrak baino gutxiago izan arren, kolonoek 1867an maoriei euren sistema parlamentarioan parte hartzea 4 ordezkarietara mugatu zieten hauteskundeak galtzeko arriskuaz beldur. Populazio maoriaren gainbeherak 1896an jo zuen azpia 42.113 ko kopuruarekin. Geroztik goraka egin zuen eta 1940an 150.000 inguru ziren, eta hirietaratze prozesuak kopuru hauek dispartatu egin zituen 1970



arte eta geroztik igoera polikiago doa, egun milioi erditik gora dira.

Eta bidegabekeriekin jarraituz lehentxeago aipatutako misiolariak gogora ekarriz hel diezaizkidan irakaskuntzak kulturaren eta hizkuntzaren ordezkatzeko prozesuan suposatu duenari errebaso bat emateari. Izan ere misiolariak eta estatuko administrazioak eskuz-esku jardun zuten lanean maorien "zibilizatzea" helburu. 1847an lehen aldiz Hezkuntzarako Ordenantza jarri zuten indarrean helburu argi batekin, bertako biztanleen ohitura eta moldeak Europakoenera ahalik eta azkarren egokitzea. Hau honela, maoriak bertako langileri-klasea izateko hezitu zituzten: neska neska lanetan aritzeko eta mutilak baserriko lanetan jarduteko eta beraz ez zituzten kolonoen ikasgai berberak ikasten. 1867an Natiboen Ikastetxeen Aktak asimilazio prozesu hau indartu besterik ez zuen egin eta 1871ko agindu baten arabera aurrerantzean Ikastetxe Natiboetako derrigorrezko hizkuntza ingelesa izango zen. Ondorioz haur maoriek beraienak ez ziren literatura eta historia ikasi behar izan zituzten, beraien eguneroko esperientziarekin zerikusirik ez zuten testu, irudi eta argazkien bidez ikustezin ziren kultur unibertso batean sartzera derrigortu zituzten eta beraiantzat arrotz ziren moldeetan hezitzera derrigortuak izan ziren.

Maoriena ahozko kultura izanik, idazten jakiteak bere abantailak zituela berehala ikusi zuten, eta euren iragana ordurarte bezala buruz ikasi beharrean, idazten jakiteak euren whakapapa (genelgia), waiata (kantua) eta abarrekoak betirako jasota uzteko aukera zabalitzen zien. Gainera gailentzen ari zitzairen pakehen munduan lotsagarri ez ibiltzeko eta euren burua defendatzeko ezinbestekoa zitzairen eta hasieratik saiatu ziren buruzagiak euren seme-alabak pakehen eskoletara bidaltzen. Eta poliki-poliki eskola asimilazio prozesuaren tresna eraginkorrenean bihurtu zen. XX. Mendearan lehen hamarkadetan Sir Apiriana Ngata bezalako buruzagiak hizkuntzaren ordezkatzeari kezkatuta hainbat hitzaldi ematen hasi ziren etxean eta komunitateetan maorieraren erabilera sustatu asmoz baina aldi berean ikastetxeetan ingelesa ikastearen garrantzia goraipatuz; hala ere eskariak egin zituzten maoriera eta euren kultura hezkuntza sisteman irakatsia izan zedin baina alperrik. II MGren ondorengo hirietarako migrazioak, jatorrizko komunitateen desegituratzeak, hirietan hizkuntza erabiltzeko gunerik ezak eta nola ez anglofonoen glotofagiak, harrokeriak eta gehiagotasun konplexuak, ingelesa ikastera eta denbora guztian ingelesez aritzera behartzen zituen eta halaber haur jaio berriei ingelesez hitz egitera animatzen.



Baina 70etan hainbat ikerketek maorieraren ordezkatzeko prozesua zein aurreratua zegoen erakutsi zuten: 70.000 inguru ziren maori hiztunak, maorien artean bostetik batek aitortu zuten jori hitz egiteko gaitasuna baina gehienak adinez nagusiak ziren. Maoriak euren egoeraz jabetuta eta munduko beste bazterretako haize berriak lagun, zegokien erantzunkizunari heldu eta urrats berriak eman zituzten. 1972ko irailaren 14an, Parlamentuan 30.000 sinadura biltzen zituen dokumentua aurkeztu zuten maoriera ikastetxeetan irakasteko eskatuz. 1978an Ruatoki ikastetxeak, lehenengo ikastetxe elebidunak, bide berri bat zabaldu zuen. Urtebete beranduago (hemengo gau eskolen gisara) Te Ataarangi mugimendua abiatu zen helduen alfabetatze eta maorieratzeko. 1981ean Otakin, Te Wananga o Raukawa helduen hezkuntza zentroa (unibertsitatearen gisakoa) zabaldu zen. 1982an lehenengo Kohanga Reo esperientzia abiatu zuten, murgiltze ereduaren oinarritutako lehenengo esperientzia, aiton-amonen partehartzearekin maorierazko Eskolaurreko edo Haur Hezkuntzako lehenengo Maori-ikastola alegia. 1985ean lehenengo Kura Kaukapa edo Lehen Hezkuntzako maori-ikastola sortu zen aurrez Kohanga Reoan ikasitako ikasleek hezkuntza beharrei erantzun asmoz.

1986an, maori hiztunak 50.000 inguru (maorien %12a) izanik, Nga Kaiwhakapumau i Te Reo

Maori erakundeak maorieraren aldarrikapena Waitangiko Auzitegira eraman zuen Waitangiko Hitzar-meneko 2. artikularen urraketa salatuta eta hurrengo urtean auzitegiak emandako epaia aintzat hartu eta Legebiltzarrean eztabaidatu ondoren Maori Language Act delakoa (Maorieraren Legea) onartu zuten, geroztik maoriera hizkuntza ofiziala da. Ondorioz Te Taura Whiri i te Reo Maori erakundeak sortu zuen gobernuak maorieraren hizkuntza akademia eta konseilu lanak bete zitzen.

1987an Te Kohanga Reo National Trust erakundeak bildu ziren bi uharteetan barrena sakabana natutako ehundaka Kohanga Reoak (Haur Hezkuntzako maori-eskolak), gobernuaren onespena eskuratuz. 1989an, lege baten bidez gobernuak Kura Kaukapak (Lehen Hezkuntzako maori-eskolak) eta Wanangak (maori unibertsitateak) legez onartuak izateko bidea zabaldu zuen. Gobernuak 1996ko Hezkuntzarako Legearekin, mendebaldeko pedagogi ereduera makurraraziz Kura Kaukaparen filosofiaren asimilazioa saiatu zuen, eta orduan sortutako eztabaidak oraindik pizturik dirau.

90etan maoriera jori hitz egiten duten helduen kopurua 10.000ra murriztu zela erakutsi zuen ikerketa batek. 97ko datuen arabera, 675 Kohanga Reo zeuden herrialde osoan eta 13.505 ikaslek ziharduten bertan; 54 Kura Kaukapa eta 3 Wanangak osatzen zuten maorierazko heziketa zentruen sarea; 32.000tik gora ikaslek ziharduten maorieraz ikasten eta beste 55.399k ikasgai gisa ikasten zuten.

Aotearoa-Zeelanda Berriko biztanlegoak lau milioiko kopurua gainditua badu ere, 2001 eko erroldako datuen arabera, 3.727.277 biztanle bizi ziren eta hauen % 98'2ak zekien ingelesa. Hauetatik maoriak 526.281 ziren eta oinordekoak kontuan hartuta 604.110 alegia populazio osoaren %16'2. Hauetatik maori hiztunak 160.527 ziren, alegia, maorien % 26'5 eta Zelanda Berriko biztanleen %

4'3. Maoriera zen herrialdeko bigarren hizkuntza mintzatutena eta maori hiztunen ia erdiak 25 urte baino gutxiago zituen.

2001. urtean Zeelanda Berriko gobernuak enkargatuta 5.000 maori helduri egindako ikerlan baten arabera, 15 urtetik gorako maorien % 59ak uler zezakeen maoriera eta % 43ak nola edo hala hitz egin. Maori helduek, haur eta gaztetxoek baina gehiago eta hobeto hitz egiten zuten maorieraz eta nagusiki etxean eta gertuko komunitatean bakarrik erabiltzen zuten. Azken 12 hilabeteetan helduen % 22ak Kaukaparen (eskola) alde lan egin edo erregularki diruz lagundu zutela aitortzearekin batera, 34.800 helduk epe berean maorieraren ikastaroren batean parte hartu zutela aitortzen zuten.

Gaur egun aipamen berezia merezi du Pita Sharples Jaunak Aucklandeko mendebaldean zuzentzen duen Hoani Waititi Maraearen lurretan kokatutako Kohanga Reo (Haur Hezkuntza), Kura Kaupapa (Lehen Hezkuntza) eta Wharekura (Bigarren Hezkuntza) ikastetxeak. Aotearoa osoan aintzindaria izan dira egitasmo hauek eta hiru ikastetxeak eremu berean eta bata bestearen jarraipen gisa antolatutako lehenengo esperientzia dira. Wharekurak gainera ez ditu gobernuaren bedein-kazio guztiak, izan ere Pita eta bere lankideek maorieraz irakatsitako mendebaldeko hezkuntza baino, maoriek ezagutza transmititzeko betitik erabilitako moldeak eta pedagogiak baliatuz, maori ikuspegi, kosmogonia eta espiritualtasuna uztartuta beraien-tzat baliagarri izango den hezkuntza egitasmo bat lantzea hobetsi dute. Eta aurki Wananga edo maori unibertsitatea abiatzea ere aurreikusten dute, egitasmoa borobildu asmoz.

Eta jarraituko nuke honetaz eta hartaz luze idazten baina konturatuta nago aurtengoan idazlana luze xamarra egin dudala eta ez nuke zuen pazientzia agortu nahi. Beste baterako zerbait gordetzea hobe izango da. Kia ora!



# EL MÁS ANTIGUO DE LOS ANTIGUOS ALUMNOS DEL COLEGIO DEL SAGRADO CORAZÓN DE RENTERÍA.

Jacinto Martínez Ugartemendía

## El Colegio en la Alameda.

Estudié en este Colegio entre los años 1926 y 1930. Mis dos hermanos mayores, Paco y Antonio, me precedieron en el mismo. Me siguió otro hermano, Josetxo, y posteriormente estudiaron en él mis cuatro sobrinos, los Bengoechea (Manolo, José Antonio, Javier y Juan Mari). Más tarde en el Colegio de Telleri Alde hubo un momento en que había diez Bengoechea (Iñaki, Sergio, Ibón, Jon, Kepa, Iñigo, Andoni, Xavier, Gorka y Aitor), hijos de mis sobrinos y nietos de mi hermana Basi.

El "Colegio de la Alameda" toma su nombre de la hermosa Alameda de castaños en la que tomábamos los recreos, atravesando la Carretera Nacional I, que en aquella época tenía poco tráfico. Allí desarrollábamos toda clase de juegos, principalmente el fútbol, que estaba muy en boga a causa de los grandes triunfos que cosechaban por entonces la "Real Sociedad" y el "Real Unión", y que con tanto entusiasmo se celebraban en Rentería. Las grandes inundaciones del río Oyarzun en los veranos de 1933 y 1934 obligaron a rectificar el gran meandro que formaba el río por donde hoy está la actual "Papelera", llevándolo paralelo y al lado de la carretera, con lo que desapareció la hermosa Alameda.

## Mis recuerdos del Colegio.

Mi primer recuerdo es para el AMETUR COR JESU ("Amado sea el Corazón de Jesús") con que encabezábamos nuestros cuadernos y nuestras tareas escritas. Y es que el Corazón de Jesús, horno de amor, presidía todos los trabajos y toda la vida del Colegio: era la mirada de amor del Corazón de Jesús la que aleteaba en todas las actividades, y la que dirigía toda la labor del Colegio. Pedagogía del amor, pero de un amor exigente, porque había exigencia, había sentido de responsabilidad de unos y otros, había respeto, había confianza y había, sobre todo, amistad.

Porque es cierto que las amistades de Colegio son las más sinceras, las más desinteresadas y las más duraderas, como lo prueba el hecho de que

hay promociones que siguen reuniéndose todos los años, lo que demuestra que el Colegio ha dejado algo importante impreso en sus almas y corazones. Este amor exigente es el que forma caracteres fuertes que luego han descollado a lo largo de la vida en las diversas profesiones, tanto a nivel local como a nivel regional, e incluso a nivel nacional.

En segundo lugar mi recuerdo va a las clases de Matemáticas, en las que no se trata sólo de aprender de memoria, sino de aprender a razonar con sencillas demostraciones, que a mí me encandilaban y que me llevaron a estudiar más tarde la carrera de Matemáticas, primero la Licenciatura en Zaragoza y posteriormente el Doctorado en la Universidad Complutense de Madrid. Las circunstancias hicieron que enseguida me especializara en la





Colegio del Sagrado Corazón de Jesús de Rentería. Curso 1928-29.

1. Jacinto Martínez, 2. José María Salaverría, 3. Ignacio Bidegain, 4. P. Berrondo.

Didáctica de las Matemáticas, tratando de mejorar la enseñanza en esta materia, y a escribir un centenar de obras matemáticas y científicas, entre libros de Texto, Solucionarios de los problemas y Guías didácticas para los profesores, publicadas todas ellas en la Editorial S.M.

En el último curso del colegio aprendíamos también la Contabilidad: el Diario, el Mayor, los Inventarios, los Balances y demás, e incluso nos turnábamos los mayores durante las clases para aprender a escribir a máquina con método. Así nos preparaban admirablemente para poder encontrar trabajo, ingresando como aprendices en las oficinas de las empresas que se habían creado y estaban creándose en Rentería. La salida del Colegio era normalmente a los 12 años, edad a la que entonces terminaba la enseñanza primaria.

Hay que reseñar también la importancia que se le daba al estudio del francés, que entonces estaba muy en boga, como hoy lo está el del inglés. De modo que el último curso llegábamos a hablar bastante bien el francés. Incluso la asignatura de Ciencias Naturales la dábamos en un libro escrito en francés: *Le livre des sciences*. Parece que no había entonces libros de este nivel en castellano. De los libros de lectura que tuvimos recuerdo *Corazón* de Edmundo de Amicis, con la bonita narración, entre otras, de *El pequeño vigia lombardo*.

El último recuerdo se refiere a la última clase de la tarde, que siempre comenzábamos con la ora-

ción *Bendita sea tu pureza...*, que se me gravó e impresionó de forma que continúo rezándola todos los días.

### **Los compañeros de clase y los profesores.**

El primer director que recuerdo fue el Hermano Valero, que al poco tiempo fue destinado a las Obras de Argentina, de las cuales fue uno de los principales responsables. Le sucedió como director el Hermano Prudencio, del que guardo un recuerdo imborrable y tuvo una influencia decisiva en la orientación de mi vida posterior. Después de terminar yo el Colegio, en 1930, me enteré que había sido destinado a Roma. También tengo que recordar a mis profesores el Hermano Constancio y el Hermano Julián.

Entre los compañeros de promoción tengo que destacar a Ramón Múgica, que fue muchos años alcalde de Rentería; a Ignacio Bidegain, que era el capitán de nuestro equipo de fútbol, muy rápido y con grandes reflejos y visión del juego, que siempre nos llevaba a la victoria y llegó a ser jugador de Primera División en el "Osasuna" de Pamplona; a Gaztelumendi, Azcue, Bonifacio Olaizola, que fue jefe de la empresa Iberduero en la región; y finalmente a José María Salaverría, que fue muchos años funcionario del Ayuntamiento y corresponsal de "El Diario Vasco", y Pedro Berrondo, del caserío Aranguren de Oyarzun, sacerdote diocesano y muchos años misionero en la provincia de Los Ríos, de Ecuador.



Con estos dos últimos, que todavía vivían, me reuní en el verano del año 2002, lo mismo que todos los años anteriores, y los tres estábamos entusiasmados con la celebración del Centenario de la llegada de los Hermanos del Sagrado Corazón de Jesús a Rentería. Estuvimos indagando en el Ayuntamiento si quedaba vivo alguno de las promociones anteriores a la nuestra, y comprobamos que la nuestra era la promoción más antigua que quedaba, lo que nos animó a prestar toda nuestra colaboración en los actos que se celebraran. Pero el Señor quiso llevarse para sí a mis dos compañeros a lo largo de aquel año 2002 y comienzo del 2003, dejándome a mí solo como el más antiguo de los antiguos alumnos del Colegio. Ésta es la razón de que mis sobrinos Javier y Juan Mari Bengoechea me pidieran que escribiera este artículo para que quedara el recuerdo, siquiera sucinto, del colegio de la Alameda.

### **Un poco de historia.**

Los Hermanos del Sagrado Corazón de Jesús llegaron a Rentería en los últimos días del mes de junio de 1903. En los primeros días de este mismo mes otro grupo de Hermanos había llegado a Jaca. Fueron las dos primeras Fundaciones de los Hermanos en España. Cinco Hermanos procedentes del Colegio de Oloron (Francia), dirigidos por el Hermano María Policarpo, se instalaron, pues, en Rentería en una casa de la calle Viteri, recién terminada de construir y deshabitada. Parece que es la casa número 17, que hace esquina a la calle Morronguilleta. Allí comenzaron a dar clases de francés al mismo tiempo que ellos iban aprendiendo el castellano. Conseguido esto, iniciaron las clases de las demás materias de la Enseñanza Primaria. También fueron acogiendo como internos a muchachos que aspiraban a entrar en su Congregación, como postulantes o aspirantes.

En 1906 se instala en aquella casa de la calle Viteri la Administración General de la Congrega-

ción, venida también de Francia, que permanecerá en Rentería hasta la década de los cuarenta. Entonces los internos postulantes pasaron a Ibarra, cerca de Tolosa.

En 1918 los sacerdotes de la Parroquia Nuestra Señora de la Asunción pusieron en contacto al Hermano Pedro, Provincial, con D. Tomás Gastaminza, propietario de la fábrica "Tejidos de Lino", y llegaron a un acuerdo para alquilar unas dependencias de la misma, en las que comenzó a funcionar el "Colegio de la Alameda" a partir de diciembre de aquel año: empezó con 20 alumnos y terminó el curso con 85. Tres años después eran 254 alumnos repartidos en 5 clases, que al terminar la Enseñanza Primaria, iniciaban su vida laboral a los 12 años.

Hay que decir que en 1912 los Hermanos habían dejado la casa de la calle Viteri, pues habían adquirido anteriormente la finca de Telleri Alde a D. Cosme Etxeberria, y allí habían construido la sede de la Administración General y el Postulantado o Seminario para los aspirantes a entrar en su Congregación. Allí también construyeron posteriormente un Colegio a donde se iban trasladando grupos del Colegio de la Alameda, que se iba quedando pequeño.

El "Colegio de la Alameda" se cerró definitivamente en 1966 porque los propietarios de la fábrica quisieron clausurar el contrato. Entonces todos los alumnos se trasladaron al Colegio de Telleri Alde.

Nos cabe a los renterianos el alto honor de haber sido los primeros en recibir a los Hermanos del Sagrado Corazón de Jesús en España, y de haberles dispensado una calurosa acogida. No nos resta sino agradecerles de corazón la extraordinaria labor que han realizado aquí en estos cien años. En cuanto a mí, me sentiré feliz de poder devolverles, con este sencillo testimonio, una pequeña parte de los mucho que recibí durante aquellos años de Colegio.



# LOS CRÍMENES DE LA RUE MORGUE

Gonzalo Larumbe Gutiérrez

Una cadena de errores sucesivos conduce a la policía parisina a una interpretación equivocada: considerar que el asesino es humano. En primer lugar, el error nace de la interpretación de los testigos. Éstos han oído dos voces. De una de ellas, algunos testigos han reconocido varias palabras como *sacré, diable o mon Dieu*. Uno de los testigos entiende este discurso como el de un individuo reconviniendo a otro. El hecho de interpretar ese discurso en su carácter de lenguaje articulado es entenderlo como un símbolo. Ahora bien, en primer lugar estaría la conciencia de que se trata de un símbolo. Luego, más tarde vendría el intento de interpretar ese símbolo. Por otro lado, habría dos niveles en la interpretación. En primer lugar la decodificación de los signos como palabras comunes del francés, ya sea aisladas, debido al ruido que se interpone en la comunicación, ya formando un discurso. En segundo lugar, la interpretación de lo que esa cadena de signos puede significar en un determinado contexto. Eso es lo que intenta el testigo, al considerar que se trata de un discurso de reconvención.

Sin embargo, esas palabras que se han reconocido de la primera voz, además de símbolos, son también indicios, en primer lugar de que el hablante es francófono, y en segundo lugar, y de modo no consciente del carácter humano de las dos voces. El hecho de que de una voz se hayan reconocido una serie de palabras, hace suponer que la otra voz tiene que ser también humana. De hecho, piensan los testigos, si no se ha podido reconocer una sola palabra, no es porque se trate de un sonido inarticulado (de hecho no parece que esta hipótesis se la planteen) sino porque la voz hablaba en un idioma extranjero.

La policía se encuentra, pues, además de los indicios que ella misma ha podido encontrar mediante la investigación en el lugar de los hechos, con las declaraciones de los testigos. Pero éstas a su vez, no son otra cosa que interpretaciones de los signos del crimen. Es decir que la policía opera mediante la interpretación de una interpretación. Se comporta como un filólogo que tratara de restablecer el significado oculto de un texto hermético, pero a partir no del propio texto, sino de una exégesis del mismo.

Las declaraciones de los testigos, son para la policía indicios del carácter humano del autor del crimen. Ahora bien, esas mismas declaraciones podrían ser indicio de lo contrario. El hecho de que de la segunda de las voces, ninguno de los testigos haya reconocido ninguna palabra, y de que testigos de diversos países europeos atribuyan la voz a un "extranjero", para Dupin es precisamente índice de que no puede tratarse de un humano. Esto unido a otros índices (como la extraordinaria agilidad, o la fuerza sobrehumana necesaria para incrustar a una de las víctimas en la chimenea) llevan al investigador a conjeturar el carácter no humano del asesino.

El hecho de que el lenguaje fuera ininteligible podía haber sido interpretado por los testigos como un indicio de que la voz era inhumana. Ahora bien, los testigos, influenciados sin duda por el hecho de haber reconocido varias palabras en francés en el discurso de la otra voz, prefirieron suponer que se trataba de un extranjero. Quisieron suponer que se



Juan Carlos Iz. de Aberasturi

trataba de un lenguaje simbólico, por más que ellos no supieran interpretarlo. Quisieron suponer, digámoslo así, una *escritura* oculta en aquella voz. Quisieron suponer un significante (una cadena de fonemas) que remitía a un significado (unas palabras, un discurso del que si se supieran las reglas de su fonética, su sintaxis, su semántica, se obtendría un mensaje).

Cuando uno se encuentra con un mensaje indescifrable, tiene dos alternativas. Pensar que está escrito en una clave que desconoce o considerar que es producto del azar (es decir que no hay tal mensaje, que no hay tal signo). A lo largo de la historia, muchos hombres se han esforzado por encontrar símbolos en configuraciones que no respondían más que al puro azar. Así procedieron los astrólogos. Así los quirománticos.

Ahora bien, en nuestro caso, ni siquiera se ha descubierto una regularidad. No hay ningún elemento que haga suponer que la voz es humana. Se le supone una articulación, una morfología, una sintaxis, pero en otra lengua. Es decir que no se puede afirmar en absoluto que pertenezca al lenguaje articulado. Es un caso de sobreinterpretación. El hecho es que la proximidad de la otra voz, que sí es humana, es lo que hace suponer que ésta también lo es. Entiéndase, importa, no el significado de los sonidos que haya podido emitir esa voz, sino el hecho de que el "discurso" de esa voz sea interpretado como susceptible de encerrar una significación, por más que ésta no interese a nadie. Pero de hecho, no hay nada en la propia voz que sea índice de humanidad. Los índices de la humanidad del sujeto hay que buscarlos en el contexto (el hecho de que el escenario sea un barrio de París y no una selva exótica, la presencia de otra voz).

"Insisto, por tanto, en querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un *motivo*, engendrada en el cerebro de la Policía por esa declaración que se refiere a dinero entregado a la puerta de casa". La policía ha podido interpretar el hecho de que a la víctima le fueran entregados 4000 francos, tres días antes del crimen como un índice de que el asesino era un ladrón, al que movía un móvil monetario. De ahí que encarcele a Adolphe Le Bon, el dependiente que entregó el dinero a la víctima. Ahora bien, el hecho de que el dinero no fuera robado, así como la innecesaria atrocidad del crimen más bien podrían ser índices de lo contrario.

Precisamente, uno de los principales errores de la policía es suponer un propósito, un motivo (no es casualidad que en el propio texto de Poe esta palabra pronunciada por Dupin aparezca en cursiva). No se les ha ocurrido pensar que el asesino podría carecer de propósito. De ahí que establezcan conexiones entre una serie de signos entre los que,

en realidad, no hay ningún vínculo. Por ejemplo, entre la entrega del dinero y el asesinato.

Si Dupin, habla de la agilidad "casi sobrenatural" del asesino, lo cierto es que hay algo de casi sobrenatural en todo el misterio. "Pero precisamente por estas desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razón su camino en la investigación de la verdad, en el caso en que ese hallazgo sea posible" dice Dupin. Y unas líneas más arriba: "Yo creo que si este misterio se ha considerado como insoluble, por la misma razón debería de ser fácil de resolver...". Es decir, si se ha considerado insoluble es precisamente por el hecho de suponer que el asesinato era algo planeado y no fruto del puro azar. Que había un móvil del crimen, que la voz tenía un lenguaje articulado. Que el asesino era un hombre, y que había planeado una serie de actos con unos determinados objetivos.

Por lo demás, no podemos escapar a la sospecha de que Dupin lee los signos del mundo como si fueran los signos de un texto, con lo que pone en evidencia que, de hecho, lo son. Tanto él como toda la galería de detectives de las novelas policíacas son convictos de un delito del que no podrán acusar a los malechores a los que tan ingeniosamente persiguen: el de saber la solución desde el principio. Puesto que en el cuento policial se produce una situación de comunicación ideal, en que los signos no tienen la equivocidad de la vida real. Una misma instancia codifica y decodifica los signos. El autor resuelve un enigma, precisamente porque él mismo lo ha inventado. Y de hecho su protagonista es tan omnisciente como él mismo.

En otro sentido, más allá de lo policíaco, la reacción de la mayoría de los personajes del cuento, recuerda las que causa el arte contemporáneo en el ciudadano común. Su primera impresión es siempre preguntar "¿qué significa?". Edgar Poe, como narrador, dispone ambos elementos. El grito inarticulado, el crimen infundado, y la marea de exégetas dispuestos a dar a todo eso una explicación. Toda la literatura moderna está llena de ejercicios semejantes. El hecho de intercalar una serie de signos en un texto (por ejemplo "iutuipiu`p") nos hace suponer que estos tienen un significado. Y sin embargo, el juego del autor podría consistir precisamente en que detrás de estos signos que parecen ocultar una clave no se oculte otra cosa que el azar. Poe presenta todos los signos de un crimen. Nuestra atención se fija en la búsqueda del criminal. Y, sin embargo, éste no existe. Según Eco, el ocultismo construye complicadísimos sistemas de signos detrás de los cuales no hay nada. El secreto es que existe un secreto. La interpretación es que existe una interpretación cuando, en realidad, los signos no remiten a nada más que a sí mismos.

# MIKELAZULO KULTUR ELKARTEA: 2004. URTEKO PROIEKTUAK

## MIKELAZULO KULTUR ELKARTEA: PROYECTOS DEL 2004

### SORMENAREN EKUATOREAN

**M**e enamoré de aquellos ojos dormi-  
lones/ que soñaban, entre copas,

*una América del Sur/ poblada de nativos,/*

*una América irreal/ tras sus cristales europe-  
os.(...)*

*Me enamoré de aquellos ojos/ buscadores de  
una América imposible,/*

*creadores, a su antojo,/ de una tierra nunca  
vista./*

*No pudimos conseguirnos,/ no logró coloni-  
zarme/*

*yo no quise darle otra oportunidad.*

(Marialuz Albuja: *Las naranjas y el mar*)

2003. urteko urrian Ekuadorrera abiatu ginen Mikelazulo kultur elkarteko hamairu kide "Zubibegibidezu" lemapean kultur proiektu bat gauzatzea. Hamabost egunetan zehar kultura, politika eta gizarte mugimenduetako kide ugariekin elkarrizketatu ginen. Quito hirigunean nahiz txatxiak eta kitxuak talde indigenen komunitateetan kultur lan-tegiak eta ikuskizun bat eskaini genituen beraiekin elkarlanean. Honelako kasuetan sarri gertatzen ahal denez, jaso genuena eskaintzen genuena baino askoz gehiago izan zela sentitu genuen.

Ez naiz hemen hasiko Mikelazulon urte luzez gauzatu diren proiektuak azaltzen eta zenbatzen, baina bai behintzat ekarri lerro hauetara proiektu horien oinarrian egon den sentimendua: *sormena* hitzak pertsonen artearekiko sentimendu abstraktu bat baino gehiago mundua ulertzeko, munduan eragiteko jarrera aktibo bat iruditu izan zaigu, eta baita sormenari aukerak, espazioak eta konfiantza emanaz gero ideia eta proiektuen uholdea amaigabea izan litekeela pentsatu ere. Horretaz sinistuta

abiatu ginen Ekuadorrera, beste behin erokeria hutsa ote zen gehiegi pentsatu gabe, hilabete luze-  
en bueltan hegazkineko txartelak ordaindu ahal izateko emanaldiak antolatzen ibili ostean.

Hegazkinera igo eta, lehenbiziko aldiz agian, latinamerikako bidean ginela jabetzen hasi nintzen. Posia eta literatura irakurle amorratu naizen aldetik, niretzat amets eta utopia ugarien iturria izan da latinamerika, kulturari isla izan duen mugimendu politiko eta sozial ugarien habia. Neurri batean, Mikelazuloren egitasmoak arrisku bikoitza zuela ohartu nintzen: alde batetik gure sormenaren fruituak ohiko testuinguruetatik ateratzean froga garrantzitsua ezagutuko zuen (Euskal Herrian sortutako ikuskizunak zer nolako harrera izan zezakeen oihaneko txatxien artean?) eta bestetik, maila





personalago batean agian, latinamerikako borrokak desmitifikatzeko aukera izan nezakeela somatuen. Nork ez du sekulan sentitu, haren lana maitatzen jarraituta ere, miresmena zor izan zaion mitoren baten erorketa?

Ekudorrera iritsi eta haren baitan errealtate oso ezberdinak ezagutu ahal izan genituen. Quito hiriburuan kasu mestizaia eta mendebaldeko kutsua, kafe antzokien eskutik gure harridura sortarazi zuen mugimendu kultural itzela. Bestetik komunitate indigenen antolakuntza indartsua, borroka eta kulturaren zentzu bizia. Batean nahiz bestean eskaini genuen emanaldia. Quiton ohitua goak daude tankera guztietako ikuskizunak ikusten, eta Euskal Herriaren oso bestelakoa ez zen irizpide kritikoekin hartu gintuzten. Horregatik, hain zuzen ere, guretzat oihaneko txatxiekin eta Imbabura mendi magaleko kitxuekin iritsi zen benetazko erronka. Paramilitarrek izugarri kolpatutako Yurakruz komunitate kitxuako nekazariek, bere bizitzan ikusten zuten lehen antzerki obra izanik ere, gutako inork sekulan izandako kritikorik zorrotzenak bilakatu ziren, antzezpenean erabilitako baliabide edo tekniketaz baino gehiago, sentimenduetaz eta esaten genuenaren zentzuaz mintzatu zirelako. Sormena behingoagatik maskerarik gabe, biluzik, teknikaren laguntzak garrantzirik izan gabe.

Quitoko Trilce kafe antzokian hango artista gazteekin egindako emanaldi amankomunaren bidez jakin genuen Ekuadorreko kulturaren egoera-

ren berri zehatza. Kuriosoa da. Literaturaren arloan Euskal Herriaren pareko datu asko jaso genituen, Ekuador osora islatuta. Poesiaz mintzatu ginen luze eta zabal. Quitoko argitaletxe batekin liburu bat kaleratzea lortzen duenak mila ale inguru izango ditu asko jota Ekuador osoan. Argitaletxe txiki hauek ez dute beren baliabideekin kanpoko proiektio bat izateko gaitasuna, eta horrela balitz ere, beste herrialdeetako merkatuek oso gutxitan agertzen dute haiei leku bat egiteko interesa. Mila ale horien erosleen artean, Ekuadorren baitan dauden kontraste ekonomiko eta kulturalen amildegia gatik, Quitoko kulturako jendea bera dago. Hau da, poesia poetentzat idazten da neurri handi batean. Oso bestelakoa izan zen egoera orain hamarkada batzuek, latinamerikar literaturaren "boom" delakoak Europan egun oraino oihartzun handia duten autore asko ezagunak egin zituenean. Baina hura ere ez zen izan kasualitate hutsa: "boom" horren atzean argitaletxe espainiar zenbaiten merkatal interesak egon ziren. Gaurko autoreetaz itaunduta gazteek segituan ekin zioten gure belarriek sekula entzun gabeko izenen zerrenda mardultzeari, kalitate handiko autore horien lanak kaleratzeko interesik ez dagoela aipatuz. Bestetik oso bestelakoa da nazio indigenen jatorrizko hizkuntzetan sortutako literatura idatzia. Kitxua da Ekuadorren baitan dauden hamaika nazioetatik urrats gehien eman dituen zentzu horretan: bazterreko modu batean bada ere zenbait komunikabideetan kitxuazko tarte labur batzuek izatea lortu dute, eta badira kitxuaz idatzitako poesia liburuak. Hiru poema liburu argitaratu

dituen Ariruma Kowi idazlearen lana izan liteke esanguratsuen, nahiz eta liburu denak buru-edituak izatea ere adierazgarria den.

Sormena ez da soilik arte lanetan islatzen ordea; sarritan sormen lana ezagutzera emateko moduan azalerazten da sormena bera. Horren lekuko izan liteke arlo ezberdinetan Ekuadorreko mugimendu kulturala; liburuek kasu, ezein lekutan bezala garrantzia duten arren, ez dira poesia ezagutzera emateko bide bakarra. Quiton argitaratu gabeko idazle batek zuzeneko emanaldien bidez edo idazle ezagunek beren etxeetan gauzatzen dituzten literatur lantegien bidez eman dezake ezagutzera bere lana. Literatur aldizkariak ere indar handia dute. Besterik ezean arte diziplina bakoitzak bere bideak sortzen ditu, eta hor ere, urrats bat atzetik sentitu ginen zenbaitetan: ez ote gabiltza mendebaldean aukeretan itota, asperdurak harturik? *Aukerarik ez duenak badu –argiro– zer aukeratu* idatzi genuen uneren batean.

Bi erronka garrantzitsuekin igotzen nintzen Euskal Herrian abioira: sormenak izan dezakeen komunikatzeko gaitasunari dagokionez, eta batez ere talde lanaz baliaturik, pertsonen eta kulturen artean zubiak sortzeko indarra ageriago suertatu zen aipatu baldintzetan, sormenaren zentzuarekin adiskidetu ginen nolabait. Bestetik, abiapuntu pertsonalago batetik agian, Europatik orain hamarkada batzuetako kontua iruditu zitekeen sentimendu iraultzailea bor-borka ikusi eta bizitu genuen. Latinerikako iraultzen mito pertsonalak ironiaz hartu ninduen, nitaz maitekiro egin zuen barre, eta mitoa deuseztu beharrean amesteko gaitasuna egunerokotasunean zer den erakutsi eta injustizia esistitzen den artean bizirik egonen dela baieztatu zidan.

Galtzen ari ote gara begietara zuzenean begiratzeko ohitura, bereziki beste pertsona bati mintzo gatzazkionean? Ekuadorren ezagututako politika, kultura eta gizarte mugimenduetako kide ugariak begiak begietan finkaturik mintzo ziren, eta guk ispilu bat topatu genuen haiengan. Ekuadorren sormenetik gabezien aurrean duten kokatzeko moduaren aldean gure gizarte kontzeptuaren gabeziak sentitu genituen islatuta. Aukerarik ez duenak, aukerak izateko borrokatzea aukeratzen du. Aukerak dituenak, aukeratzeko aukera galdu nahi ez eta, ezein aukera egiteari egiten dio uko, badaezpada, aukeratzeko aukerak zalantza egiteko eskubidea dakarrelako berarekin. Gero eta zailagoa egiten zait kultur etxe erraldoiak zentzuz eta aktibitatez husturik ikustea, antzerki obra handien gidioen azalekeriak neguko haizearen tankerako suertatzen zait, subentzionitisaren letransfusio garratza. Agian izakiok erronkak behar ditugu

burua astintzeko, agian horrelakoak gara... baliabide guztiak eskura izatea ezer gutxi egiteko aitzakia dela dirudi, eta hori munduan dauden borrokek ikusita, barkaezina da. Ekuadorren kultur ekimen batek beharrari, kultur eta justizia goseari erantzuten ahal dio... eta mendebaldean? gaztelera *Neg-Ocio* deitzen den horri, agian?

## KILIMAMUAK, POESIATIK DATOZ

“A, diska-liburua? Ze, ongi ezta? Eta nola, edo zergatik?” Horrela has litezke 25 elkarriketa ezberdin, liburuan parte hartu duen edonork ongi jakin dakien bezala. Orduan, norberak ahalik eta modurik bereenean asmatu beharreko hitzak luzatuko dizkio solaskide gertuari. Orduan hasiko da esperientzia honi dagokionez, nor horrek, bizitakoaren isla nahia. Eta ez du erraz izango. Horrenbeste sortzaile bildu dituen proiektuak komak, bi puntu eta abarrak izan ditu, bai gaineratu, bai kentzeko, argibideak emateko garaian. O, eta funtsean sinplea dirudi; diska-liburu berri bat, 25 lagunen artean eginga izateak bitxiago egiten duena, ia denak halako ariketetan zailtzen hasiberriak izateak zailago egiten duena, elkarrekin egiteko modu baten aldarri, oihartzun sikira, izan nahi duena. Hala dena.

Baina hau guztia ez da bulego eta plastikozko txartelen basamortu hutsetik jaiotako zerbait. Demagun, *metaforen tartea*, diska-liburua fruitua dela, bada sortzen duen orok jakingo duen moduan, ez dago jaiotzarik aurretiko ereite lanik gabe, hortaz, proiektu honek bi urtez garatu esperientzia batetan izan du abiapuntua eta oinarria. Hazia; letren, eta euria; kilimak. Lurra, 25 partaideei dagokien elementu-metaforikoa delarik. Letren Kilimak beraz, diska-liburuaren jatorria. Eta zer izan den Letren Kilimak? Zer izango den, galdera metafisikoa da hitzak datozen ordu pisutsu hauetan, eta gainera, ikusteko dago izango al den, edota izan behar ote duen. Enfin, Letren Kilimak; izen horren magalean, betiere Mikelazulok urtez-urte garatutako dinamika kulturalaren barne, poesiaren pizgarri kilimak egiteko asmoarekin hainbat sortzaile bildu dira bapateko, *izorra Xuxen*, emanaldietan. Non esan nahi baita, bertara hurbildutakoak jorratzen duen tramankulu artistikoari eragiten diola, bestean mesede, kalte ere esan beharko litzateke agian. Argiago? Mesedez, adibidez; pintorea denak, koadro bat margotzen duela emanaldian zuzenean, eta bertan entzundako hitz edo abestien arabera gainera. Halaber musikariak, zeinak eman-kizunaren uneko sentipenen arabera aritzen baitiren. Azkenik, idazleek direla irudi edo direla

# KilimAmuak

Mikelazulo kultur elkartea



soinuak bezalako sustantzia arriskutsuen eraginen pean idazten dute. Helburu, sormenaren alor ezberdinen arteko harremanetan murgiltzea, poetikotasuna bezalako hitzaren korapiloak estutzea, jakinik, *umilago*; suposatuz, pentsatuz edo sentituz, poetikotasuna ez dela idatzizko poesiara mugatzen, aitzitik, hitzak berak bost bokaleak hartzen dituelarik, ulertu nahi baita espresibide ezin zabalagoetan zehazten dela.

Horrela, hainbat eta hainbat aldiz bildu dira Mikelazuloko lagunak, ohitura hilabeteko azken ostiralen kadentziarekin dantzatzea izanik. Baina ez dira etxean soilik bizitzeko jaiok eta kalera ere irten dira; iragana dute gau bat Azpeitian, ilberria Bartzelonan, goiz-goizegirik ikastetxeetan, Bilbon bero Kalderapekon, arrats-partean etabar. Eta kalean egonik, gertatzen diren gauza guztiak; Gernika deialdia, Egunkariaren itxieraren aurkako saioak, festaren pozak, denetik. Aurrean azaldu diren erronka eta aukera berriekin gozatuz, eta beste hainbesteren bilaketan amestuz. Esperientziaz hitzaren zaleak, kilimen adikzioak jota, *gurasoentzako oharrek luze joko lukete ete guztiz merezita, zenbait kasutan soilik, bai*, hamaika ekimen burutuz, poesiaren inguruak anitz ikuspegietatik miatuz. O, eta bide batez, oroitzapen eta bizipenen kolek-

zio mardula. Horrelako kolektibo zabalean, esperientziak eta garapenak arras desberdinak izatez, are aberasgarriago ibilbide orokorra irudikatuz. Eta ibibidea eta gero, arnasaren aulkia. Eta aulkiz inguratuta mahaia, *zeren errudun lez*, eta mahai gainean urrats berri baten eztabadairako bilera. Nolabait Letren Kilimak saio bat egitea, baina ikuskizunaren ordeztu, diska-liburu formatuan burutzea, *horrek esan nahi duen guztiarekin ez da gutxi esatea*. Beno, hori azken ideia izan da, lehenagoko eztabaidatan, horraino iristeko zintzel kolpeak entzun direlarik ugari, latz zenbait. Zergatik diska-liburua? Galde lezake norbaitek, elkartutakoek lantzen dituzten gaiak ikusita, *berriz ere; musika, irudi eta letrak*, argitara modua berehala ikusten da.

Ondoren, bi hilabeteko epe izendaturiko denbora tartean, partaideak antolatu eta lanari ekin diote. Taldeka antolatu ere, elkarlanaren garrantzia nabarmena izan delarik. Elkarlan horretan, 25 kideak binaka edo hirunaka jarrita, hitzaren zentzuari atxekitzen saiatu dira; sortze-prozesuan gaitasun desberdinen batuketak bakoitzaren ikusmira zabalzera eramanez, hala testuari kortxeak zeinen ongi datozkion, nola akorde batetik zer kolore berdea isur daitekeen. Eta hori izan da hain zuzen ere, esperientziaren xede garrantzitsuenetako bat. Elkarrekiko eraginak ez dira noski, esan dezagun artistikoetan amaitzen; konpartitzen den oro urrunago doanez, sortzaileon arteko harreman pertsonalek balore berezia eman diote ekimen guztiari. Badakite hogeita bostok, noiz izan den ederra, noiz izan aberasgarria, noiz bizia KilimAmuak proiektua. Orain, emaitza eskutartean dela, eta Pasaia San Pedroko udal aretoan behin aurkezpen ekitaldia eginda, masterizazio eta maketazio lan izugarri eta ederra burutu duten Jon Miner eta Idoia Beratarbide ezin aski eskertuz, oroitzapenen mosaiko bizia geratzen da guztion itzalean argi.

## INSTANS SERVILLETA

Nació un día un hombre, sin querer y casi sin proponérselo. Todos admiraron el valor que demostró el joven al aventurarse a las afueras del útero. Condescendencia inexplicable, sin embargo, para el protagonista de la hazaña. Los días pasaron junto con la inexactitud que puebla los tejados de la memoria. Joven mayor ahora que cuentos infantiles. Brillaron una vez estrellas. Una sola vez para un solo cuerpo y los magos de Oriente regalaron un "ojo por ojo". Regalo éste que no fue comprendido por joven mayor desmemoriado y casi despreocupado. Escribió una vez, y solo una vez, un poema. Servilleta en restaurante dos estrellas arrojada al

abismo de un cubo. Murió joven anciano 21 años sin herencia ni mención honorífica. Todos olvidaron su gesta a tiempo pasado.

Descubrió sin embargo anciano risueño poeta en un contenedor servilleta en restaurante dos estrellas. Parecióle tesoro escondido y fijóse en firma servilleta del revés. Nombre y apellidos imborrables en memoria anciano risueño. Tenaz búsqueda comenzada a las 14:34 mismo día encuentro poema. Puerta a puerta preguntas sobre poeta. Suerte buscada con audacia. Primera puerta bajo izquierda sacerdote en el rellano.

-¿Agustín Díaz Iraola tiempo borró de tu memoria? –pregunta anciano risueño.

-Recuerdo a ese chico –espeta sacerdote ojos crispados– todo el día deambulando sin rumbo. Sin oficio ni beneficio.

Pausa sacerdote receloso interlocutor

-Parecióme bonita persona –tranquiliza anciano risueño– poema hermoso servilleta abandonada.

Nueva pausa inquisitiva sacerdote muy receloso.

-Fue toda una desgracia, su pérdida, ya sabe, el accidente, que el Señor lo acoja en su seno, pero en cierto modo... –pausa sacerdote inclinación 90° sobre abismo confesión– en cierto modo es un alivio para sus padres. Un alivio para la comunidad. No es que fuese mal chico pero...–sacerdote muestra enésima pausa palabras abandonan a los cobardes– era un delincuente. Tocaba en un grupo, ¿lo sabía? Un grupo demoníaco. En mi propia parroquia, ¿lo sabía? Insultaba a mis feligreses cada vez que entraban a misa. Robó una joyería, ¿lo sabía? Me escupía cada domingo cuando llegaba borracho de Dios sabe dónde... ¿Va a decirme usted que ese chico era buena persona porque encontró un poema en una servilleta?

Anciano risueño prefiere abandonar palabras con sacerdote irritado. Busca ahora amigos delincuentes sacerdote abandonó como pista.

17:37 tiempo favorable anciano encuentra litrona.

-¿Agustín Díaz Iraola tiempo borró de tu memoria?

-Mierda... otro viejo chiflado... ¿de qué vas? –replica litrona atada a cuerpo joven.

-¿Agustín Díaz Iraola compañero delincuente? –insiste viejo risueño.

- El Agus era mi colega... te estás pasando de listo, ¿vale? ¡No tiene ninguna gracia!

Anciano risueño evita golpe litrona y explica poema servilleta.

-¿Tú eres el colgado que ha estado hablando con el cura? ¿Qué te ha dicho ese impresentable? Agus no era ningún delincuente. Se sentía solo, o algo así... no sé, no le gustaban las mismas cosas que a todo el mundo, ¿sabes? No sé cómo explicarlo...

Silencio doloroso anciano prefiere guardar preguntas. Litrona agradece gesto anciano.

Teníamos un grupo –litrona consigue amasar burbujas– Un grupo de punk, simple, directo, para pasar el rato, sin mayores pretensiones.

Anciano excitado ante idea nuevos poemas musicales.

-Sí, sí... Agus componía las canciones –confirma litrona ante ojos implorantes anciano risueño pero excitado– grabamos una maqueta una vez. Si te pasas mañana por aquí te vendo una.

Anciano risueño bordea clímax y agradece sexo de palabras ante joven litrona.

17:37 día segundo de aparición servilleta. Poemas musicales entregados a anciano risueño. Primavera constante en oídos anciano poemas hermosos. Palabras litrona hablan de maestros. Anciano visita colegio profesor de literatura. Segunda puerta derecha informan recepción. Mujer embutida traje comedido pregunta identidad. Anciano risueño miente identidad y pregunta poema.

-Agustín no era un buen estudiante –accede profesora tras obligadas palabras luto razón chico muerto– ni sacaba buenas notas ni parecía tener ningún talento para el trabajo. No le interesaba mi asignatura eso se lo puedo asegurar.

-Pero Agustín poeta hermoso. Servilleta hablaba dulzura cachorros, juegos niños, aventura luz...

-He sido su profesora durante tres años y le aseguro que jamás mostró ningún interés por nada de eso –mujer confundida palabras extrañas anciano ahora imperativo.

-¿Por qué entonces palabras bellas en basura restaurante dos estrellas?

Profesora enojada siente ataque. Posibilidad mermada victoria dialéctica.

-¿Por qué palabras bellas en canciones poemas?

17:32 día tercero de aparición servilleta. Necesidad imperiosa contemplar rostro padres. Admiración post mortem presenta respetos funera-



rios. Ceño fruncido entresuelo izquierda. Padres incómodos no quieren hablar de hijo.

-Agustín poeta hermoso –anciano obligado a tratar explicar.

-Agustín se suicidó.

-Poetas hermosos lugares extraños. Niebla común en mentes jóvenes.

-Niebla común en mentes adultas.

-Niebla construye poemas.

-Oiga... no sé quién es usted ni qué hace aquí... ¿Qué demonios quiere que le diga? –Lágrimas impotencia ojos madre– El Dtor. Martín... ¿Lo conoce? El médico de cabecera de la familia. Nos conoce desde siempre. Pregúntele a él los sacrificios que hice para enderezarlo. Y los que hizo él a

base de antidepresivos, psicólogos, palabras de ánimo...

-Dos palmaditas espalda peor que sangre para jóvenes hermosos.

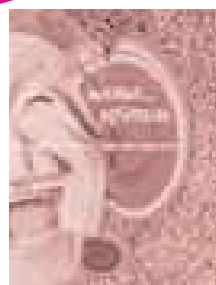
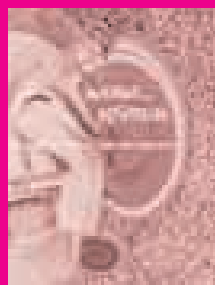
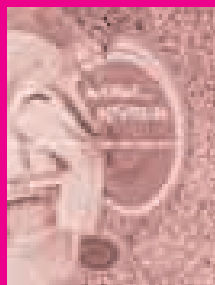
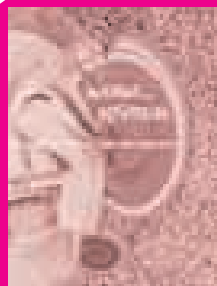
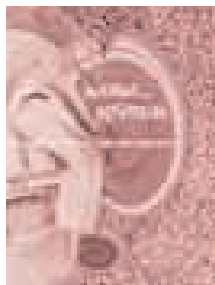
-Agustín se suicidó, ¿no lo entiende? ¿Quién demonios es usted?

-Solo soy persona amante belleza, persona amante poesía, persona destruye a quienes destruyen belleza.

Anciano risueño destruye padres asesinos y entierra junto sacerdote irritado y profesora traje comedido. Páginas telefónicas revelan domicilio Dtor. Martín.

14:34 día cuarto de aparición servilleta.

**MIKELAZULOko kide bat.**



# TOURING TXIKI A MIS VIEJOS AMIGOS

José Manuel Susperregui Olano

Como en otras ocasiones, me dirigí con mi mujer a San Sebastián. Bajamos del topo y fuimos paseando. Tras cruzar Alderdi Eder, alcanzamos la barandilla de la Concha. Allí, ante nuestros ojos, había infinidad de gente tomando el sol, también bañistas y niños pequeños, para quienes lo más importante era que el mar no destruyera con las olas, sus preciosos castillos. Pude escuchar a un hombre gritar: ¡Fanta, Coca-cola, patatas!

Pero de repente había desaparecido todo aquello; era diferente lo que yo podía ver. Había muchísima gente, eso sí, pero todos alrededor del campo nº 1, donde justo seis décadas antes, el "Touring Txiki" disputó una final contra un equipo que hacía llamarse "Unión de Gros". Allí estaban: David, Zarranz, Rioseco, el portero Lauri, Legarra, Ezquerria...

con aquellas camisetas a rayas rojas y negras perpendiculares, que nosotros mismos habíamos comprado.

Eran otros tiempos. La mayoría conocimos la Concha, gracias a aquellos partidos. La portería estaba hecha con dos palos y una cuerda que llevábamos desde Errenteria y regresábamos con ella, al acabar el campeonato. El primer encuentro lo disputamos con alpargatas, mientras nuestros rivales, para nuestro asombro, jugaban descalzos. En pocos minutos nos pesaba tanto el equipaje, que decidimos copiarles el calzado.

Puedo recordar incluso la fecha en la que disputamos un partido que terminó con un resultado muy abultado. Fue el 6 de junio de 1944 y no puedo olvidarlo porque fue el mismo día del "Desembarco de Normandía", durante la maldita II Guerra Mundial.



Ocurrían cosas que difícilmente se pueden ver hoy en día en los terrenos de juego. Un jugador pisando un charco y salpicando de arena y agua la cara del contrario, para arrebatárselo el esférico. Teníamos gran rivalidad con otro equipo del pueblo: "Los Luises". Recuerdo la ocasión en que nos vencieron. Disputaron el encuentro con jugadores que se pasaban de la edad permitida. Decidimos no recurrir el partido. Sin embargo, al llegar a Errenteria, nos estaban esperando para ridiculizarnos. Nos llamaron repetidas veces: ¡maletas!, ¡chambones! Así que cambiamos de opinión y también de destinatario para aquellos apodosos y nos dieron el partido por ganado.

Nos solíamos reunir junto a Mendarte y de allí nos dirigíamos a coger nuestro medio de transporte que era el tranvía; aunque las más de las veces, hacíamos montadilla e íbamos sin pagar. Aquel tranvía blanco que bajaba desde Capuchinos, para entrar en la calle Viteri y detenerse junto al Bar Carmen; proseguir lentamente hacia Aduriz y continuar después hasta la Alameda. Más tarde emprendería el regreso junto a la ría, por el hospitalillo, enfilando ya hacia San Sebastián.

Son anécdotas que ya no se pueden repetir: como la historia de aquel jugador que llegó a dis-

putar tres encuentros, en un mismo día. Para poder llegar a tiempo, utilizó el único taxi que había en el pueblo; el que conducía Pepe.

Allí me encontraba yo, junto a mi mujer. En aquel mirador privilegiado de la Bahía. El lugar en el que en tantas ocasiones he dedicado una oración por mis viejos amigos. Allí estaba yo, observando el discurrir de aquella final del campeonato playero. Nos habían dicho que se solía dar un obsequio al rival, antes del partido. Pensamos en comprar una berza en el mercado, pero finalmente recibimos un ramo de flores sin dar nada a cambio. Perdimos el encuentro; pero eran tiempos en los que era muy común disputar la revancha. Ese partido se jugó en un campo único, tal vez alguien lo recuerde. Se llamaba Larzabal y allí ganamos por goleada. Poder entrenar en aquel campo era para nosotros como un regalo. El resto de las veces lo hacíamos en el frontón, que también lo han quitado del medio.

Miles de veces ha pasado el mar sobre este campo nº 1, éste que observo mientras tomo notas. Miles de veces más tendrá que hacerlo y aún no podrá borrar aquellas historias, junto con David, Zarranz... estas anécdotas que hoy quise guardar y también compartir, poniéndolas sobre un papel.



# ERRETERIA, CITA OBLIGADA CON EL CÓCTEL

José Ángel Rodríguez Medina

Hay todo un mundo alrededor de la coctelería y desde hace unos años el nombre de Erreterria suena con fuerza unido a la persona de Juan Manuel Porto "Jony". Este joven nacido en Hernani, es una de las grandes figuras que se mueven en este mundo de la coctelería. Regenta desde hace años, junto a su amigo y también famoso en estas cuestiones, Patxi Troitiño, el bar Stick ubicado en la Avda. de Navarra, donde se puede saborear grandes cócteles de infinidad de sabores.

Hablar de Juan Manuel o "Jony" como todo el mundo le conoce, es hablar de mezclas combinadas de frutas y licores, presentadas a la vista y al paladar con especial elaboración y esmero. A sus 28 años es todo un especialista consumado y mundialmente conocido. El reconocimiento al que ha llegado le sitúa entre los 200 mejores barmans del mundo. Teniendo en cuenta que existen unos diez millones de barman de prestigiosos restaurantes y hoteles, este nombramiento le ha sido concedido por la empresa francesa Hennessy Chandon, res-

ponsable, entre otras marcas, de las prestigiosas bebidas Don Perignon y Moët Chandon.

Curiosamente "Jony" es cocinero, estudios que realizó en la Escuela de Cocina de Donostia, pero al comenzar a trabajar en el Café de la Concha y Bataplán, conoció a Pepe Dioni, uno de los más dinámicos empresarios hosteleros donostiarras que le animó a presentarse al campeonato guipuzcoano de "Ayudantes de Barra", no sin antes enseñarle durante 3 meses todas aquellas cosas que le ayudarían en dicha profesión. Algo tendrá que ver en esta decisión su hermana mayor Mónica, brava dama también de la coctelería.

Era el año 1993 cuando consiguió su primer Campeonato Provincial, manteniéndose vencedor en sus cuatro siguientes ediciones. Todo esto le hizo dejar aparcada su vocación cocinera, dedicándose a la de barman con especial entusiasmo y destreza. Estuvo también en la Cafetería del Aeropuerto de Sondika.

Su primer Campeonato Nacional, ya como Jefe de Bar, fue en Donostia en 1998, enfrentándose



Campeonato de España. Segovia, 1999. Recogiendo el premio.



Campeonato de España. Segovia, 1999. Elaborando el cóctel "Sonia".

se a los 30 mejores barman españoles que dirigían los mejores establecimientos de la especialidad (Sheraton Madrid, Plaza Valencia, Pajaritos Canarias, Palace, Hilton, ...). Al año siguiente volvió a ganar este campeonato en Segovia. Acababa de dar su paso más importante y ya se le conocía por su temple y tranquilidad a la hora de concursar. Era además el barman más joven que conseguía ganar este concurso. Cuando la media de edad de los ganadores ronda entre 40 y 45 años, Jony lo conseguía con 22 años.

El espaldarazo internacional lo consiguió en el campeonato del Mundo 2002 celebrado en Beld (Eslovenia), donde de 72 especialistas mundiales logró el puesto 19 siendo el 1º en la parte técnica, inmediatamente por delante del barman del bar Hotel Hilton de Beverly Hills o el Maxim's de París.

Entre concursos y viajes, nuestra Villa cuenta con su buen hacer desde su centro neurálgico del Stick, donde deleita a todos aquéllos que desean probar sus variados y deliciosos cócteles. Desde la barra de este bar han ido saliendo verdaderas joyas de ayudantes que han conseguido ya oír su nombre entre los distinguidos ganadores de campeonatos, preparándose para gestas mayores. Sus nombres son: Gendi Yuliani, Endika Perales, Pablo Miranda y Yoli Troitiño.

Mientras se encuentra entre nosotros se dedica, entre sus hobbies, a presidir la peña ciclista

"Txente García" y a organizar la carrera anual cicloturista de dicha peña. Asimismo colabora con la sociedad Euskaldarra en su Semana Gastronómica.

Todas sus vivencias están llenas de anécdotas y curiosidades propias de los concursos, donde muchísimas de ellas son producto de los nervios, llegando hasta los más veteranos a fallar por culpa de los mismos, olvidando la combinación de algún producto o la no inclusión de hielo en la coctelera.

A "Jony" le conocen por su espontánea tranquilidad. Antes de los concursos, cuando los concursantes se reúnen en el "burladero" (sala de calentamiento) y se nota la proximidad de la participación, mientras los demás se ejercitan en sus cualidades, "Jony" está leyendo algún libro o revista. Estos hechos ya han dejado huella entre los profesionales.

En el último Concurso Nacional de Vichy Catalán donde volvió a ganar, celebrado en Caldas de Malavella (Gerona), mientras los demás participantes estaban en el "burladero", "Jony" se encontraba en la piscina termal ajeno a la proximidad del concurso.

El pasado 10 de febrero ganó en el prestigioso Memorial Carlos Salvador y Pedro Fernández, celebrado en Donostia.

Actualmente está preparando, en fase ya de montaje, su nuevo proyecto en Errenteria, que consis-

tirá en un elegante y espacioso bar/restaurante/coctelería donde va a unir sus dos grandes aficiones la cocina y el cóctel, elaborando variados y deliciosos combinados de pinchos y cócteles que seguro darán mucho que hablar.

Los responsables del Stick figuran en el Libro Guinness al batir por su pequeño tamaño el récord de fabricación de una coctelera de 4 cm. de altura, que se puede ver expuesta en el propio establecimiento.

Como ocurre con las canciones, los nombres de sus cócteles son famosos, como por ejemplo el *Stick* con el que ganó el XII Trofeo Cantábrico celebrado en el Hotel M<sup>a</sup>. Cristina de Donostia, el *Sonia* con el que consiguió el Campeonato Nacional celebrado en Segovia, el *doblete* con el que ganó el XVII Campeonato de Gipuzkoa en bebida larga celebrado en Donostia o el *Errenteria* con el que también ganó un Campeonato de Gipuzkoa.

Recoger los ingredientes que contiene cada cóctel sería una amplia tarea, pero sí que vamos a destacar el nombrado *Errenteria* dedicado a nuestro pueblo y el novedoso *Oarso* realizado y dedicado especialmente para nuestra revista



Campeonato del Mundo. Beld (Eslovenia).

## CÓCTEL ERRENTERIA

Zumo de naranja natural (5 décimas)  
Zumo de kiwi natural (1 décima)  
Zumo de limón natural (1 décima)  
Ron añejo (2 décimas)  
Licor de melón (1 décima)  
Se adorna con frutas naturales del tiempo  
Trago largo suave para la media tarde o noche



## CÓCTEL OARSO

Cava seco (4 décimas)  
Zumo de fresas natural (2 décimas)  
Zumo de cerezas natural (2 décimas)  
Grand Marnier Amarillo (1 décima)  
Licor de maracullá (1 décima)  
Se adorna con frutas naturales del tiempo  
Cóctel fresco para tomar en terrazas de verano después de comer



# VIII JAUTARKOL SARIA

## AUTOBUSEAN GALDU NUEN KOADERNOKO POEMAK

"Lurra zirkunferentzia ez perfektua da",  
esan zuen matematiko batek;  
"lurra laua da",  
esan zuen sineskaitzak;  
"lurra bosta da",  
bufoiak.

"Lurrak bihotz forma du",  
esan zuen poeta batek,  
"lurrak ez du formarik",  
esan zuen pesimistak,  
"lurrak ilargi forma du"  
bekaiztiak.

Eta nik zure bularrekin baizik ezin nuen konparatu.

\*\*\*\*\*

Gauetz  
ez nituen zure begiak  
ilunaren margoarenarekin bereizten.  
Gau osoa zegoen niri begira.

\*\*\*\*\*

Busaren paradan daramatzat hiru egun  
Baina haizea ere ez da pasatzera ausartu.  
Behar bada etsi egin behar nuke  
Bira eman, alde egin  
Bi urrats ematen ditudan aldiro, ordea,  
Bus hotsa somatzen dut.  
Begira geratzen naiz,  
Bakardadea  
Bakarrik da, ordea,  
Badatorrena  
Badoana.  
Ni,  
Bakarrik utzita.

\*\*\*\*\*

Ohol bat naiz  
Izara urdinen gainean.  
Itsaskirrik gabeko ohea  
(bi kilometroak) igaro  
eta sukaldera jo dut.  
Inor ez gosaria prestatzen.  
Kroasanik mahai gainean ez,  
nire nikia jantzita duten bi hanka luze ere ez,  
kafearen tripazorrien zain;  
kafea,  
zurekin  
azukrerik gabe.  
komunean aurkituko zintudan esperantzan,  
gela lurrunduan,  
baina lurrinik ez,  
ez gorputz biluzirik ere  
nire zain:  
ttanttak azalean oraindik,  
ez zintuzkete utzi nahi.  
Norbait ikusi dut ispiluan  
niri begira  
gizon arrotz bat da,  
hiru eguneko bizarra duen gizon bat...  
hiru egun.



VIII. JAUTARKOL OLERKI SARIA  
1.SARIA: Jon Martin Etxebeste  
OIARTZUN  
LANA: Autobusean galdu nuen koadernoko poemak  
IZENGOITIA: "Bart"

## ARTEMISAREN PEKATUA



Bular bat atera duzu esnez gainezka  
emari emaroa  
harroa zara Artemisa,  
sentsualitatez ezin ase.

Desiratua izatearen plazerrak  
dantzan jarri dizkizu bularrak  
Hare zurian txirlak dira zure ditiburuak  
Emetasun emankor,  
emasabel hauskor  
Venus menditik behera  
bititza dihoakizu labainkor  
jainkosen jarioak diren zure uretan.

Egarriak, esku hutsik daramatza gizonak zugana  
sedukzioaren armak ahaztuta  
eta zure bilo beltzean desagertu aurretik,  
ilargi esnetan itotzen dira.

Artemisa, emankortasunaren jainkosa;  
Zein mingarria behar duen izan ama batentzat semeak ukatu beharra  
munduratu zituen esku berarekin urkatuta.

Artemisa, emetasunaren aldare;  
Zein mingarria behar duen izan maitasuna egin beharra  
sabelpean estutzen zaituen larrua maitatu gabe.

Sufrimendua saihestu nahi duenak ere  
sufritzen amaitzen duelako  
lortu zenuen Jainkoen barkazioa,  
eta salbu aurkitu zinen zure bakardade hotzean  
bakardadeak arerio latzena lagun jarri zizula ahaztuta.

Artemisa, nolatan ukatu zeure buruari  
besteei eskaintzen zeniena,  
Nolatan mantendu birjina,  
ematasuna oparitzen zuena?

Emaginen emagina,  
amatasunari beldurrez  
ondorengorik ez izateko promesa egin zenuen.  
Amazonen erregina,  
gizonezkoenganako herraz  
mina uxatu nahi zenuelako  
mindu zinen.

Uda lehenean euri ugalkorra zenekarren  
desioak ureztatzen  
loreak zabaltzen  
hala ere tximeletak baino ez ziren zure pubisean pausatzen,  
tximeletak  
eta bete gabeko ehun desio  
hegakada bakoitzeko.

Artemisa, desioak ugaltu arren  
hoztasunak antzutu zintuen.

Artemisa, zure pekatua ez zen  
pekaturik eza  
zure pekatua  
maitatu ezina izan zen.

VIII. JAUTARKOL OLERKI SARIA  
2.SARIA: Leire Bilbao Barruetabeña  
ONDARROA  
LANA: Artemisaren Pekatua  
IZENGOITIA: -



## ZEMENTUZKO GUTUNAK

Zementuaren gainean eraikitako hitzak  
orientazioa memorian izkutatzen den lekuetan  
baldosen hieroglifiko bideratuak  
esaldi berrien kaleak beti auzo urrunetara erbesteratuz.

Zementuaren azpian gordetzen dira  
zuri beltzeko enamoramentuak  
korrika zelatatuak  
eta egunerokoaren goraiipamen erreformista.

Klabean, erdi irekirik hitzegiten dute  
lehenengo pixutako leihoek  
oinezkoen subkoszientean  
txikitako udara bat gehiago inprimatzeko estrategian  
hankutsik genbilen  
harri koxkorak maldan behera jaurtiki bitartean  
orduak edukia  
segunduak baino  
denbora baino  
gure bizitza zelaz ziur  
presaren ordainak defizitean erori baina zenbait asfaltu lehenago.

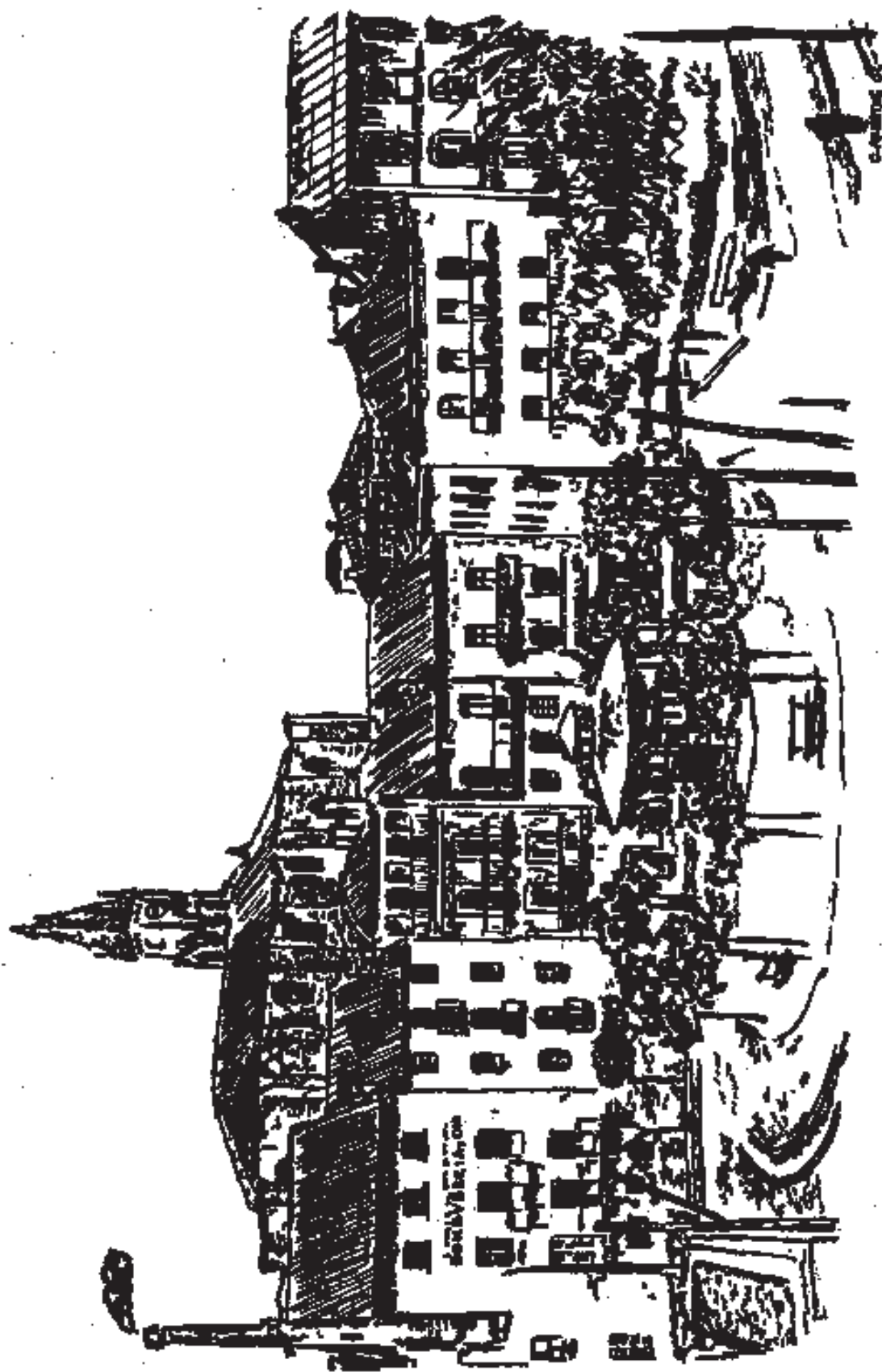
Itzalez itzal  
teilatuetan pausaturiko txori despistatuen zelatan  
dekoratuaren parte  
papera aski ikasitako begiradak  
elkar gurutzatzearen beldurrez  
kafetegietan ordaintzen dituzte oroitzapenak,  
dekoratuaren parte diren hitzak  
zementuan margotuak  
zementuaren gainean eraikiak,  
non geratu da distantzia  
non izen abizenetako gutunazalak  
urrutira, haraino iristen ziren gutun irekiak  
eta non dute aspaldian iparra  
iparrorratzek.

Beti gora eta beti aurrera doan obra  
dramatiko ala arkitektonikoa,  
maldan behera baina  
hankutsik doaz harrikoxkorak  
leiho erdi irekiek baldosetan  
margoturiko hieroglifikoak asmatzekotan  
zerrailik gabeko bizitzaren atzetik,  
halabeharrez  
poliziak atxilotuko ditu laster

kale guztiek garamatzate plazara  
han goian geratu zaigu nortasuna  
hor goian...



VIII. JAUTARKOL OLERKI SARIA  
ERRENTERIAKO ONENA: Ander Fernandez Jauregi  
ERRENTERIA  
LANA: Zementuzko Gutunak  
IZENGOITIA: "Teilatuan"



# LANDARBASO ABESBATZA EL PRIMER AÑO EUROPEO

Peró

**H**an pasado tres años desde que apareció en estas mismas páginas un artículo en el que les contábamos que celebrábamos nuestro décimo cumpleaños. Ahora tenemos trece. Y en este periodo nos han pasado muchas cosas.

No se han publicado aquí, pero permítanme aconsejarles que consulten la página *web* del coro. Allí hay otro artículo en el que cuento la aventura de Landarbaso en Tolosa, en el Certamen Internacional, de cómo nos había marcado, nos había dejado huella, y de cómo sospechábamos que aquella experiencia podría abrirnos ciertas puertas. De hecho, se titula "Un antes y un después".

¡Qué premonición! Todos en Landarbaso éramos optimistas después del trabajo realizado en tan prestigioso certamen. ¡Y vaya que si se abrieron puertas! 2003 no podía, no debía ser un año más, y por supuesto, no lo ha sido. Posiblemente... ¡qué digo posiblemente!, ha sido seguro, el año más trabajado de los ya trece que hemos cumplido. Trabajado en cantidad y en calidad.

2003 ha sido un año recompensa. Recompensa a la inversión de horas de trabajo, en forma de actuaciones, repartidas por una geografía nunca antes visitada por nosotros. 23 conciertos en total, que sumados a los días de ensayo y a las horas de coches, autobuses e incluso aviones, han hecho que un grupo de jóvenes de la comarca haya destinado su tiempo libre en hacer lo que le gusta. ¡Música!

Hemos hecho muchos kilómetros. Hemos cantado en nuestra Villa, hasta en cuatro ocasiones (Magdalenas, Musikaste, Santa Cecilia y Navidad). Hemos visitado lugares cercanos como Zizurkil, Donostia (Ciclo de Música Sacra, Ciclo dedicado a "Aita Donostia", en el Kursaal, y en Quincena Musical), Lasarte, Lezo, Astigarraga. No tan cercanos como Bilbo, Logroño, Santurtzi, Basauri, Astillero, Aranda de Duero y para guinda, lugares lejanos: Italia. Prácticamente un concierto cada dos semanas.

Arezzo, precioso pueblo de la Toscana, no demasiado lejos de Florencia y Siena, famoso en el mundo entero por haber servido de escenario para el rodaje de la oscarizada película "La vida es bella" –bien orgullosos que de ello están los aretinos– y famoso en el mundillo coral por organizar cada agosto "IL CONCORSO POLIFONICO". Un certamen que, al igual que el de Tolosa forma parte del "Grand Prix Europeo", y que en 2003 ha acogido con los brazos abiertos a coros de diez diferentes nacionalidades: Estonia, Filipinas, Italia, Moldavia, Rumanía, Rusia, Eslovaquia, Turquía, Hungría y a un coro vasco, "Landarbaso Abesbatza", que ha sabido dejar bien alto el nombre de nuestra Villa, el de la provincia y el de la música coral de Euskal Herria.

Íbamos con la simple intención de cantar. Sin más. De hacernos oír, de dar dos conciertos. En el Teatro Petrarca uno y en una de las plazas de Arezzo, el otro.

El caso es que salimos al escenario del teatro, a dar el primer recital, sin complejos, valientes, a interpretar tres obras variadas, pertenecientes a otros tantos periodos históricos.

Y parece que no lo hicimos del todo mal porque como consecuencia directa de esto, el jurado dijo que nos clasificábamos para la gran final.

¡Bien! ¡Premio! Estábamos arriba, codeándonos con los mejores. Con coros que, como noso-



tros, debieron firmar un documento jurando y perjurando que no eran profesionales... pero que se pueden permitir dar una gira por Europa de más de tres y cuatro meses. Si no viven de la música, que me digan qué clase de relaciones laborales tienen con sus empresas, para hacer ciertas sugerencias por aquí.

Pero eso no iba a ser todo. Además de a la gran final, nos clasificamos para la final del periodo histórico del siglo XX. Nos íbamos a enfrentar de tú a tú con otros dos grupos cantando únicamente obras del recién acabado siglo. Estábamos entre los tres mejores en esa modalidad. Esto suponía dos conciertos más. El público italiano iba a oírnos.

El remate de esta gira fue el concierto de folklore. En la calle, de noche, con la plaza llena. Mucho, muchísimo público.

En resumen: cuatro conciertos, hasta quince obras interpretadas, y la posibilidad de codearnos con lo mejorcito de la música coral mundial. Sólo por poder oírlos hubiese merecido la pena viajar, pero además...

Además nuestro trabajo no ha sido sólo musical. En 2003 nos hemos lanzado a editar una revista, a mantener actualizada nuestra página web, a iniciar una captación de socios que colaboren con la agrupación...

Todo esto está suponiendo trabajo extra, pero es un trabajo que ya nos está dando frutos. Parecemos haber iniciado un efecto dominó.

Tolosa abrió puertas, Arezzo más. Y el trabajo del grupo nos permite tener muy buenas perspectivas de futuro.

Durante 2004 hemos enviado el historial de Landarbaso, el currículo de Iñaki Tolaretxipi, nuestro director, grabaciones de nuestra música, todo tipo de referencias y ya estamos recogiendo frutos. Ya tenemos programado el trabajo del año. El objetivo del año; volver a hacer que se hable de Errenteria por Europa. En Austria. En Spittal an der Drau concretamente.

Para cuando este artículo vea la luz, nosotros ya habremos vuelto del país alpino, pero no se preocupen, les tendremos informados de cómo nos habrá ido. Si no quieren esperar a que escribamos algo en el OARSO de 2005, pueden hacernos cuantas visitas electrónicas deseen. Nuestra dirección: [www.landarbaso.com](http://www.landarbaso.com)

Visítennos, escriban diciendo qué opinan de nuestros conciertos, manden sugerencias, pidan información. Estamos deseando saber que no sólo tenemos seguidores cuando cantamos en la Villa.

Les esperamos.  
Eskerrik Asko



# EL COLOR DE LAS CEREZAS CUENTO INFANTIL

Bidazti

Lo que voy a relataros no sé cuándo pasó, pero hace mucho, muchísimo tiempo desde luego. Pero, ¿qué importa cuándo si sabemos que sucedió? El caso es que, hace todos esos años idos a ese más allá ignoto a donde va el tiempo, había una granja riquísima cuyo orgullo principal eran los magníficos cerezos que poseía, árboles altísimos, frondosos, elatos, que daban unos frutos negros, carnosos, dulcísimos...

En aquel entonces, todos los cerezos del mundo daban frutos negros, apéndices brillantes, esféricos, unidos por unas ramitas con los que se podían hacer estupendos pendientes para las orejas. Tenían la ventaja –como la tienen ahora- de que cuando uno se cansaba de llevarlos, se podían comer muy a gusto.

Pues bien. Esta mencionada granja se preciaba de tener los cerezos más famosos de toda la comarca. Su dueño reventaba de orgullo. Eran sus niños mimados, los cuidaba con infinito mimo, atento siempre a la menor anomalía que notase en ellos. La aparición de unas hojas amarillentas le volvían inquieto hasta el insomnio. No perdía ocasión ni cuidado para aumentar el majestuoso esplendor de sus amados árboles.

Pegadita a la granja, pero fuera de sus terrenos, se alzaba una cabaña con techumbre de paja, paredes de adobe encaladas, blanquísimas y diminutas ventanas llenas de floridos tiestos. Su interior, someramente amueblado, y sus aledaños limpios y bien barridos, pregonaban que quienes allí moraban serían pobres, pero eran muy limpios ya que la pobreza no tiene por qué ser sucia.

Una viuda y su hijita de seis años eran los moradores. La madre trabajaba en la cercana aldea para ganarse el sustento; la niña criaba con cariño –no tenía otros juguetes- tres palomas blancas que comían de su mano y revoloteaban en su torno picando aquí y allá. Estas palomitas eran la distracción de la niña cuando se quedaba sola durante las largas horas en que su madre se ausentaba para poder ganarse el parco salario percibido por ayudar en los quehaceres de las casas más pudientes del villorrio.

Aquel año no fue bueno para la aldea. Las cosechas habían sido pésimas y la viudita vio sus haberes mermados. Muchas de las casas en que prestaba sus servicios mal podían ayudarla cuando también ellas necesitaban ayuda. Como buena madre procuró que las penurias no alcanzasen a su adorada hijita. Ésta se dio cuenta de que las cosas no transcurrían como debían al comprobar que su madre ya no compraba el grano con que acostumbraba a engolosinar a sus palomas.

- No te apures, Celita –le dijo pesarosa-. Ellas se buscarán su comida. ¡No pasarán hambre, no! (Por lo menos no como yo), se dijo para sus adentros envidiando a las aves su libertad para aprovisionarse).

Celita, que era una niña muchísimo más buena que guapa -aunque guapa lo era un rato largo porque, como sabéis, no hay niña buena fea- comprendió perfectamente los apuros de su madre y la imposibilidad de distraer dinero para tan humilde lujo.

Era la época en que los cerezos dan fruto. Los de la granja estaban esplendorosos, cuajados de brillantes y alimenticias bolitas negras, enorme tentación para las palomas, a las cuales la falta del grano cotidiano tenía un poco desazonadas.

Así que un día osaron posarse sobre las frondosas ramas de uno de los hermosos árboles y comenzaron a picotear las maduras cerezas.

No contaron con la avaricia del rico granjero. Éste, que no tenía ojos más que para sus árboles, en cuanto las vio, penetró furioso en casa, agarró una ballesta y... ¡zas! disparó contras las avejillas con tan buena puntería que mató a dos e hirió malamente a la tercera, la cual, volando desmayadamente de cerezo en cerezo, finalizó su vida en el regazo de Celita, sumiéndola en la desesperación más tremenda, llorando desconsolada por el cruel y desmesurado castigo infligido a sus aladas amiguitas.

Pero... ¡milagro!... En todos aquellos cerezos rozados por la paloma y manchados con su sangre, las negras y relucientes cerezas fueron paulatinamente cambiando de color: ¡Se fueron volviendo rojas, muy rojas, cual la sangre vertida sobre ellas...!

4  
0  
0  
2  
0  
0  
S  
I  
R  
O  
O



La sorpresa del egoísta y desalmado granjero fue enorme al ver aquel cambio. De todos modos no le importó gran cosa, ya que las cerezas rojas serían una gran novedad. Salvo el cambio de color, se las veía carnosas, brillantes y apetitosas.

- ¡Ah! –pensó- ¡Son más bonitas que las negras! ¡Las venderé más caras!

Pero no contaba con que el cambio de color también alteró su sabor. Cuando probó las primeras de aquéllas tan bonitas cerezas, las encontró terriblemente amargas, tanto que eran imposibles de comer.

Su desesperación fue grandísima. Todo cuanto hizo: lavados, irrigaciones especiales incluso con miel, no consiguieron hacer comestibles aquellas cerezas. Todos sus esfuerzos fueron inútiles.

Su esposa, una buena mujer, se dio cuenta de que aquello era un castigo por la falta de caridad de su marido y le dijo:

- *Eso te pasa por cruel. ¿Te perjudicaban tanto las palomas al comerse unas pocas cerezas? ¿Pensaste en nuestra vecina, esa pobre niña para la cual lo eran todo? ¿Quién te autorizó a matarlas? Ha sido un castigo. Creo que sólo volverás a tener cerezas comestibles cuando repares el mal que has hecho.*

- *¡Bien, me arrepiento! Pero, ¿quién es capaz de resucitar a esas aves?*

- *Eso jamás podrás, pero sí acoger en nuestra casa a Celita y a su madre, que están pasando por malos tiempos. Necesito ayuda para mantener como es debido esta casa tan grande y esa mujer es bonísima y trabajadora. Como no tenemos hijas, la niña será para nosotros la que nos falta. Si sabemos hacerla feliz con sus risas dará a esta casa la alegría que le falta. ¿No crees?*

El amargado granjero no encontró motivo para negarse a tal arreglo, aunque no pensó que eso devolviese su buen sabor a las cerezas. Desde luego aquel año no vendió ni una. Pasado su primer período de amargura, llegó a encontrar en Celita mejor motivo para sus desvelos que sus mimados cerezos. La tomó gran cariño y procuró que no le faltara nada. ¡Hasta un palomar puso en su granja para que la niña no echase en falta sus muertas amiguitas!

Al año siguiente, cuando los altísimos árboles volvieron a dar fruto, siguieron dándolo rojos. El granjero quedó defraudado al pronto, pero cuando probó uno de aquellos frutos, se dio cuenta de que ahora tenían un sabor agridulce muy peculiar y nada desagradable. Además, en cuanto los llevó al mercado, tuvieron un éxito rotundo.

Ahora ya sabéis cómo nacieron las cerezas rojas. Con su brillante color y su piquillo de agrias nos recuerdan que la falta de caridad, la crueldad con los animales y el egoísmo cerril, tarde o temprano se pagan.

# NOSTALGIA DE 3 PAREDES

Pablo

Cuando alguien o algo que has conocido y querido desaparece, sientes la nostalgia melancólica de un recuerdo que momentáneamente perdura en tu memoria y que el tiempo lo ha de borrar.

Esto me sucede cuando paso por la Avda. de Navarra y no veo las horribles paredes del viejo frontón. Ya sabía que lo iban a derribar y piensas que no te iba a afectar emocionalmente, mas al ver el vacío, sentí una ligera conmoción. Ha desaparecido el escenario donde tu juventud ha estado ligada a esas paredes que te hicieron disfrutar, ganar y perder, reír y llorar, competir y hasta ser campeón.

Construido en 1.884, ha resistido la friolera de 120 años. Se levantó sobre 3 paredes en piedra de sillería, el frontal era alto y ancho, la perpendicular muy larga y la pared trasera formaba un ángulo con una puerta que siempre estaba abierta que daba a la calle del Yute y que formaba el txoko pequeño. Era un espacio muy abierto, posteriormente lo cerraron con un murete y una grada que permitía jugar al fútbol, después hicieron los vestuarios y finalmente lo cubrieron.

Era para nosotros lo que hoy se denomina Polideportivo. De "Poli" no tenía nada, lo nuestro era fútbol o pelota. A finales de los años 40 y principios de los 50 desconocíamos el balonmano, el baloncesto y hasta la "Tele". Se jugaba a cesta punta (Guruceagas, Txellis, Quintanilla, etc.) a raqueta (Consuelo) a paleta y sobre todo a mano.

Salíamos de la escuela, íbamos a casa a por la merienda, y al frontón. Lo ocupábamos hasta que llegaban los operarios de las fábricas que nos mandaban al txoko pequeño, luego venían otros que también te mandaban y la opción era jugar en el centro o al fútbol.

Había mucha afición y buenos pelotaris aficionados, ya que de profesionales no recuerdo a nadie del pueblo. Hubo uno (Inciarte) al que Pacorro, (corresponsal de pelota de la *Voz de España*) le llamaba el aficionado "marrón", ya que pudo pasar a otra categoría superior, pero siguió como estaba participando y cobrando en las fiestas patronales de los pueblos. Entre los asiduos al frontón recuerdo a los hermanos Amezttoy, los González, Maiz, los Amezcua, José M<sup>a</sup> Galdós, Zurdo, Porres, Oscoz, Cipri, Azpeiti, y un etc... muy largo y cómo no, al animador Juanito Louvelli, la alegría del frontón.



Final del Campeonato del II Memorial "Vicente Elícegui". 22 de julio de 1954.

Además de los partidos de campeonatos, de intersociedades etc., había apuestas diversas, Antxon "El Cojo" contra otros dos sujetos de las muñecas, o desde qué número pasabas con una piedra por encima del frontis, un tal Eceiza que lanzaba un ladrillo desde la pared trasera a pegar encima de la chapa del frontis, y muchos desafíos con apuestas de hasta 5 pesetas. Pero sobre todo había dos modalidades, la de "Afueras" en la que participábamos todos y a medida que perdías el tanto salías de la cancha hasta que quedaba uno, y la del "Chiquiteo", más seria, ya que cada vez que perdías tenías que dar 5 céntimos al que te hacía el tanto. Algunos iban a casa con bastante peso en el bolsillo, y muchos con los pies sucios ya que jugábamos descalzos.

Mi recuerdo más entrañable es el partido que se celebró en las Magdalenas de 1.954, hace 50 años.

Se celebraba la final del Campeonato "II Memorial Vicente Elícegui" entre José M<sup>a</sup> Galdós (mondragonés) y Adrián Amezttoy representando a la Sdad. Gau-Txori, y Cipri Elícegui y Pablo Muñoz representando a la Sdad. Alkartasuna.

Era un día de mucho calor que unido al ambiente festivo de las Magdalenas gloriosas de la época y teniendo en cuenta que iban a jugar los Atano III, Gallastegui, Zurdo de Mondragón y Arriarán II, diríamos que había "movida".

El frontón estaba lleno, el calor asfixiante, el partido fue largo, muy reñido. Adrián era un zague-

ro muy "seguro" y paciente. Mondragonés (genio y figura) y su nervio, cortaba al txoko, al ancho, dejadas a ambos lados, menos mal que Cipri con aquella zurda fabulosa respondía con efectividad, y yo hacía lo que podía. Con aquel sol que nos daba encima de nuestras cabezas, y después de muchos pelotazos, llegamos a empatar en el cartón 18. Y aquí fue, cuando en una de las innumerables veces que te acercabas a la zona del marcador a beber limonada, donde estaba Atano III, se me arrimó y me dijo ¡Chaval bebe un trago! Entonces me sacó una botellita de cognac Therry con su redecilla amarilla.

Me extrañó, pero como era quien era le hice caso. Estaba calentito, parecía fuego, el "subidón" fue impresionante. Volví a la cancha con una sensación extraña, estaba eufórico, le daba a la pelota con más fuerza, más agresividad y terminamos el partido ganando 22-18.

Le miré a Atano, aplaudía y sonreía como diciendo, te drogué en el momento oportuno. La alegría era desbordante, muchos aplausos, salimos a hombros y nos dieron 2 enormes copas que las llevamos al Alkartasuna, ubicada antiguamente en la Casa Xenpelar de la calle Magdalena, donde fuimos recibidos y agasajados por sus representantes Joaquín Bengoetxea y Xabier Urkia.

*Fue un gran día y se lo dedico a las 3 paredes.*

*Desde la nostalgia.*

