
Prescindiendo de los mosquitos (llamados
también cínifes) que te clavan el aguijón
sin piedad y luego te los encuentras en el

techo con la barriga llena de tu sangre, y de los tába-
nos, que se posan tan suavemente sobre tu piel que
no los sientes hasta que te han dado un tijeretazo, e
incluso de las moscas de mulo, pegajosas y tenaces
como gripe de viejo, (las que llamaba Cela, no sin gra-
cejo, moscas cojoneras), quedan todavía un par de
clases de moscas, de una de las cuales quisiera hablar
con más detenimiento.

Olvidémonos, pues, de la mosca común, de
cocina, con su trompa para succionar el azúcar que
disuelve soltando una especie de saliva y que es
particularmente molesta los días tormentosos de
verano. (En invierno emigra y desaparece, y es una
de las pocas cosas buenas del invierno).

Hay una mosca, aparentemente igual que la
doméstica, (apenas ojos muy expertos notarán las
alas un poco más abiertas) que tiene aguijón en lugar
de trompa. Lo tiene plegado, y apenas se le nota un
pequeño pelo horizontal. Lo endereza cuando quiere
picar y te mete cada pinchazo de practicante mal
entrenado que parece puyazo de picador.

Siempre he creído que eran moscas de gana-
do aunque, desde luego, no tenían ningún escrú-
pulo en picarme a mí.

Cuando de pequeño me llevaban a La Rioja a
casa de mis abuelos, eran ellas las que terminaban
echándome. Los primeros días las soportaba por la
ilusión de las vacaciones, pero llegaba un momento
en que se me hacían insoportables y empezaba a
mirar con ilusión la fecha del regreso.

Yo sospechaba que aquellas moscas sola-
mente existían en La Rioja.

Hasta que hace poco localicé algunas en un
caserío de Rentería.

Lo comenté allí mismo, y nadie se había dado
cuenta del detalle. No debían picar a nadie.

Lo comenté con mi hermano, y no se acorda-
ba de las moscas de marras.

Una de las últimas veces que estuve en La
Rioja, lo comenté con mi tío del pueblo.

– ¡Mira que no acordarse mi hermano de
aquellas moscas!

– ¿Esas pegajosas de los mulos?

– No, no. Unas iguales que las de cocina,
pero con aguijón.

– ¿No te referirás a los tábanos?

– ¡Qué no! Como las de casa, pero con un
aguijón con el que chupan la sangre.

– ¿Los cínifes?

Tampoco él sabía nada del asunto.

¿Es posible que en todo el pueblo solamente
me picasen a mí? ¿Es que era yo lo más parecido al
ganado? ¿Es que tenía sangre de horchata?

En mi niñez, lo más importante e impactante
del “pueblo” eran precisamente esas moscas, y
ahora resulta que no las conocía nadie.

Ya sé que ahora no se ven esas moscas en el
pueblo. Supongo que al desaparecer el ganado y
ser sustituido por los tractores habrán muerto de
inanición. ¡A no ser que muriesen envenenadas con
mi sangre!

Recientemente he tenido la habilidad de
cazar una en el caserío antedicho.

La he clavado con un alfiler en un corcho,
como hacen los naturalistas, con idea de hacer un
dibujo claro de la misma para dar a conocer ese ani-
mal al parecer tan desconocido, acaso una primicia
científica.

Me ha salido una birria de dibujo. Parte por-
que mis habilidades de dibujante, bastante nota-
bles a mis 18 años, se han difuminado con el
esfumino de los años. Y por otra, porque el díptero
en cuestión se ha secado excesivamente, ha enco-
gido las patas de forma antiestética, y ha escondido
el aguijón reseco. Cuando he intentado sacárselo
con un alfiler, con un inocente alfiler, ha rodado
ignominiosamente su cabeza.

He consultado en una Enciclopedia de Cien-
cias Naturales de cinco tomos el apartado corres-
pondiente a insectos, y tampoco aparece por
ningún sitio la dichosa mosca.

¡Si la habrá dispuesto el Creador solamente
para mi tormento!...
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DE MOSCAS Y MOSCOS
Jesús Gutiérrez Pérez
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Tomarse un café mañanero es uno de
los placeres de la vida y más si, para
ello, interrumpes el trabajo y te vas a la

cafetería, al otro lado de la calle, y pides uno solo, o
un cortado, o uno con leche, según la apetencia. Se
puede aprovechar la ocasión para echar un vistazo
a la prensa y pulsar el acontecer diario. También
puedes dejar la mirada perdida y el pensamiento
vagar mientras el aroma del café penetra mansa-
mente en tu ánimo, en un momento de sosiego
abierto a la esperanza. Otra opción puede ser, si
cabe la posibilidad, la de entablar conversación con
quien al lado estuviere. Pero para tal iniciativa se
requiere una destreza que no está en el talante de
cualquiera. Y por que también supone un riesgo, si
no se conoce suficientemente al vecino. Así que, en
tal caso, intercambiar unas palabras con el camare-
ro o con el dueño del establecimiento, gratifica esa
penuria que has podido sentir.

Encontrarse con Bixente Barandiaran en la
cafetería que regentaban sus hijas, Rosario y María
Ángeles, era un hecho habitual. Y era posible, tam-
bién, entablar conversación con él. Entonces, el
café sabía mejor. Bixente hablaba pausadamente,
como ese hombre que ha hecho un largo recorrido
y sabe lo que es el camino. De esa andadura, que
supo aprender como pocos, sus bertsos rebosan
sentimiento y sabiduría. Bixente era un poeta que
traslucía sinceridad desde su mirada y después con
un verbo sencillo que llegaba a cualquiera que le
escuchara. Oírle hablar, en el momento del café,
era un placer impagable. Su vida, su niñez, su
juventud, en el caserío, atendiendo la labor diaria,
el cultivo del campo, el cuidado de las vacas, de las
ovejas, lo contaba con esa naturalidad del hombre
que habla con el corazón. Por otra parte, estaba al
tanto de la evolución que los avances tecnológicos
van marcando en la sociedad y lo que tal supone en

MOMENTOS CON BIXENTE BARANDIARAN
Antton Obeso
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la vida rural. Nada le era ajeno. Seguía caminando
por la vida con la dignidad del hombre que es fiel a
sí mismo en todo momento. Colaboró en esta revis-
ta, “Oarso”, durante unos años, mientras la salud
se lo permitió.

Amulletako lagun artea
beti daukat gogoan
rato goxoak pasatzen nitun
orko lagunen ondoan...

Fiel a la amistad, siempre estaba dispuesto a
expresar con sus bertsos esa sensibilidad del artista
que llevaba dentro.

Idazten astera noa
barrena poztuta
Errenteriako lagunez
ez negon aztuta...

Publicó “Zartu gabe ezin bizi” y “Lanik gabe
ezin bizi”, obras que son la expresión sincera de un
hombre que escribe como habla, abiertamente y
con esa apacibilidad que le caracterizaba.

Fueron momentos de verdadero solaz lo que
se respiraba en la cafetería de la familia Barandia-
ran. Se hacían cortos esos quince minutos disponi-
bles. Y escucharle a Bixente con su decir sereno, era
verdaderamente encantador.

Así fueron mis cafés mañaneros durante unos
años... un aroma... una lección del viejo vate... una
flor de cada día.
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Zamalbide bertsolari errenteriarrari bu-
ruz, hainbat aipu eta zertzelada Julian
Albizturrek, maisu on baten gisa, eman

digunez, aipamen pare bat baino ez dut egingo
oraingo honetan.

Joxe Usabiagak, “Zamalbide”, uste zuen
bezain bertsolari ona ez bazen ere, ezin ukatuko zaio
bertso-gizona zela. Bertso munduan blai eginik bizi
izan zela bere bizi osoan. Gogokoa zuen bertsoa eta
bertsolaritza, maite zuen bertso giro eta festa.

Bertsolaritzak hamaika une gozo eskaini zion
baina baita nahigabe ugari ere. Urteak egin zituen
Bertsozale Elkarteak, edota besteren batek, berariaz-
ko omenaldi ohoretsua noiz egingo zain. Ez zitzaion
iritsi. Han hemenka aitorpenen bat edo beste jasoa-
gatik, Donostiakoa, Astoriakoa-edo, amesten zuen
horretarako gai bazelakoan. Usteak ustel hemen ere.

Oro har, elkar sarritan ikusten ez bagenuen
ere, gozoak ziren gure arteko harremanak. Topo
egiten genuenean elkar agurtu, eta Atanaren mai-
sutasunez izango ez bazen ere, punturen bat jarri,
solas saio labur bat egin eta beste batera arte esa-
naz elkar agurtzen genuen

BIDETIK BALKOIRA

Beste batzuetan ordea, bertso saioa laburra
bezain berezia izan ohi zen. Zahartutako nire gura-
soak haien etxean zaintzea egokitzen zitzaidanean,
“Zamalbide” Versallesko bidetik, eta ni balkoitik,
jardun ohi ginen kantari. Versalles inguruan bizi zen
bertsolaria eta jatetxearen aurreko etxean nire
gurasoak. Inoiz, arropak zintzilikatzerako balkoira
irteten nintzenean, han ikusi ohi nuen bidean goitik
beherako martxan. Joxe adi egon ohi zen, elkar
nola tentatuko. Hutsik egin gabe, honako hau gal-
detuko zidan balkoira:

- Zer moduz bizi haiz Ugalde?

- Hementxe, lanean eta debalde –nire eran-
tzuna–. Ta? Bertsotako moduan?

- Ba motel. Hik puntua jartzen badek nik
erantzungo diat, ez nauk isilduko.

- Aurrez gaia eman gabe?

- Ez,ez, nik berehala erantzungo diat. Jarri,
jarri puntua.

Esan gabe doa, erantzuna bat-batean, ozen,
arin, eta tonu pare bat gorago hartuta eman ohi
zidala. Inoiz, beste bigarren bat jartzen nion. Hark
erantzun. Zamalbide gustura eta, zertarako ukatu,
ni neu ere bai. Hala ere, ez dut uste bertso haiek
bertsolaritzaren antologiara pasako direnik.

BARKAMEN ESKE

Harremanak gozoak genituela esan dut,
baina inoiz bestelakorik ere probatzeko aukera izan
nuen. Andoni Kortari Ereintzak omenaldia eskaini
zionean gertatua dut gogoan. Egun hartan, han ari
zen, antzezlari ohien artean osatutako taldea

“ZAMALBIDE” BERTSO LAGUN
Mikel Ugalde
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“Añarberen bila”, On-bide zineman, antzezten.
Halako batean, hor non agertzen zaigun Zamalbi-
de, antzezlariak ari ziren tokira igo eta jendaurrean
Andoniren omenez bertsoak orduntxe bertan kan-
tatu nahi zituela esanez. Oholtzaren erdira azaldu
ez zenean, gaitz eta erdi! Lanik asko izan zuen Jose
Luis Lakuntzak asmo hura burutik kenarazten.
Antzerkia eten eta bertsotan hastea desegokia zela,
jendeak ez zuela ondo hartuko, beste momenturen
batean hobe zela...Azkenean, norbaitek esan zion:

- Begira, Joxe, askoz hobe dek, antzerki
emanaldiaren amaieran kantatzea. Horre-
la, jendeak hire bertsoak gogoan hartuko
dizkit, azkenean entzundakoak gordetzen
baitira gogoan.

- Eta noiz bukatuko dela iruditzen zaizue? –
galdera zuzena bertsolariak.

- Hamabi eta erdietan edo...

- Ondo zegok. Ni hamabiak eta laurdenetan
azalduko nauk.

Alde egin zuenean lasaitu ederra hartu
genuen ereintzarrok, bagenuen etorriko ez ote zen
esperantza.

Zamalbideri, ordea, ez zitzaion ahaztu, eta
emandako hitza betez, hor agertu zen, iragarri
bezala, aldapan gora pauso lasaian garaiz zetorrela-
koan. Une hartan gu kalean ikusteak ez zion batere
onik egin. Ordurako antzerki emanaldia amaitua
zen, eta erabilitako trasteak autoan kargatzen ari
ginen. Berehala konturatu zen ziria sartu geniola,
kantatzeko aukerarik izan ez zezan, amaiera ordua
dezentez beranduago jarri geniola. Haserretu zen
zeharo, bizi osorako kartzela zigorra opa izan zidan
orduan botatako bertsoetan.

Egia esan, bazuen haserretzeko motiborik. Ez
asmo txarrez jokatu genuelako, baina, halaxe joan
zen. Geroztik ez genuen orduan gertatuez hitz
egin, ez zidan mindurarik erakutsi. Dagoen tokitik
barkatuko al dit horrela jokatu izana. Honez gero,
Andonik zeruan esango zion on beharrez hartutako
erabakia izan zela.
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Desde el 24 dswe junio de 2003 Erren-
teria cuenta con una Banda Municipal
de Txistularis profesional completa.

Habían transcurrido 22 años de situación
anómala de nuestros tamborileros. Las correspon-
dientes actuaciones de nuestros txistularis se iban
cubriendo con soluciones siempre provisionales y
pendientes de una solución definitiva. En esta cues-
tión eran protagonistas constantes los txistularis de
“Ereintza Elkartea” y ellos mismos han sido quienes
han promovido el diálogo y discusión necesarios
con la autoridad municipal, para llegar a una situa-
ción oficial estable. A mí me produjo una gran ale-
gría el saber que en definitiva se había llegado al
acuerdo necesario. Tenía muy presentes historias
pasadas de distintos municipios, en los que las ban-
das de txistularis han pasado situaciones angustio-
sas, algunas hasta llegar a la desaparición.

LA MUTACIÓN ADMIRABLE DE UNA BANDA
VECINA.

En 1910 la Banda Municipal de San Sebastián
vivió un fuerte declive musical, debido a causas
diversas. El alcalde Marino Tabuyo suprimió la plaza
de silbote. Los dos txistularis, Eusebio Basurko y
Julián Unanue, habían entrado en una etapa de
rencillas por ambicionar ambos el cargo de director
o txistu 1º. Por disposición municipal ejercían por
semestres dicho cargo.

En algún momento el alcalde Marino Tabuyo
estuvo dispuesto a suprimir la Banda de Tamborile-
ros, pero la Comisión de Fomento se opuso rotun-
damente.

En 1921 falleció Eusebio Basurko. Por esta
razón el Ayuntamiento convocó oposiciones para la
plaza de txistulari 1º y director de la Banda.

NUESTRA NUEVA BANDA
MUNICIPAL DE TXISTULARIS
José Luis Ansorena

Banda de Ereintza, 1967.
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El concejal José Olaizola consiguió que se
presentase Isidro Ansorena, afamado txistulari de la
Banda de Hernani. Tras conseguir la plaza el 2 de
enero de 1922, en mayo de 1923 Secundino Martí-
nez de Lecea ganó la plaza de txistulari 2º y segui-
damente Julián Unanue, sobrino del anterior, la de
silbotari. Ésta fue la Banda, que con Luis Castañeda
de atabalero, dio a San Sebastián tantos días de
gloria.

Los ediles valoraban sobremanera el trabajo
de sus tamborileros y aceptaban con una predispo-
sición favorable sus insinuaciones.

Entre tanto había muchas Bandas de otros
municipios que se tambaleaban o se mantenían
con una actividad mínima. Todos admiraban y envi-
diaban la mutación de la Banda donostiarra.

El 20 de setiembre de 1927 se fundó en Arra-
te la Asociación de Txistularis del País Vasco. Isidro
Ansorena perteneció como vocal a la directiva.
Desde su puesto se convirtió en el auditor de
muchas lamentaciones de compañeros txistularis y
en su intercesor y abogado ante los municipios,
pidiendo para ellos mejores asignaciones y, a poder
ser, completar la plaza de txistulari con otra oferta
de trabajo.

Gracias a esta línea de ayuda moral y oficial,
el movimiento txistulari se recuperó ostensiblemen-
te y fue adquiriendo un aprecio popular notable,
hasta que en 1936 la guerra civil española destrozó
esta espléndida trayectoria txistulari.

EN ERRENTERIA OTRA BANDA DE CATEGORÍA
RECONOCIDA.

En 1921 el Ayuntamiento de Errenteria,
apoyándose en acuerdos de sesiones pasadas,
escribe el primer reglamento de la Banda de Músi-
cos Juglares.

En 1925 ante la jubilación del txistulari 1º,
José Antonio Jáuregui, y aleccionado por el presti-
gio de la Banda donostiarra, convocó oposiciones
para cubrir la plaza y dar un nuevo impulso a los
tamborileros errenteritarras. Obtuvo la plaza el
oriotarra Alejandro Lizaso, que en pocos años
adquirió un gran prestigio y fue nominado como el
Ruiseñor del txistu. Automáticamente se estableció
popularmente la rivalidad comparativa con Isidro
Ansorena.

Alejandro Lizaso consiguió en 1926 que su
discípulo, Pedro Lizardi, fuese nombrado txistulari
2º. Y en 1928 obtuvo del Ayuntamiento la creación
de la plaza de silbotari, que nunca había existido en
Errenteria. Fue otorgada a Eugenio Errazkin.

Oficialmente continuaba de atabalero Martín
Goñi, que por ser de edad muy superior a los otros
tres, menores de 20 años, cedió el puesto a su hijo,
Evaristo, de 15 años, manteniéndose él oficialmen-
te como atabalero municipal.

Así constituida la Banda Municipal de Txistu-
laris de Errenteria, inició todo un historial brillantísi-
mo de actuaciones y triunfos en concursos, hasta
llegar a ser la envidia de muchos municipios. Llega-
ron a intervenir en Barcelona, Madrid y París.

En 1932 ellos recibieron en el “Panier Fleuri”
al famoso musicólogo y compositor húngaro Bela
Bartok. Allí compartió con ellos y él se interesó por
los instrumentos musicales y por las partituras que
habían interpretado.

Pero el desplazamiento más importante de la
Banda errenteritarra tuvo lugar en 1934. Los vascos
residentes en México les invitaron a convivir con
ellos. Allí estuvieron del 22 de julio al 2 de setiem-
bre.

Alejandro Lizaso falleció como gudari en la
guerra civil española. Sus jóvenes compañeros tam-
bién vivieron vicisitudes duras. Por eso momentáne-
amente la Banda Municipal se disolvió.

REAPARICIÓN DE LA BANDA MUNICIPAL DE
TXISTULARIS

En 1946 el Ayuntamiento decide rehacer su
Banda, en la que se integran Pedro Lizardi, txistula-
ri 1º, Mariano Goikoetxea, txistulari 2º, Eugenio
Errazquin, silbotari,

Evaristo Goñi, atabalero.

En el transcurso de los años fueron pertene-
ciendo a la Banda Ignacio Ubiría y José Mendizábal,
como silbotaris, y José Gabarain, como atabalero.

En 1981 falleció Pedro Lizardi y le suplió José
Mendizábal, que seguía siendo oficialmente silbo-
tari.

A partir de esta fecha la Banda se presenta
solo con txistu 1º y 2º. Sus actuaciones se reducen
al mínimo. Evidentemente se ha llegado a una
situación irregular.

En 1985 los conciertos mensuales tradiciona-
les son realizados por la Banda de Txistularis de
“Ereintza Elkartea”, supliendo a la Municipal. Los
jóvenes txistularis lo hacen de mil amores, pero son
conscientes de que deben promover la reestructu-
ración de la Banda Municipal completa.

A partir de 1988 se inician los contactos ofi-
ciales de “Ereintza Elkartea” con el Ayuntamiento.
Las reuniones y comunicaciones son muy nume-
rosas.
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Por Ereintza intervienen en fechas muy diver-
sas Josetxo Oliveri y los sucesivos presidentes, Joxe
Usabiaga, Pello Ibarguren, incluido Olegario Izagui-
rre, alma del grupo de txistu de “Ereintza Elkartea”.

Representando a la Comisión Municipal de
Cultura y Deporte o al Patronato Municipal de
Música intervienen los Srs. Jon Arriaga, José Carlos
Sánchez, Mikel Arretxe, Juan Carlos Merino, Miguel
Buen, además de Alberto Santos y Sergio Zapirain.

Desde julio de 1996 se firman dos contratos
entre “Ereintza Elkartea” y el Patronato Municipal
de Música.

En febrero de 2001 se redacta el documento
definitivo del Convenio de “Ereintza Elkartea” con
la Junta del Patronato Municipal de Música.

De momento quedan solucionados los pro-
blemas del servicio musical de los txistularis. Pero
en “Ereintza” perdura la convicción de que deben
luchar por alcanzar la creación de la Banda Muni-
cipal.

Son múltiples los encuentros o escritos remiti-
dos por ambas partes, que giran en torno a contra-
tos y convenios por momentos vigentes, pero ahora
seriamente revisados. Se establecen comparaciones
con la situación de Bandas de txistularis de localida-

des próximas a Errenteria. Pero esta medida no
aclara ni soluciona el problema planteado.

Tras seis años, la cuestión se va paulatina-
mente complicando, hasta llegar en marzo de
2002 a la ruptura, ya que no se renueva el conve-
nio. Al no concretarse una fecha definitiva para la
creación de la Banda Municipal, “Ereintza Elkar-
tea” notifica esta circunstancia a través de un
escrito y entrega los uniformes municipales. Se
producen por ambas partes notas y contranotas de
prensa, que agrían la situación. Se producen
ausencias de los txistularis en actos públicos tradi-
cionales durante mes y medio. Ereintza promocio-
na una campaña pública favorable a la creación de
la Banda Municipal de Txistularis. Hay una respues-
ta popular importante.

A mediados de mayo de 2002 hay un enten-
dimiento de buena voluntad por ambas partes.
“Ereintza” asume el compromiso de seguir actuan-
do como Banda Municipal, para dar tiempo a reali-
zar el proceso, para la adjudicación definitiva de
dicho servicio.

El 31 de marzo de 2003 el Boletín Oficial de
Gipuzkoa y el 12 de abril de 2003 el Boletín Oficial
del Estado publican las bases para la provisión de la
Banda completa de Txistularis. El concurso-oposi-

Banda Municipal de txistularis de Errenteria, 1928.



o a r s o
0 4 [ 161 ]

ción se celebra los días 23 y 24 de junio con el
resultado siguiente:

Txistu 1º: Xavier Vesga Elizalde (Errenteria).

Txistu 2º: Gorka Zabaleta Agirre (Azkoitia).

Silbote: Iosu Izagirre Araña (Errenteria)

Atabal: Iñaki Letamendia Arsuaga (Tolosa).

Bolsa de trabajo txistulari: Olatz Oliveri y
Mikel Oliveri.

¡Ya tenemos Banda Municipal de Txistularis
en Errenteria!

A partir del 30 de junio del 2003 “Ereintza
Txistu Taldea” deja de ser la Banda Municipal en
funciones.

El 26 de agosto de 2003 y tras 7 años Erein-
tza presenta la redacción de un posible convenio
entre Ereintza y Errenteria Musical, con el objetivo
de reforzar la Banda Municipal en aquellos actos,
en los que la concurrencia de público o la impor-
tancia del mismo recomienden ampliar el número

de txistularis, como ya se ha hecho recientemente
en fechas señaladas.

Al día de hoy, esta propuesta no ha sido acep-
tada por el Patronato Municipal de Música y Danza.

El 26 de noviembre de 2003 se publica el
Decreto de Contratación de Olatz Oliveri, como
txistulari 2º, por la baja voluntaria de Gorka Zabale-
ta, que había sacado plaza en la Banda Municipal
de Txistularis de Bilbao.

Ésta es la situación actual de nuestra Banda
Municipal de Txistularis.

Yo no tengo la menor duda de que el proce-
so desarrollado en estos años en el ambiente txistu-
lari errenteritarra ha sido prolijo, pero modélico.

A él deben mirar otras muchas bandas, que en
poblaciones diversas atraviesan situaciones delicadas.

Gracias y felicitaciones a todos aquellos que
han hecho posible que Errenteria tenga otra vez la
Banda Municipal de Txistularis que se merece por
su gran actividad y tradición txistulari.

Nueva Banda Municipal de Errenteria, 2004.
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El pasado mes de febrero apareció en la
prensa local la noticia sobre el descu-
brimiento del llamado manuscrito de

Lazarraga. Entre sus páginas en euskera, unas
pocas lo están en castellano. De estas últimas, 5
páginas están dedicadas a glosar la historia de la
bienaventurada Magdalena para cantar el día de
su santa fiesta. La publicación del manuscrito digi-

talizado en la página de internet de la Diputación
(http://www.armiarma.com/klasikoak/lazarraga/)
nos permite ofrecer a nuestros lectores la transcrip-
ción del cantar dedicado a la patrona de todos los
renterianos por el sr. Lazarraga allá por el año
1567.

¡Solo falta que algún devoto músico se anime a
poner esta historia en solfa!

EL CANTAR DE LA MAGDALENA EN
EL MANUSCRITO DE LAZARRAGA
Juan Miguel Lacunza

Historia de la bienaventurada

Magdalena para cantar el dia de su

Santa fiesta conpuesta por Laçarraga

mandamos a vos Joan Lopez de Laçarraga 

I

O Christo omnipotente que quisiste

alumbrar a esta muguer de grasçia pura

ofendiendo contra ti muy sin mesura

a la qual de sus pecados la absolviste

dame tanbien a mi que me heziste

a la tu semejança como a ella

para contar la vida desta estrella

que para espejo de penitençia la criaste

II

Que si yo de la tu graçia partiçipo

podre aquesto muy bien yo declarallo

suplicote me des porque no hallo

por donde començar sin este yto

yo quiero començar poco a poquito

despierta tu que duermes descuidado

pon atento el coraçon y sosegado

no estes con el pecado echo bobito

III

La Magdalena fue muger mundana

e ija de reyes fue de gran linage

andaba muy galana en el su trage

hermosa amarabilla y muy profana

siempre se dio al deleyte y bida umana

y plazeres deste mundo conservaba

mientras su moçedad desto trataba

aunque agora la virtud de aquesta mana

IV

Los sus antepasados desçendieron

de Magdalo un castillo ansi llamado

el qual la Magdalena ubo heredado

despues que su padre y madre fahesçieron

y ansi este sobrenombre le puesieron

aunque Maria de antes se nombraba

y Maria Magdalena se llamaba

y otros la enamorada le dixeron
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V

Mucho tiempo de su vida ansi pasaba

solo en los pasatienpos mundanales

haziendo los pecados muy mortales

de otra cosa jamas se le acordaba

un dia a dicha oyo como andaba

Jesus por alli çerca predicando

y a los muy pecadores enseñando

a los quales con paçiençia lastimaba

y ella rreconosçio ser pecadora

VI

Y tanbien en el pecado aber herrado

y como con ello a dios le abia ennojado

cometiendo dos mill viçios cada hora

estando pues en esto a deshora

le bino un pensamiento saludable

que fuede yr al senor y adorarle

y ansi luego lo puso muy por hobra

VII

Estas palabras dixo muy llorando

yo quiero yr al senor ques piadoso

y andare siempre tras el muy con repoiso

y ansi la voluntad le yre cobrando

y aquellos dulçes pies le yre besando

y untarle he con unguento muy preçiado

que los tiene de polvo y tierra mal tratado

y me perdonara por que es muy blando

VIII

Aquel dia pues Jesus conbidado

de un honbre que Simon por nombre abia

donde con devocion fuera Maria

y los pies con los cabellos le a limpiado

y alli con contriçion se a demandado

Perdon de sus pecados al cordero

el qual luego sintio ser berdadero

el dolor con que el pecado a confesado

IX

Jesus muy mansamente la otorgara

el perdon que Madalena alli pedia

y con voz muy amorosa le dezia

tu ffe te salvara que es linpia y clara

y ansi despues a Christo le servia

y la su sagrada madre aconpañaba

y el ebangelio siempre predicaba

y a muchos a la fe los conbertia

X

La penitençia hizo qual ninguna

jamas despues de Christo le acgs(?) çedido

al mundo y sus deleytes a bençido

mas alta aun a subido que la luna

esta fue para nosotros la laguna

y espejo desperança muy subida

tomemos pues exemplo desta linda

que en esto no ay ygual a ella ninguna

XI

Y tomemos esperança pecadores

que dios perdonara nuestros pecados

hagamos penitençia los culpados

que ansi nos oyra nuestros clamores

abrid abrid los buestros coraçones

linpiad vuestras conçiençias confesando

desechad todo temor yd de fiando

que dice echo esta a sanar nuestros dolores

XII

Y tu que fuiste digna y meresçiste

aber graçia de dios tan sublimada

suplicote que seas mi abogada

y me eneseñes a morir como moriste

dame un poco desa graçia que tubiste

para que pueda yo mejor guiarme

y salir del mi pecado y a linpiarme

segund tu en ora del saliste

ffin



Hamalau urte dira Sabin Muniategi eus-
kal olerkariak utzi gintuela. Bere olerki
guztien edizioa prestatzen ari zitzaiz-

kiola joan zen mundu honetatik, 1990eko ekaina-
ren 17an. Tamalez, egun gutxigatik ez zuen izan
mila poematik gora biltzen dituen emaitz handi
hori argitaratua ikusteko aukera. 

Bizkaitarra zen sortzez Sabin, baina Gipuzko-
an pasatu zituen bere bizitzako urterik gehienak.
Azken biak, hain zuzen ere, Errenterian igaro
zituen. Pozik igaro ere, berak esaten zuenez, olerki-
lanetan murgilduta bai, baina, ahal zuela behintzat,
eguneroko ibilalditxoa huts egin gabe. Gorputzez
makalduta zegoenez, eskumakila lagun hartuta Oli-
beteko bere etxetik atera eta, poliki-poliki, Foruen
plazarainoko bidea egiten zuen. Han, aulki batean
eserita, hizketari ekiten zion inguruan aurkitutako
lagunekin. 

Ezagutu zuten guztiek aitortzen zutenez,
gizon maitagarria zen Sabin.

Olerkari oparoa

Olerkaria izan zen, esan bezala, Sabin Munia-
tegi. Errotik maite zuen olerkia, eta hari emana bizi
izan zen bere denborarik gehienean. Irakurri, asko

irakurri zuen; idatzi ere bai eta beste hiz-
kuntzetakoak itzuli ere ez gutxi. 

Gerra aurreko urteetan eman
zituen Sabinek lehen pausoak, eta
liburuxka polit bat ere argitaratu zuen
1936an —Goiz-aize tituluduna—.
Jakingarria da liburu horren hitzaurre-
an Lauaxeta handiak esaten duena: 

‘Lizardi’ il zanian itun gengo-
zan; gauà pozik gagoz. Muniate-

gi´ren oleàkijak edozein eleàtik
beretzat autuko leukez. 

Beste hau ere esan zuen Lauaxetak: 

Bizkai’ko olerkaririk gorengoetakua izango
yakun gaste oni, bide geyenak zabaltzen
yakoz. 

Ez dira laudorio makalak!

Bide zabal haiek, ordea, itxi egin ziren era-
bat, armaz eta odolez, Franco ‘katolikoak’ gerra
tristea piztu zuenean. Lauaxetari berari bizitza
kendu zion gerra zitalak, eta Sabini luma eskutik
erauzi urte askotarako. Urte txarrak izan ziren
haiek poesiarako!

Urte ilunak izan ziren, bai, gerraondokoak.
Baina pasatu ziren haiek ere, eta noizbait, 60ko
hamarkadan-edo, berriro ekin zion Sabinek poesiak
ontzeari eta olerkari lagunengana biltzeari. Bere-
berea zuen mundura itzuli zen. Astiro hasieran,
lanak libre utzitako orduak horretarako baliatuz,
eta bete-betean gero, erretiroak eman zion aukera
bikaina ondo aprobetxatuz. Baita, gaixotasuna izan
eta gero, Errenterira bizitzera etorri zenean ere.

Bizitza

Gernikatik lau bat kilometrora dagoen Gau-
tegiz-Arteaga herri politean jaio zen Sabin Muniate-
gi 1912an, Portu auzoan, Gernikako ibai zabalera
begira dagoen baserri batean. Aurrean du baserri
horrek Mª Eugenia de Montijoren gaztelu ederra
–gaur egun hotela eta jatetxe dotore egina dagoe-
na–, atzean Ereñozar eta Atxarre mendi ikusgarriak
eta ez urrun Santimamiñeko kobak. 

Leku zoragarria benetan, baina, tokiaren ede-
rrak jaten ematen ez duenez, hamazazpi urte bete
zituenean ‘urrutira’ joan beharrean aurkitu zen
Sabin ere, inguru haietako beste gazte asko bezala,
eguneroko ogia irabaziko bazuen. Filipinas uhartee-
tara joanda, bost urte egin zituen han, azukre-
kanaberen konpainietan administrazio lanetan. 

Poesia idazten ere hantxe hasi zen: 22 olerki
baditu han idatziak, eta beste 21 erdaratik itzuliak
–Lamartine, Victor Hugo, Verlaine, Maeterlinck,
Unamuno...–.
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SABIN MUNIATEGI, POETA 
BIZKAITARRA ERRENTERIAN
Jose Antonio Mujika



1934an etxera itzulita, poesiari are emanago
jarraitu zuen. Egunkarietan idazten ere orduan hasi
zen —Euzkadi-n, Eguna-n, Gudari-n...—. Ez zuen
apaingarri huts izan ilusio handiz erositako idazma-
kina! Ederki baliatu zuen! Penaz kontatzen zuen
Sabinek gerra irabazleek etxean sartu, dena araka-
tu, eta berekin eraman zutela makina hura. Poeta-
ren lan-tresna gerrarien jostailu!

Etorri zen, izan ere, gerra, eta gurutze-bidea
hasi zen gure poetarentzat ere. Elorrion kokatua
zegoen batailoi batean sartu zen, intendentzian. Han
zegoela, Gernikako sarraskiaren lekuko izatea suerta-
tu zitzaion. Gero, berriz, galtzaileen patua ezagutu
zuen: hasieran Santoñan preso edukita Canfranc-era
bidali zuten gero, langile batailoi batean. Ondoren,
Bilbora preso. 1940an itzuli zen etxera.

Etxera etorrita, marino hasi zen. Urterik
gehienetan Cementos Rezola-rekin ibili zen, itsaso-
an aurrena, maiordomo, 1941-56 urteetan, eta
lehorrean gero, kaian, enpresaren bulegoetan,
1956-75 urteetan. 

Espetxean zegoela hartzen zituen Sabinek
ere, beste preso askok bezala, emakume abertzale
batek bidalitako gutunak. Sabini idazten ziona
Maria Pilar Bereziartua donostiar gaztea zen. Kar-
tzelatik aterata ezagutzak egin, eta 1949an ezkon-
du ziren. Herrerako auzoan jarri ziren bizitzen,
Pasaiko portutik ez urruti, han oso ezaguna den
Agur etxean. Hiru alaba eta seme bat izan zituzten.
Alaba horietatik bi Errenterian bizi dira gaur egun.
Beste alaba eta semea Donostian.

1988an tronbosi gaizto batek eraso zion,
baina, egunak pasata, nahiko sendatuta geratu
zen. Orduan aldatu zen Errenteriara. Eta hain
berea zuen olerkigintzan jarraitu zuen hemen ere,
1990ean beste ondoez batek mundu honetatik
eraman zuen arte. Zentolengo hilerrian eman zio-
ten lur.

Olerkia bizi

Ikusi dugu gaztetan hasi zela Sabin ‘olerkia’
bizitzen, asko irakurtzen eta asko idazten. Lehen
liburua, esan bezala, gerra aurrean argitaratu zuen.
Gero, zoritxarrez isilune tristea etorri zen: 1937tik
1962era bitartean ez zuen ia ezer idatzi. Nola ida-
tziko zuen? Girorik ba al zen, ba, horretarako?
Gerra osteko egoera ilun eta etsigarria zegoen
batetik, itsasoko lana bestetik, argitaratzaile eta ira-
kurlerik eza, idazle taldeak falta... Ez zen, ez, hura
garairik onena olerkientzat!

1962an hasi zen berriro bere bizi-deia zuen
olerki mundura hurbiltzen, batez ere Olerti aldizka-
riaren bitartez. Beste aldizkarietara ere bidali zituen

lanak. Eta 1970ean Biden gora bere bigarren poe-
sia-liburua argitaratu zuen. 1975ean, erretiroa
hartu zuenean, aurrera segitu zuen bere langin-
tzan: sariak irabazi zituen —Nafarroako Aurrezki
Kutxaren “Xalbador” saria 1978an eta Ondarroako
“Euskal Lore Jokuak” 1982an, esate baterako—,
olerkari-bileretan parte hartu zuen, itzulpenak egin
zituen... Hain zuzen ere, idazle hegoamerikarrekin
harremanetan jarri zen eta haien lan asko euskara-
tu, eta hemengo adizkarietan argitaratu zituen.
Hango aldizkarietan ere kolaborazioak idatzi
zituen.

Hiru aro edo aldi horiexek bereizten ditu Sabi-
nen lanen argitaratzaileak ere gure poetaren olerkigin-
tzan: a) Gerra aurrekoa, Euskal-olerki pizkundearen
barnean kokatzen dena –hain zuzen ere, garai harta-
ko lanen artean biltzen dira, nire gusturako, olerki bizi
eta ederrenetarikoak–; b) 1962-1970 aldikoa –biga-
rren hasierakoa, esango nuke nik–, Bidean gora libu-
ruren inguruan biltzen dena; eta c) 1971-1990
aldikoa, ugaria eta oparoa, guztiz emankorra, sariketa
eta aldizkarien inguruan mugitzen dena, batetik, eta
beretzat eginiko eskuizkribuetan biltzen dena, beste-
tik.

Poema asko idatzi zuen, bai, horixe baitzuen
bere mundua: olerkia. Hori zuen aterpe eta bizile-
ku, askotan ‘beste mundu batean bezala’ bizitzera
eraman zuena. Ederrez beteriko mundu batean,
alegia. Haren hitzak dira:

Olerkaria
bakarrik bizi da, 
bizia delako
olerkia.

Baina Sabin ez zen ‘bakarrik’ bizi. Ez horixe!
Inguruan zituen guztiek maite zuten, olerkariz gain
gizon ona zelako. Laguntasunerako beti gertu
zegoena. Sentibera, oso. Baina baita sakona eta
benetakoa ere bere iritzietan. Abertzalea zen erro-
tik, eta zuzen zalea. Bere bizitzari eta egunen eten-
gabeko joanari etekina atera nahi ziena:

Goizero iltzen zait goiza,
ta arratsero arratsa;
bai, or naiz ni egunero,
urrengo goiz ta urrengo
arratsaren arratsera,
goiz eta arratsetatik
izpiren bat neretzera.

Olerkaria zen eta olerkaritzat zeukan bere
burua. Hala aitortzen du, argi, heriotzaz oroitzen
denean ere:

Aizeak ixil deituko du ordu artan
olerkari bat il da bai. Gero, benetan
norbaitek oroituko al nau otoitzetan.
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Ziur da, gainera —hainbeste maite du oler-
kia—, bera isildu eta gero ere izango direla bizitza
abesten jarraituko duten olerkariak :

Egun batez, ordea,
ez dozue entzungo
nire abotsik. 
Baiña, erabereko
beste abots argidoi
batzuk, ederrik
dautzue abestuko
bizitza beraren
etorkun argiz.

Olerki batzuk

Esan bezala, hura hil eta gero, 1990ean ber-
tan, argitaratu zuen Karmel argitaldariak Sabinen
lan guztiak biltzen dituen SABIN MUNIATEGI. OLER-
KI GUZTIAK liburu mardula, 1155 orrialde dituena.

Bizitza osoko poemario horretan neurri eta
mota askotako olerkiak daude, noski. Eta gaiak ere
asko dira: bizitza, maitasuna, izadia, herria, sines-
mena..., ohiko gaiak olerkarien aho-lumetan. 

Zaila da ugaritasun handi horretan aukera
egiten, baina bat edo beste emango dugu ondoren,
erakusgarri gisa, irakurleak haren lanaren berri zer-
bait izan dezan: Ekaitzaldi gogorrari hamalaukoa,
bizitzari buruzko gogoeta sakona, Labrit kantari
gazteak berriki musikatu duena; Arrain saltzallea
herri-bizitzaren abesti polita; eta Udazken poema,

izadiarekin eta egunen etengabeko joanarekin lotu-
riko sentimenduz betea.

Barru-barruko gogoetak eta sentimenduak
hitz ederrez kontatzea —eta kantatzea— hain
maite zuen poetaren erakusgarri xume dira.

EKAITZALDI GOGORRARI (1977)

Ekaitzaldi gogorrari aurpegi emanik,
ikasi egun oker gaiztoak eramaten;
ikasi burua zentzutuz, odola baretzen, 
egokiro erasoari neurriz erantzunik.

Uhinak gogor ba’datoz, utzi igarotzen,
arkaitz artean zarata otsez burrukatzen;
ikasi bai, bide zehar, begiak argiratzen, 
gizon bezala egoki, buru zut ibiltzen.

Egunetako gorabeheraz bizia arturik,
menperatuko ditugu eragozpen oro, 
bihotz-eskuak gizonarengan bihurturik.

Bizitzako itsasoak bere uhinak ditu;
aldiz gogor, aserretsu ta aldiz gozoro, 
eguneroko ogiaren lazdura ta zitu.

ARRAIN-SALTZALLEA (1936)

Eguzkiaz batera dator
kaialdeko irribarrea:
eguzkiaz batera dator
neska arrain-saltzallea.

Zenbat gazte dago larrian
noiz etorko ete zarian!
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Otzara luzea buruan Zeure abots bulartsua
–arrañak saltoka barruan– –itxasuaren orru leguna–
otzara luzea buruan ortzirantz pozkiro dua...
eta zenbat ames kolkuan? Zer ete da gaztetasuna!

Esku bat daukazu gerrian Gorputzoi dabilzu bai, pinpin,
bestia jolaska aizian. –oñak etxerik-etxe arin–
Neska! Kantauri itxasoan otzara luzia buruan
begiok margoztu zenduzan? Eta zenbat ames kolkuan?

Txitxarruak eta sardiñak Txitxarruak eta sardiñak
–itxasoko okela mamiñak– –itxasoko okela mamiñak–
zeure ointxuakin batean zeure amesekin batean
saltoka dozuz buru-ganean. saltoka dozuz buru-ganean.

Zenbat gazte dago larrian Zenbat gazte dago larrian
noiz etorko ete zarian! noiz etorko ete zarian!



UDAZKEN (1975-85)

Egunak beerantza datoz Txoriak ixil ta minge
orbelezko zimelduraz begipetuarren alorra,
ta, eguzki epel gozoz, badu bai, badu alan be
beera bearrezko tristuraz. bere alde alaikorra.

Agurrezko ikusgaiak Goizeko laiñoz ibarra
oritasun orripean; itxaso dakusgunean
oldozkide mingarriak edo, zelai, mendi, larra
orbelezko ispilluan. euzki izpiz dirdaitzean…

Orain bat gero beste bat Sarrerako odei gorriz
lurrean dakustaz narraz txori-urruntzeren baten
aizearen jostallutzat egaztada ixilkariz
orrek damoskun bildurraz. garanean gaueratzen.

DILINDAN (1975…)

Eguzkia dilindan Biotzetik biotzera
goizeko intzetan gogo-nai beroak;
osto orlegietan itz bako gurkera
bizia dirdiran. eder eta eroak.

Udaberriz lorak Bizitzazko une
landa, zelaietan; itxarogarriak,
maitezko ikarak biotz-zabalgune
begi urdurietan. deituragarriak.

Mintzo ixilletan Itz bako agerkai
begiak alkarrez, aldiko sugarrak;
gogo eta biotzez argi eta alai
begiak begietan. zelai eta larrak.
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BARRE EGITEN DAKIN... (1984)

Barre egiten dakin Nik ba-dot lagun bat
lagunik baldin ba-dok dakizana txori
bera datorrenean azkeak margotutzen
dizdiratsu, pinpirin, ederrik eta bizi
ire ingurunean goiak egaztutzen
eguzkia sartu dok. zuretzat ta niretzat
bideak edertzen.

Nik ba-dot lagun bat Nik lagun bat ba-dot
dakina negar egiten dakina dantzatzen
mundu guztiarentzat aurrezku nai foxtrot
zirimirizko euritez egalak alaitzen
erosta baltzak joten emen dok eta an dok
txistu ta danboliñez. maitez maiteratzen.

Barre egiten dakin
lagunik baldin ba-dok
bera datorrenean
dizdiratsu, pinpirin,
ire ingurunean
eguzkia sartu dok.

ESKEINTZA NESKATIL LIRAIN BATI... (1937)

Nai ba’dona
tori ene biotza
zeurearen ordez.

Baiña argi nai neuke argi-argi,
zeure soin lirain ori ikusiz
ene soin argal au erakusteko
argi-argi nai neuke oso argi.

Bion artean
ume antzo,
ez bekoki ilun
ez ezkuturik:
zeru garbia
izarrez beterik!

Ez etorri itunez edenduta
malkoakin! Etorri bai larrosakin,
biotz ori pilpil, mosu emotean
odol gaztearen dardara biziakin!

Nai ba’dona
tori ene biotza
zeurearen ordez.

o a r s o
0 4 [ 169 ]



o
a
r
s
o
 
 
2
0
0

4

[ 170 ]

Bueno, parece que empieza a llover,
pues ya sabes cómo es esto, tenemos
para todo el día.

A ver si cambia el semáforo y podemos pasar.
Por cierto, ahora que veo la fuente del niño con el
pez en la Alameda pequeña, ¿te acuerdas aquella
mañana que vimos cómo la fuente del niño había
desaparecido? De esto hace bastantes años. Pues,
al tiempo, se corrió el rumor que un renteriano,
supuestamente, la robó y la “donó” a un pueblo de
La Rioja, donde, según dicen, ha estado colocada
en un lugar público, supuestamente, hasta me dije-
ron que sabían quién lo hizo.

Ya se repuso la fuente y seguimos disfrutando
de su agua y su presencia, aunque sea una réplica.

Vamos a pasar, que el semáforo ya está verde
y sigue lloviendo.

Mira el edificio que se ha construido en el
solar de la antigua fábrica de Lino, convertido en un
bloque de viviendas, que desde que existía la fábri-
ca pasó por diversas vicisitudes.

Tú no estabas, mi querido amigo. Una Sema-
na Santa, allá por los ochenta y algo –ya por enton-
ces la gente se marchaba de “puente”– cuando
volvimos nos quedamos asombrados. Había desa-
parecido el muro que separaba la fábrica de Lino de
la Avenida de Navarra (entonces Nacional-1).

Alguien dijo que fue por orden del Ayunta-
miento. No sé, el caso es que el edificio, en estado
ruinoso, desapareció.

A propósito, tenemos detrás el solar del his-
tórico “Panier Fleuri”, restaurante que lo fue de
gran categoría. Por él desfilaron, degustando sus
buenos manjares, importantes políticos, grandes
industriales, artistas, etc., etc.

El caso es que habían comentado que lo
había comprado no sé quién, para hacer no sé qué.
Pero, en fin, a ti y a mí, ¡qué coño nos importa!

A propósito del “Panier”. Hace muy poco le
acaban de hacer, los grandes cocineros del país, un
homenaje a Tatus Fombellida, heredera y continua-
dora del “Panier”, aunque trasladado a Donosti y
tristemente, ahora, desaparecido.

A Tatus la conocimos, además del “Panier
Fleuri”, por su afición a la fotografía y el cine ama-
teur. Los “certámenes de cine aficionado” que
organizaba el “Cine Club Rentería”, que llegaron a
tener nivel nacional, creo que fueron los que la
indujeron a meterse en estos “rollos”.

Llegó a realizar trabajos como profesional por
encargo, incluso, para cadenas televisivas, al lado
del también errenteriarra Miguel Ángel Quintana
“MAQ”.

Perdona, otra vez me estaba enrollando, y
sigue lloviendo.

Mira qué bonita está la fuente, perdón, me
refiero al círculo ajardinado de la Alameda. Dicho
círculo fue originalmente una fuente. Allá por los
años ochenta y debido a la poca aceptación que
tuvo, sobre todo por los gamberros y vándalos que
ejercieron todo tipo de fechorías, desde echar

PASEANDO CON UN BUEN AMIGO
Jesús Oficialdegui
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detergente hasta robar las tuberías de la instala-
ción, al final se optó por la mejor solución: llenar la
fuente de tierra y hacer un jardín. Lo que no quiere
decir que una fuente no hubiera estado bien.

Bueno, ya deja de llover, menos mal. “La
Papelera” parece otra cosa. ¡Vaya fachada! La Ave-
nida se ha convertido en calle. El edificio del anti-
guo cine “Alameda” creo que está en vías de
desaparición. En fin, que la gran fachada de Erren-
teria queda muy bien a su paso por la Avenida de
Navarra (antes N-1 Madrid-Irún).

¿Dónde quedaron fábricas como “Galletas Oli-
bet”, “Paisa”, “Mantas”, “Fundiciones Luzuriaga”,
alguna fábrica de rosarios, de cafeteras y tantas otras,
además de las anteriormente mencionadas?

Ahora me venía a la memoria una de ellas,
“Pekín” o por su nombre mercantil “G. Echeverría”,
creo, casi me olvido de ella. Y es que el jefe de perso-
nal de esa fábrica era vecino mío cuando yo era un
niño. Ellos en Alaberga 18 – 4º B y nosotros en el 4º A.
A los años se fueron a vivir a Donosti los padres con
sus hijos, dos chicas y un chico (“Angelito”). Ángel

Amigo, que pasó de estar preso en la cárcel de Sego-
via, de participar en la fuga de dicho penal, a dedicar-
se al cine como productor, comenzando precisamente
con la película de su fuga. Actualmente tenemos a un
renteriano productor de cine de relevancia.

Pero, bueno, al final me he desviado del
tema.

“Pekín”, “G. Echeverría”, ha pasado por
muchas vicisitudes, reconversiones, etc., etc. Desde
el riesgo de cierre, que tuvo en su día, hasta llegar a
comprar el Ayuntamiento sus instalaciones para
que pudieran tener solvencia económica y salida
para la empresa. Dichas instalaciones se han utiliza-
do para situar la Policía Local, Protección Civil, talle-
res y almacenes de la Alhóndiga, Escuelas-Taller,
hasta las dependencias del médico de empresa. O
sea, se le ha sacado rendimiento. ¡Ah, se me olvi-
daba! los últimos años también estuvo la plaza de
toros en sus terrenos.

Por fin, mi querido amigo, mi paraguas, deja
de llover. No hay duda que en este país y en ciertas
épocas, sin ti no se puede pasear tranquilo.
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Carros de fuego ó Carros de Foc, es una
travesía que recorre el Parque Nacional
de Aigües Tortes y Sant Maurici, con un

desnivel acumulado de 9.200 mts., en el que se sal-
van al menos 8 collados y se recorren 9 refugios.
Aunque lo normal es recorrer todo el parque en 4 ó
5 días, hay quien lo recorre en menos de 24 horas.
Éstos son los Sky Runner (corredores del cielo). El
récord lo obstenta el guarda del refugio Colominas,
que lo hizo en 10 horas y 35 minutos.

Aunque el nombre puede parecer un poco
“xaxiletrau”, es una travesía con unos parajes
excepcionales, a veces un poco dura. En esta oca-
sión me acompaña mi amigo Ramontxo Beteta.

Dejamos el coche en Val D’artigues, y a las
13,30 comenzamos la subida al 1º refugio, La Restan-
ca. Vamos en plan tranquilo, como siempre, Ramon-
txo organizado, con block y boli para eso de los
horarios, pero ha olvidado los guantes, craso error,
pues en parte del recorrido, no saca las manos del bol-
sillo. Es la última semana de septiembre y hace frío.

Salimos de la Restanca (1.975 mts.), hacia el col
de L´Acrestada (2.475 mts.), comenzando con 500
mts. de desnivel. Nuestro guardián, entre lagos, es el
Montardo (2.833 mts). Bordeamos el Estany des
Monges y llegamos al Refugio Ventosa y Calvell a las
19 horas. Un sopicaldo, una lata de atún, y al sobre,
en nuestros sacos, pues las mantas de los refugios,
pues…ya se sabe, tanta gente…vapores varios etc.

Salimos del Ventosa (2.220 mts), mañana
muy fría, pero enseguida entraremos en calor ya
que nos espera la subida al Collado de Contraix,
que es un canchal con unos bloques de granito
terribles que hay que sortear saltando de bloque en
bloque. Pero la “ruta” se hace evidente. Un catalán
decía de este paraje: “Parece que a Dios se le han
caído las canicas del bolsillo”. Llegamos a este
agreste collado (2.745 mts.), después de tres horas,
mucho viento y frío, pero todo lo que se ve desde
aquí, supera el cansancio. Ramontxo con las manos
en el bolsillo. Descendemos por las Raspes de Con-
traix, al lago del mismo nombre. Bordeamos por la

CARROS DE FUEGO
Txema Múgica

Alfredo Collado y Pic Dellui (2.803 mts.).



o a r s o
0 4 [ 173 ]

derecha para llegar al Prat d’Águadassi y aquí nos
tumbamos un rato al sol. ¡Jopé con el Contraix!
Abandonamos este hermoso lugar en el que se
experimenta la conexión entre la vida y la tierra.
Allá abajo, entre el bosque, divisamos el siguiente
refugio, el Estany Long (2.010 mts) al que llegamos
a media tarde. Aprovechamos las horas de luz para
dar un paseo por los alrededores con praderíos y un
enorme lago. Es un remanso de paz en el que se
respira el gusto por lo hermoso. En este refugio nos
surge un dilema: el siguiente refugio, el José M.
Blanc, está cerrado por obras, o sea que mañana
tendremos que llegar al siguiente del Blanc, es
decir, hasta el refugio Mallafré, calculamos que nos
llevará unas 10 horas.

Salimos del Estany Long, hoy será un larga jor-
nada, interesante. Cogemos el sendero, esta vez
cómodo, que nos llevará al collado Dellui, un camino
salpicado de pino negro. Bordeamos dos lagos,
caminamos sin prisa, lo que hoy en día es un lujo,
admiramos todos los recovecos de este precioso
valle, lagos Dellui, más al Sur el majestuoso pico del
mismo nombre (2.803 mts), creo que me hallo ante
una de las zonas más bonitas del recorrido. Unas
veces voy delante de Ramón, otras detrás, cada uno
con sus pensamientos, con sus meditaciones. La
mente, ante todo lo que la vista nos abarca, se
impregna de tanta belleza. Llegamos al collado Dellui
(2.570 mts), descendemos por un sendero marcado,
entre 5 lagos, Castieso, Eixerola, Cubieso, Mariolo, y
Fort, y a medida que avanzamos, el recorrido adquie-

re más intensidad. Atravesamos una presa y unos
viejos raíles, restos de vagonetas, huellas del pasado,
que duermen placenteramente en este entorno sal-
vaje. Una suave subida hacia el Este, nos conduce al
refugio Colominas (2.408 mts), a orillas del lago del
mismo nombre. Nos permitimos un relax, bordea-
mos el lago por su izquierda, sendero marcado, para
acometer la subida al Pas de L´Os. Hay quien dice
que esta subida es un poco irreverente por su desni-
vel, ni caso, es de lo más espectacular de la travesía,
tiene unos…a modo de escalones, que ponen a
prueba las costuras del pantalón. Llegados al Pas de
L´Os, se sugiere volver la mirada atrás, es un privilegio
observar desde aquí los Estany de Colomina y de
Mar, el Pic de Mainera al E. y el Tuc de Saburó al N.E.,
ambos rozando los 3.000 mts. Después de descen-
der al Estany de Saburó iniciamos la subida al Col de
la Peguera (2.715 mts) al que llegamos a las 3 de la
tarde, para descender al Estany Monestero (2.172
mts). Seguimos descendiendo el valle, a nuestra
derecha el macizo de Els Encantats (2.734 mts), una
de las montañas más emblemáticas del parque, reino
de la roca, que dibuja retos y siluetas al cielo, en este
día tan amable. Escondido en el bosque, el refugio
Mallafré (1.885 mts), casi a orillas del lago San Mau-
rici, hoy unas 10 horas.

Este refugio, guardado por dos saladas, pare-
ce mentira, y más en el sitio donde está, no tiene
W.C.. Ramón y yo somos los únicos ocupantes,
hasta que llegan dos asturianos, y uno venía con
“apretón intestinal agudo”, o sea “apuruakin”.

Estany y refugio de Colominas (2.408 mts.)
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El Asturiano: “¿Para …poner el huevo?”

La guarda (sin inmutarse, mientras cocinaba y
con la música a tope): “Lo más lejos posible del
refugio”.

El asturiano: “¿Es que no hay water?”

La guarda: “No. Pero van a iniciar las obras en
4 meses para poner los sanitarios, pero te doy
papel. ¿Cuánto quieres?”

El asturiano: “Dos metros”.

La guarda: “Toma y para que no te quejes, de
color rosa, que aquí no tendremos W.C., pero tene-
mos música moderna, y no como en otros refugios
que son unos sosos”.

En fin, gente con casta.

Salimos del Mallafré e iniciamos la subida al
refugio de Amitges (2.378 mts), (para los que no
quieren gastar suela hay servicio de taxi todoterre-
no). Es una pista ancha, N.O., la que nos llevará a
este refugio, el más confortable del recorrido. Bor-
deamos el Estany de la Cabana y proseguimos al
Port de la Ratera (2.543 mts), por un sendero bien
marcado, Estany D´Amitges, des Barbes y al fondo
el San Maurici con Els Encantats como telón de
fondo. Contemplamos este espacio natural, que
nada tiene que envidiar a los Yosemite ó Yellowsto-
ne americanos. A medida que avanzamos, sentimos
que esto se vaya acabando. Descendemos de la
Ratera al refugio Saboredo, paralelos a una torren-
tera que está en parte helada, y eso que son las 2
de la tarde. Llegamos al Saboredo (2.310 mts),
charleta con el guarda, no se queja de la tempora-
da, le quedan tres días para irse a casa. Lleva 4
meses aquí arriba, y le acompaña su fiel perro, un
pastor escocés de mirada noble, que se nos desha-
ce en arrumacos. Nos despedimos del guarda, y el
chucho, con unos tímidos ladridos, también nos
despide.

Dejamos el Saboredo, bordeamos el lago de
Baish en dirección N.O. al collado Tuc de la Sendro-
sa (2.451 mts). Aquí se siente el intenso sabor de la
soledad, esa soledad que sale a tu encuentro, esa
soledad que golpea allí al fondo, al Oeste, en los
Besiberris. Después de este pequeño descanso nos
dirigimos al refugio Colomers, por un sendero que

se va perdiendo en una zona boscosa y de peque-
ños lagos, reducto de animales privilegiados, donde
seguimos atentamente las maniobras de una mana-
da de sarrios, que han encontrado cobijo en este
espacio salvaje. Nos hemos despistado un poco,
pero volvemos a retomar la senda que nos lleva al
Colomers (2.130 mts) en el extremo de una presa.
El W.C. de este refugio (que está fuera), es un aten-
tado contra la madre natura, amén de que te pue-
des partir la crisma en el intento.

Salimos del Colomers, último día, seguimos
serpenteando el sendero al Port de Caldes, vamos
lentos, digo otra vez, con pena que esto se acabe.
En el descenso charlamos con dos guardamontes
(Jopé ¡que estrés!) largo y tendido, nadie tiene
prisa. Iniciamos la última subida al col de L´Acresta-
da (2.475 mts). Descendemos, bordeando el lago
del mismo nombre, para llegar al refugio de la Res-
tanca, donde comenzamos esta travesía hace 4
días. Nos sentamos en su porche, comentando
nuestras pequeñas vivencias de estos intensos días
en el corazón del Pirineo Catalán.

(Travesía realizada por Ramón Beteta y Txema
Múgica del 23 al 27 de septiembre del 2002).



Iazko abuztuaren batean, oporraldiaren
hasieran, albiste txar bat jaso genuen: Joxe
Usabiaga Arbelaiz, Xamalbide-ren, herio-

tza. Gaitz gaizto baten eraginez, betirako joan
zitzaigun gure bertsolari herrikoia eta bertsozale
amorratua, 75 urte zituelarik.

Errenteriako Zamalbide auzoan jaio zen,
1928ko uztailaren 7an, San Fermin egunez. Hortik
zetorkion izengoitia: Zamalbide, Xamalbide, Xamarbi-
de... Alaberga auzoan bizi zen.

Xamalbide oso ezaguna zen,
ez gure herrian bakarrik, Euskal
Herriko bertsozale gehienak ezagu-
tzen baitzuten.

Euskal Telebistako Bertatik
Bertara-n ere aritu zen Xamalbide.
Gizon ausarta genuen Joxe. Ando-
ni Egaña, Euskal Herriko bertsolari
txapeldunari desafioa egin zion
telebistaz. Erantzunik jaso gabe hil
zen, ordea.

Berari ere omenaldi bat egin
behar zitzaiola behin baino gehia-
gotan entzun izan genion; telebis-
taz hori adierazteko ere ez zuen
eragozpenik izaten. Bertsozale El-
karteak ez zion egin, baina, bai
ordea Xenpelar Bertso Eskolak,
Santo Tomas egunez, duela urte
batzuk; omenaldi xumea izan zen,
baina, duina.

Euskara eta bertsoa maite
zituen Joxek; euskararekin bat egi-
nik bizi izan zuen bere bizitza
osoa, euskaldun peto-petoa zen;
herri mailako bertsolaria eta ber-
tsozale aparta izateaz gain, gizon
atsegina. Bere ahozkotasuna pare-
gabea zen.

Guk dakigunez, 3 aldiz Gi-
puzkoako Bertsolari Txapelketan
parte hartu zuen Xamalbidek:
1962an Oiartzungo kanporaketan

eta 1964an eta 1967an Errenteriako kanpora-
ketetan.

Lanbidez, elektrikaria izan zen eta Errenteria-
ko Udalean jardun zuen lanean.

Ziur gaude, orain zeruan gozatzeko aukera
izango duela bere garaiko bertsolariekin: Basarri,
Uztapide, Mitxelena, Xalbador, Mattin, Lazkao Txiki
eta abarrekin.

GOIAN BEGO!
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XAMALBIDE GOGORATUZ
Julian Albistur Aranburu (Xenpelar Bertso Eskola)



1.
Abuztuaren batean,

etxe-aurreko atean,

Errioxako partean;

oporraldia gozatzen hasi

gabea nintzen artean.

Mezu txarra bat-batean,

lagun batek esatean:

“Xamalbide hil da bakean...”

2.
Nonbait minbiziak jota,

mundu honetatik bota;

etenda bertsoen soka.

Egia esan, bere omenez

idatzi dut bertso sorta;

lan xumea, ez du inporta;

bere bertsokera mota

ia galdua dago-ta.

3.
Nahiz fraide izan edo apaiz,

ez ditu hartuko etsaiz

zeru aldean, ziur naiz.

Hirurogeita hamabost urte;

zaharragoak hil dira maiz.

Heriok eraman garaiz,

betiko aurpegi alaiz,

Joxe Usabiaga Arbelaiz.

4.
San Fermin egunez jaio,

gaztetan bertsotan iaio;

neurri/doinuen garraio.

Gipuzkoako Txapelketetan

parte hartuz, zer arraio!

Orain hainbat bertso saio

utzita esan du aio.

Errespetua zor zaio!

5.
Zamalbideko magala,

konturatu da hil dala;

hortxe jaiota, normala.

Bertan kantari aritua zen,

hango txoriak bezala;

bizitzan gizon leiala,

orain utzi du itzala.

Jaunak saritu dezala.

6.
Haren ahozkotasuna,

hemen hain zen ezaguna;

benetako euskalduna.

Bere inguruan euskal giroa,

beti euskaraz jarduna.

Iritsiko da eguna,

aintzat hartuko duguna,

orain joan den laguna.

7.
Bertsozale/bertsolari,

bada zalantza ugari,

begiratuz hil denari;

Xamalbide hain berezia zen,

beti ari zen kantari.

Zaletasuna nabari,

nahiz ez lortu mila sari,

bertsolaritzan gudari.

8.
Auskalo noiz zen hasia,

bere kabuz ikasia;

agian zerbait nahasia.

Baina bereizten ongi zekien

otea eta sasia,

sagar geza ta gazia;

eta ezohiko grazia;

hark erein zuen hazia.

9.
Hankaluze/hankamotza;

neurrian ez hain zorrotza

ta berezia ahotsa.

Lagunartean, tabernan edo

berdin zapalduz oholtza;

beroa edota hotza,

aspaldi galduta lotsa,

bertsotarako bihotza.

10.
Ez zen puntakoen pare,

goi mailara heldu gabe;

baina herrian zutabe.

Bertsozaleen omena nahi ta,

ez zen egin horren jabe;

Bertso Eskolak halare,

omendurik bare-bare,

bihurtu zuen ondare.

11.
Gero “Bertatik Bertara”;

ospetsu, joanda hara:

“Dei-tu zen-ba-ki hon-ta-ra...”

Joxe ETB-n agertzen zenez

guk entzun bere euskara;

nahiz ta ikusi kamara,

sentitu gabe ikara;

gaur egiten dit zirrara.

12.
Zerura hainbeste bide,

bidezidor, errepide;

gaur han mila adiskide.

Elektrikari, argia jartzen;

hori zenuen lanbide.

Itzali zen Uztapide...

baita Lazkao Txiki´re.

Piztu itzazu Xamalbide!
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Hona hemen bere omenez idatzitako bertso sorta:

XAMALBIDE
Doinua: Afrikako gerrarenak


