

# DE MOSCAS Y MOSCOS

Jesús Gutiérrez Pérez

Prescindiendo de los mosquitos (llamados también cínifes) que te clavan el aguijón sin piedad y luego te los encuentras en el techo con la barriga llena de tu sangre, y de los tábanos, que se posan tan suavemente sobre tu piel que no los sientes hasta que te han dado un tijeretazo, e incluso de las moscas de mulo, pegajosas y tenaces como gripe de viejo, (las que llamaba Cela, no sin gracejo, moscas cojoneras), quedan todavía un par de clases de moscas, de una de las cuales quisiera hablar con más detenimiento.

Olvidémonos, pues, de la mosca común, de cocina, con su trompa para succionar el azúcar que disuelve soltando una especie de saliva y que es particularmente molesta los días tormentosos de verano. (En invierno emigra y desaparece, y es una de las pocas cosas buenas del invierno).

Hay una mosca, aparentemente igual que la doméstica, (apenas ojos muy expertos notarán las alas un poco más abiertas) que tiene aguijón en lugar de trompa. Lo tiene plegado, y apenas se le nota un pequeño pelo horizontal. Lo endereza cuando quiere picar y te mete cada pinchazo de practicante mal entrenado que parece puyazo de picador.

Siempre he creído que eran moscas de ganado aunque, desde luego, no tenían ningún escrúpulo en picarme a mí.

Cuando de pequeño me llevaban a La Rioja a casa de mis abuelos, eran ellas las que terminaban echándome. Los primeros días las soportaba por la ilusión de las vacaciones, pero llegaba un momento en que se me hacían insostenibles y empezaba a mirar con ilusión la fecha del regreso.

Yo sospechaba que aquellas moscas solamente existían en La Rioja.

Hasta que hace poco localicé algunas en un caserío de Rentería.

Lo comenté allí mismo, y nadie se había dado cuenta del detalle. No debían picar a nadie.

Lo comenté con mi hermano, y no se acordaba de las moscas de marras.

Una de las últimas veces que estuve en La Rioja, lo comenté con mi tío del pueblo.

- ¡Mira que no acordarse mi hermano de aquellas moscas!
- ¿Esas pegajosas de los mulos?
- No, no. Unas iguales que las de cocina, pero con aguijón.
- ¿No te referirás a los tábanos?
- ¡Qué no! Como las de casa, pero con un aguijón con el que chupan la sangre.
- ¿Los cínifes?

Tampoco él sabía nada del asunto.

¿Es posible que en todo el pueblo solamente me picasen a mí? ¿Es que era yo lo más parecido al ganado? ¿Es que tenía sangre de horchata?

En mi niñez, lo más importante e impactante del “pueblo” eran precisamente esas moscas, y ahora resulta que no las conocía nadie.

Ya sé que ahora no se ven esas moscas en el pueblo. Supongo que al desaparecer el ganado y ser sustituido por los tractores habrán muerto de inanición. ¡A no ser que muriesen envenenadas con mi sangre!

Recientemente he tenido la habilidad de cazar una en el caserío antedicho.

La he clavado con un alfiler en un corcho, como hacen los naturalistas, con idea de hacer un dibujo claro de la misma para dar a conocer ese animal al parecer tan desconocido, acaso una primicia científica.

Me ha salido una birria de dibujo. Parte porque mis habilidades de dibujante, bastante notables a mis 18 años, se han difuminado con el esfumino de los años. Y por otra, porque el díptero en cuestión se ha secado excesivamente, ha encogido las patas de forma antiestética, y ha escondido el aguijón reseco. Cuando he intentado sacárselo con un alfiler, con un inocente alfiler, ha rodado ignominiosamente su cabeza.

He consultado en una Enciclopedia de Ciencias Naturales de cinco tomos el apartado correspondiente a insectos, y tampoco aparece por ningún sitio la dichosa mosca.

¡Si la habrá dispuesto el Creador solamente para mi tormento!...

# MOMENTOS CON BIXENTE BARANDIARAN

Antton Obeso

Tomarse un café mañanero es uno de los placeres de la vida y más si, para ello, interrumpes el trabajo y te vas a la cafetería, al otro lado de la calle, y pides uno solo, o un cortado, o uno con leche, según la apetencia. Se puede aprovechar la ocasión para echar un vistazo a la prensa y pulsar el acontecer diario. También puedes dejar la mirada perdida y el pensamiento vagar mientras el aroma del café penetra mansamente en tu ánimo, en un momento de sosiego abierto a la esperanza. Otra opción puede ser, si cabe la posibilidad, la de entablar conversación con quien al lado estuviere. Pero para tal iniciativa se requiere una destreza que no está en el talante de cualquiera. Y por que también supone un riesgo, si no se conoce suficientemente al vecino. Así que, en tal caso, intercambiar unas palabras con el camarero o con el dueño del establecimiento, gratifica esa penuria que has podido sentir.

Encontrarse con Bixente Barandiaran en la cafetería que regentaban sus hijas, Rosario y María Ángeles, era un hecho habitual. Y era posible, también, entablar conversación con él. Entonces, el café sabía mejor. Bixente hablaba pausadamente, como ese hombre que ha hecho un largo recorrido y sabe lo que es el camino. De esa andadura, que supo aprender como pocos, sus *bertsos* rebosan sentimiento y sabiduría. Bixente era un poeta que traslucía sinceridad desde su mirada y después con un verbo sencillo que llegaba a cualquiera que le escuchara. Oírle hablar, en el momento del café, era un placer impagable. Su vida, su niñez, su juventud, en el caserío, atendiendo la labor diaria, el cultivo del campo, el cuidado de las vacas, de las ovejas, lo contaba con esa naturalidad del hombre que habla con el corazón. Por otra parte, estaba al tanto de la evolución que los avances tecnológicos van marcando en la sociedad y lo que tal supone en



la vida rural. Nada le era ajeno. Seguía caminando por la vida con la dignidad del hombre que es fiel a sí mismo en todo momento. Colaboró en esta revista, "Oarso", durante unos años, mientras la salud se lo permitió.

*Amulletako lagun artea  
beti daukat gogoan  
rato goxoak pasatzen nitun  
orko lagunen ondoan...*

Fiel a la amistad, siempre estaba dispuesto a expresar con sus *bertsos* esa sensibilidad del artista que llevaba dentro.

*Idazten astera noa  
barrena poztuta  
Errenteriako lagunez  
ez negon aztuta...*

Publicó "Zartu gabe ezin bizi" y "Lanik gabe ezin bizi", obras que son la expresión sincera de un hombre que escribe como habla, abiertamente y con esa apacibilidad que le caracterizaba.

Fueron momentos de verdadero solaz lo que se respiraba en la cafetería de la familia Barandiaran. Se hacían cortos esos quince minutos disponibles. Y escucharle a Bixente con su decir sereno, era verdaderamente encantador.

Así fueron mis cafés mañaneros durante unos años... un aroma... una lección del viejo vate... una flor de cada día.





# "ZAMALBIDE" BERTSO LAGUN

Mikel Ugalde

**Z**amalbide bertsolari errenteriarrari buruz, hainbat aipu eta zertzelada Julian Albizurrek, maisu on baten gisa, eman digunez, aipamen pare bat baino ez dut egingo oraingo honetan.

Joxe Usabiagak, "Zamalbide", uste zuen bezain bertsolari ona ez bazen ere, ezin ukatuko zaio bertso-gizona zela. Bertso munduan blai eginik bizi izan zela bere bizi osoan. Gogokoa zuen bertsoa eta bertsolaritza, maite zuen bertso giro eta festa.

Bertsolaritzak hamaika une gozo eskaini zion baina baita nahigabe ugari ere. Urteak egin zituen Bertsozale Elkartek, edota besteren batek, berariazko omenaldi ohoretsua noiz egingo zain. Ez zitzaion iritsi. Han hemenka aitortpenen bat edo beste jasogatik, Donostiakoa, Astoriakoa-edo, amesten zuen horretarako gai bazelakoan. Usteak ustel hemen ere.

Oro har, elkar sarritan ikusten ez bagenuen ere, gozoak ziren gure arteko harremanak. Topo egiten genuenean elkar agurtu, eta Atanaren maisutasunez izango ez bazen ere, punturen bat jarri, solas saio labur bat egin eta beste batera arte esanaz elkar agurtzen genuen

## BIDETIK BALKOIRA

Beste batzuetan ordea, bertso saioa laburra bezain berezia izan ohi zen. Zahartutako nire gurasoak haien etxean zaintzea egokitzen zitzaidanean, "Zamalbide" Versallesko bidetik, eta ni balkoitik, jardun ohi ginen kantari. Versalles inguruan bizi zen bertsolaria eta jatetxearen aurreko etxean nire gurasoak. Inoiz, arropak zintzilikatzerako balkoira irteten nintzenean, han ikusi ohi nuen bidean goitik beherako martxan. Joxe adi egon ohi zen, elkar nola tentatuko. Hutsik egin gabe, honako hau galdetuko zidan balkoira:

- Zer moduz bizi haiz Ugalde?
- Hementxe, lanean eta debalde –nire erantzuna–. Ta? Bertso-tako moduan?
- Ba motel. Hik puntua jartzen badek nik erantzungo diat, ez nauk isilduko.
- Aurrez gaia eman gabe?
- Ez,ez, nik berehala erantzungo diat. Jarri, jarri puntua.

Esan gabe doa, erantzuna bat-batean, ozen, arin, eta tonu pare bat gorago hartuta eman ohi zidala. Inoiz, beste bigarren bat jartzen nion. Hark erantzun. Zamalbide gustura eta, zertarako ukatu, ni neu ere bai. Hala ere, ez dut uste bertso haiek bertsolaritza antologiara pasako direnik.

## BARKAMEN ESKE

Harremanak gozoak genituela esan dut, baina inoiz bestelakorik ere probatzeko aukera izan nuen. Andoni Kortari Ereintzak omenaldia eskaini zionean gertatua dut gogoan. Egun hartan, han ari zen, antzezleri ohien artean osatutako taldea



“Añarberen bila”, On-bide zineman, antzezten. Halako batean, hor non agertzen zaigun Zamalbidde, antzezleriak ari ziren tokira igo eta jendaurrean Andoniren omenez bertsoak orduntxe bertan kantatu nahi zituela esanez. Oholtzaren erdira azaldu ez zenean, gaitz eta erdi! Lanik asko izan zuen Jose Luis Lakuntzak asmo hura burutik kenarazten. Antzerkia eten eta bertsoetan hastea desegokia zela, jendeak ez zuela ondo hartuko, beste momenturen batean hobe zela...Azkenean, norbaitek esan zion:

- Begira, Joxe, askoz hobe dek, antzerki emanaldiaren amaieran kantatzea. Horrela, jendeak hire bertsoak gogoan hartuko dizkit, azkenean entzundakoak gordetzen baitira gogoan.
- Eta noiz bukatuko dela iruditzen zaizue? – galdera zuzena bertsolariak.
- Hamabi eta erdietan edo...
- Ondo zegok. Ni hamabiak eta laurdenetan azalduko nauk.

Alde egin zuenean lasaitu ederra hartu genuen ereintzarrok, bagenuen etorriko ez ote zen esperantza.

Zamalbideri, ordea, ez zitzaion ahaztu, eta emandako hitza betez, hor agertu zen, iragarri bezala, aldapan gora pauso lasaian garaiz zetorrelakoan. Une hartan gu kalean ikusteak ez zion batere onik egin. Ordurako antzerki emanaldia amaitua zen, eta erabilitako trasteak autoan kargatzen ari ginen. Berehala konturatu zen ziria sartu geniola, kantatzeko aukerarik izan ez zezan, amaiera ordua dezentez beranduago jarri geniola. Haserretu zen zeharo, bizi osorako kartzela zigorra opa izan zidan orduan botatako bertsoetan.

Egia esan, bazuen haserretzeko motiborik. Ez asmo txarrez jokatu genuelako, baina, halaxe joan zen. Geroztik ez genuen orduan gertatuez hitz egin, ez zidan mindurarik erakutsi. Dagoen tokitik barkatuko al dit horrela jokatu izana. Honez gero, Andonik zeruan esango zion on beharrez hartutako erabakia izan zela.



# NUESTRA NUEVA BANDA MUNICIPAL DE TXISTULARIS

José Luis Ansorena

Desde el 24 dswe junio de 2003 Errenteria cuenta con una Banda Municipal de Txistularis profesional completa.

Habían transcurrido 22 años de situación anómala de nuestros tamborileros. Las correspondientes actuaciones de nuestros txistularis se iban cubriendo con soluciones siempre provisionales y pendientes de una solución definitiva. En esta cuestión eran protagonistas constantes los txistularis de "Ereintza Elkartea" y ellos mismos han sido quienes han promovido el diálogo y discusión necesarios con la autoridad municipal, para llegar a una situación oficial estable. A mí me produjo una gran alegría el saber que en definitiva se había llegado al acuerdo necesario. Tenía muy presentes historias pasadas de distintos municipios, en los que las bandas de txistularis han pasado situaciones angustiosas, algunas hasta llegar a la desaparición.

## LA MUTACIÓN ADMIRABLE DE UNA BANDA VECINA.

En 1910 la Banda Municipal de San Sebastián vivió un fuerte declive musical, debido a causas diversas. El alcalde Marino Tabuyo suprimió la plaza de silbote. Los dos txistularis, Eusebio Basurko y Julián Unanue, habían entrado en una etapa de rencillas por ambicionar ambos el cargo de director o txistu 1º. Por disposición municipal ejercían por semestres dicho cargo.

En algún momento el alcalde Marino Tabuyo estuvo dispuesto a suprimir la Banda de Tamborileros, pero la Comisión de Fomento se opuso rotundamente.

En 1921 falleció Eusebio Basurko. Por esta razón el Ayuntamiento convocó oposiciones para la plaza de txistulari 1º y director de la Banda.



Banda de Ereintza, 1967.



El concejal José Olaizola consiguió que se presentase Isidro Ansorena, afamado txistulari de la Banda de Hernani. Tras conseguir la plaza el 2 de enero de 1922, en mayo de 1923 Secundino Martínez de Lecea ganó la plaza de txistulari 2º y seguidamente Julián Unanue, sobrino del anterior, la de silbotari. Ésta fue la Banda, que con Luis Castañeda de atabalero, dio a San Sebastián tantos días de gloria.

Los ediles valoraban sobremanera el trabajo de sus tamborileros y aceptaban con una predisposición favorable sus insinuaciones.

Entre tanto había muchas Bandas de otros municipios que se tambaleaban o se mantenían con una actividad mínima. Todos admiraban y envidiaban la mutación de la Banda donostiarra.

El 20 de setiembre de 1927 se fundó en Arrate la Asociación de Txistularis del País Vasco. Isidro Ansorena perteneció como vocal a la directiva. Desde su puesto se convirtió en el auditor de muchas lamentaciones de compañeros txistularis y en su intercesor y abogado ante los municipios, pidiendo para ellos mejores asignaciones y, a poder ser, completar la plaza de txistulari con otra oferta de trabajo.

Gracias a esta línea de ayuda moral y oficial, el movimiento txistulari se recuperó ostensiblemente y fue adquiriendo un aprecio popular notable, hasta que en 1936 la guerra civil española destrozó esta espléndida trayectoria txistulari.

### **EN ERRETERIA OTRA BANDA DE CATEGORÍA RECONOCIDA.**

En 1921 el Ayuntamiento de Erretereria, apoyándose en acuerdos de sesiones pasadas, escribe el primer reglamento de la Banda de Música Juglares.

En 1925 ante la jubilación del txistulari 1º, José Antonio Jáuregui, y aleccionado por el prestigio de la Banda donostiarra, convocó oposiciones para cubrir la plaza y dar un nuevo impulso a los tamborileros erreteritarras. Obtuvo la plaza el oriotarra Alejandro Lizaso, que en pocos años adquirió un gran prestigio y fue nominado como el *Ruiseñor del txistu*. Automáticamente se estableció popularmente la rivalidad comparativa con Isidro Ansorena.

Alejandro Lizaso consiguió en 1926 que su discípulo, Pedro Lizardi, fuese nombrado txistulari 2º. Y en 1928 obtuvo del Ayuntamiento la creación de la plaza de silbotari, que nunca había existido en Erretereria. Fue otorgada a Eugenio Errazkin.

Oficialmente continuaba de atabalero Martín Goñi, que por ser de edad muy superior a los otros tres, menores de 20 años, cedió el puesto a su hijo, Evaristo, de 15 años, manteniéndose él oficialmente como atabalero municipal.

Así constituida la Banda Municipal de Txistularis de Erretereria, inició todo un historial brillantísimo de actuaciones y triunfos en concursos, hasta llegar a ser la envidia de muchos municipios. Llegaron a intervenir en Barcelona, Madrid y París.

En 1932 ellos recibieron en el "Panier Fleuri" al famoso musicólogo y compositor húngaro Bela Bartok. Allí compartió con ellos y él se interesó por los instrumentos musicales y por las partituras que habían interpretado.

Pero el desplazamiento más importante de la Banda erreteritarra tuvo lugar en 1934. Los vascos residentes en México les invitaron a convivir con ellos. Allí estuvieron del 22 de julio al 2 de setiembre.

Alejandro Lizaso falleció como gudari en la guerra civil española. Sus jóvenes compañeros también vivieron vicisitudes duras. Por eso momentáneamente la Banda Municipal se disolvió.

### **REPARICIÓN DE LA BANDA MUNICIPAL DE TXISTULARIS**

En 1946 el Ayuntamiento decide rehacer su Banda, en la que se integran Pedro Lizardi, txistulari 1º, Mariano Goikoetxea, txistulari 2º, Eugenio Errazquin, silbotari,

Evaristo Goñi, atabalero.

En el transcurso de los años fueron perteneciendo a la Banda Ignacio Ubiría y José Mendizábal, como silbotaris, y José Gabarain, como atabalero.

En 1981 falleció Pedro Lizardi y le suplió José Mendizábal, que seguía siendo oficialmente silbotari.

A partir de esta fecha la Banda se presenta solo con txistu 1º y 2º. Sus actuaciones se reducen al mínimo. Evidentemente se ha llegado a una situación irregular.

En 1985 los conciertos mensuales tradicionales son realizados por la Banda de Txistularis de "Ereintza Elkarte", supliendo a la Municipal. Los jóvenes txistularis lo hacen de mil amores, pero son conscientes de que deben promover la reestructuración de la Banda Municipal completa.

A partir de 1988 se inician los contactos oficiales de "Ereintza Elkarte" con el Ayuntamiento. Las reuniones y comunicaciones son muy numerosas.



Banda Municipal de txistularis de Errenteria, 1928.

Por Ereintza intervienen en fechas muy diversas Josetxo Oliveri y los sucesivos presidentes, Joxe Usabiaga, Pello Ibarburen, incluido Olegario Izaguirre, alma del grupo de txistu de "Ereintza Elkartea".

Representando a la Comisión Municipal de Cultura y Deporte o al Patronato Municipal de Música intervienen los Srs. Jon Arriaga, José Carlos Sánchez, Mikel Arretxe, Juan Carlos Merino, Miguel Buen, además de Alberto Santos y Sergio Zapirain.

Desde julio de 1996 se firman dos contratos entre "Ereintza Elkartea" y el Patronato Municipal de Música.

En febrero de 2001 se redacta el documento definitivo del Convenio de "Ereintza Elkartea" con la Junta del Patronato Municipal de Música.

De momento quedan solucionados los problemas del servicio musical de los txistularis. Pero en "Ereintza" perdura la convicción de que deben luchar por alcanzar la creación de la Banda Municipal.

Son múltiples los encuentros o escritos remitidos por ambas partes, que giran en torno a contratos y convenios por momentos vigentes, pero ahora seriamente revisados. Se establecen comparaciones con la situación de Bandas de txistularis de localida-

des próximas a Errenteria. Pero esta medida no aclara ni soluciona el problema planteado.

Tras seis años, la cuestión se va paulatinamente complicando, hasta llegar en marzo de 2002 a la ruptura, ya que no se renueva el convenio. Al no concretarse una fecha definitiva para la creación de la Banda Municipal, "Ereintza Elkartea" notifica esta circunstancia a través de un escrito y entrega los uniformes municipales. Se producen por ambas partes notas y contranotas de prensa, que agrían la situación. Se producen ausencias de los txistularis en actos públicos tradicionales durante mes y medio. Ereintza promocio- na una campaña pública favorable a la creación de la Banda Municipal de Txistularis. Hay una respuesta popular importante.

A mediados de mayo de 2002 hay un entendimiento de buena voluntad por ambas partes. "Ereintza" asume el compromiso de seguir actuando como Banda Municipal, para dar tiempo a realizar el proceso, para la adjudicación definitiva de dicho servicio.

El 31 de marzo de 2003 el Boletín Oficial de Gipuzkoa y el 12 de abril de 2003 el Boletín Oficial del Estado publican las bases para la provisión de la Banda completa de Txistularis. El concurso-oposi-



ción se celebra los días 23 y 24 de junio con el resultado siguiente:

Txistu 1º: Xavier Vesga Elizalde (Errenteria).

Txistu 2º: Gorka Zabaleta Agirre (Azkoitia).

Silbote: Iosu Izagirre Araña (Errenteria)

Atabal: Iñaki Letamendia Arsuaga (Tolosa).

Bolsa de trabajo txistulari: Olatz Oliveri y Mikel Oliveri.

¡Ya tenemos Banda Municipal de Txistularis en Errenteria!

A partir del 30 de junio del 2003 "Ereintza Txistu Taldea" deja de ser la Banda Municipal en funciones.

El 26 de agosto de 2003 y tras 7 años Ereintza presenta la redacción de un posible convenio entre Ereintza y Errenteria Musical, con el objetivo de reforzar la Banda Municipal en aquellos actos, en los que la concurrencia de público o la importancia del mismo recomienden ampliar el número

de txistularis, como ya se ha hecho recientemente en fechas señaladas.

Al día de hoy, esta propuesta no ha sido aceptada por el Patronato Municipal de Música y Danza.

El 26 de noviembre de 2003 se publica el Decreto de Contratación de Olatz Oliveri, como txistulari 2º, por la baja voluntaria de Gorka Zabaleta, que había sacado plaza en la Banda Municipal de Txistularis de Bilbao.

Ésta es la situación actual de nuestra Banda Municipal de Txistularis.

Yo no tengo la menor duda de que el proceso desarrollado en estos años en el ambiente txistulari errenteritarra ha sido prolijo, pero modélico.

A él deben mirar otras muchas bandas, que en poblaciones diversas atraviesan situaciones delicadas.

Gracias y felicitaciones a todos aquellos que han hecho posible que Errenteria tenga otra vez la Banda Municipal de Txistularis que se merece por su gran actividad y tradición txistulari.



Nueva Banda Municipal de Errenteria, 2004.

# EL CANTAR DE LA MAGDALENA EN EL MANUSCRITO DE LAZARRAGA

Juan Miguel Lacunza

El pasado mes de febrero apareció en la prensa local la noticia sobre el descubrimiento del llamado *manuscrito de Lazarraga*. Entre sus páginas en euskera, unas pocas lo están en castellano. De estas últimas, 5 páginas están dedicadas a glosar la *historia de la bienaventurada Magdalena para cantar el día de su santa fiesta*. La publicación del manuscrito digi-

talizado en la página de internet de la Diputación (<http://www.armiarma.com/klasikoak/lazarraga/>) nos permite ofrecer a nuestros lectores la transcripción del cantar dedicado a la patrona de todos los renterianos por el sr. Lazarraga allá por el año 1567.

¡Solo falta que algún devoto músico se anime a poner esta historia en solfa!

Historia de la bienaventurada  
Magdalena para cantar el día de su  
Santa fiesta conpuesta por Laçarraga  
mandamos a vos Joan Lopez de Laçarraga

I  
O Christo omnipotente que quisiste  
alumbrar a esta muguer de grasçia pura  
ofendiendo contra ti muy sin mesura  
a la qual de sus pecados la absolviste  
dame tambien a mi que me heziste  
a la tu semejança como a ella  
para contar la vida desta estrella  
que para espejo de penitencia la criaste

II  
Que si yo de la tu gracia partiçipo  
podre aquesto muy bien yo declarallo  
suplicote me des porque no hallo  
por donde començar sin este yto  
yo quiero començar poco a poquito  
despierta tu que duermes descuidado  
pon atento el coraçon y sosegado  
no estes con el pecado echo bobito

III  
La Magdalena fue muger mundana  
e ija de reyes fue de gran linage  
andaba muy galana en el su traje  
hermosa amarabilla y muy profana  
siempre se dio al deleyte y bida umana  
y plazer de este mundo conservaba  
mientras su moçedad desto trataba  
aunque agora la virtud de aquesta mana

IV  
Los sus antepasados descendieron  
de Magdalo un castillo ansi llamado  
el qual la Magdalena ubo heredado  
despues que su padre y madre fahesçieron  
y ansi este sobrenombre le puesieron  
aunque Maria de antes se nombraba  
y Maria Magdalena se llamaba  
y otros la enamorada le dixeron



**V**

Mucho tiempo de su vida ansi pasaba  
solo en los pasatienpos mundanales  
haziendo los pecados muy mortales  
de otra cosa jamas se le acordaba  
un dia a dicha oyo como andaba  
Jesus por alli çerca predicando  
y a los muy pecadores enseñando  
a los quales con paçiençia lastimaba  
y ella rreconosçio ser pecadora

**VI**

Y tambien en el pecado aber herrado  
y como con ello a dios le abia enojado  
cometiendo dos mill viçios cada hora  
estando pues en esto a deshora  
le bino un pensamiento saludable  
que fue de yr al señor y adorarle  
y ansi luego lo puso muy por hobra

**VII**

Estas palabras dixo muy llorando  
yo quiero yr al señor que piadoso  
y andare siempre tras el muy con repoiso  
y ansi la voluntad le yre cobrando  
y aquellos dulçes pies le yre besando  
y untarle he con unguento muy preçiado  
que los tiene de polvo y tierra mal tratado  
y me perdonara por que es muy blando

**VIII**

Aquel dia pues Jesus conbidado  
de un hombre que Simon por nombre abia  
donde con devocion fuera Maria  
y los pies con los cabellos le a limpiado  
y alli con contriçion se a demandado  
Perdon de sus pecados al cordero  
el qual luego sintio ser berdadero  
el dolor con que el pecado a confesado

**IX**

Jesus muy mansamente la otorgara  
el perdon que Madalena alli pedia  
y con voz muy amorosa le dezia  
tu ffe te salvara que es linpia y clara  
y ansi despues a Christo le servia  
y la su sagrada madre aconpañaba  
y el ebangelio siempre predicaba  
y a muchos a la fe los conbertia

**X**

La penitençia hizo qual ninguna  
jamas despues de Christo le acgs(?) çedido  
al mundo y sus deleytes a bençido  
mas alta aun a subido que la luna  
esta fue para nosotros la laguna  
y espejo desperança muy subida  
tomemos pues exemplo desta linda  
que en esto no ay ygal a ella ninguna

**XI**

Y tomemos esperança pecadores  
que dios perdonara nuestros pecados  
hagamos penitençia los culpados  
que ansi nos oyra nuestros clamores  
abrid abrid los buestros coraçones  
linpiad vuestras conçiencias confesando  
desechad todo temor yd de fiando  
que dice echo esta a sanar nuestros dolores

**XII**

Y tu que fuiste digna y meresçiste  
aber graçia de dios tan sublimada  
suplicote que seas mi abogada  
y me eneseñes a morir como moriste  
dame un poco desa graçia que tubiste  
para que pueda yo mejor guiarme  
y salir del mi pecado y a linpiarme  
segund tu en ora del saliste  
ffin



# SABIN MUNIATEGI, POETA BIZKAITARRA ERREENTERIAN

Jose Antonio Mujika

**H**amalau urte dira Sabin Muniategi euskal olerkariak utzi gintuela. Bere olerki guztien edizioa prestatzen ari zitzaizkiola joan zen mundu honetatik, 1990eko ekainaren 17an. Tamalez, egun gutxigatik ez zuen izan mila poematik gora biltzen dituen emaitz handi hori argitaratua ikusteko aukera.

Bizkaitarra zen sortzez Sabin, baina Gipuzkoan pasatu zituen bere bizitzako urterik gehienak. Azken biak, hain zuzen ere, Erreenterian igaro zituen. Pozik igaro ere, berak esaten zuenez, olerkianetan murgilduta bai, baina, ahal zuela behintzat, eguneroko ibilalditxoa huts egin gabe. Gorputzez makalduta zegoenez, eskumakila lagun hartuta Olibeteko bere etxetik atera eta, poliki-poliki, Foruen plazarainoko bidea egiten zuen. Han, aulki batean eserita, hizketari ekiten zion inguruan aurkitutako lagunekin.

Ezagutu zuten guztiek aitortzen zutenenez, gizon maitagarria zen Sabin.

## Olerkari oparoa

Olerkaria izan zen, esan bezala, Sabin Muniategi. Errotik maite zuen olerkia, eta hari emana bizi

Beste hau ere esan zuen Lauaxetak:

*Bizkai'ko olerkaririk gorengoetakua izango yakun gaste oni, bide geyenak zabaltzen yakoz.*

Ez dira laudorio makalak!

Bide zabal haiek, ordea, itxi egin ziren erabat, armaz eta odolez, Franco 'katolikoak' gerra tristea piztu zuenean. Lauaxetari berari bizitza kendu zion gerra zitalak, eta Sabini luma eskutik erauzi urte askotarako. Urte txarrak izan ziren haiek poesiarako!

Urte ilunak izan ziren, bai, gerraondokoak. Baina pasatu ziren haiek ere, eta noizbait, 60ko hamarkadan-edo, berriro ekin zion Sabinekin poesiak ontzeari eta olerkari lagunengana biltzeari. Berebera zuen mundura itzuli zen. Astiro hasieran, lanak libre utzitako orduak horretarako baliatuz, eta bete-betean gero, erretiroak eman zion aukera bikaina ondo aprobetxatuz. Baita, gaixotasuna izan eta gero, Erreenterira bizitzera etorri zenean ere.

## Bizitza

Gernikatik lau bat kilometrora dagoen Gauegiz-Arteaga herri politean jaio zen Sabin Muniategi 1912an, Portu auzoan, Gernikako ibai zabalera begira dagoen baserri batean. Aurrean du baserri horrek M<sup>a</sup> Eugenia de Montijoren gaztelu ederra –gaur egun hotela eta jatetxe dotore egina dagoena–, atzean Ereñozar eta Atxarre mendi ikusgarriak eta ez urrun Santimamiñeko kobak.

Leku zoragarria benetan, baina, tokiaren ederrak jaten ematen ez duenez, hamazazpi urte bete zituenean 'urrutira' joan beharrean aurkitu zen Sabin ere, inguru haietako beste gazte asko bezala, eguneroko ogia irabaziko bazuen. Filipinas uhartera joanda, bost urte egin zituen han, azukrekanaberen konpainietan administrazio lanetan.

Poesia idazten ere hantxe hasi zen: 22 olerki baditu han idatziak, eta beste 21 erdaratik itzuliak –Lamartine, Victor Hugo, Verlaine, Maeterlinck, Unamuno...–.



1934an etxera itzulita, poesiari are emanago jarraitu zuen. Egunkarietan idazten ere orduan hasi zen —*Euzkadi-n, Eguna-n, Gudari-n...*—. Ez zuen apaingarri huts izan ilusio handiz erositako idazmakina! Ederki baliatu zuen! Penaz kontatzen zuen Sabinekin gerra irabazleek etxean sartu, dena arakatu, eta berekin eraman zutela makina hura. Poetaren lan-tresna gerrariaren jostailu!

Etorri zen, izan ere, gerra, eta gurutze-bidea hasi zen gure poetarentzat ere. Elorrion kokatua zegoen batailoi batean sartu zen, intendentzian. Han zegoela, Gernikako sarraskiaren lekuko izatea suertatu zitzaion. Gero, berriz, galtzaileen patua ezagutu zuen: hasieran Santoñan preso edukita Canfranc-era bidali zuten gero, langile batailoi batean. Ondoren, Bilbora preso. 1940an itzuli zen etxera.

Etxera etorrita, marino hasi zen. Urterik gehienetan Cementos Rezola-rekin ibili zen, itsasoratu aurrena, maiordomo, 1941-56 urteetan, eta lehorrean gero, kaian, enpresaren bulegoetan, 1956-75 urteetan.

Espetxean zegoela hartzen zituen Sabinekin ere, beste preso askok bezala, emakume abertzale batekin bidalitako gutunak. Sabini idazten zion Maria Pilar Bereziartua donostiar gaztea zen. Kartzelatik aterata ezagutzak egin, eta 1949an ezkondu ziren. Herrerako auzoan jarri ziren bizitzeko, Pasaiko portutik ez urruti, han oso ezaguna den Agur etxean. Hiru alaba eta seme bat izan zituzten. Alaba horietatik bi Erreterian bizi dira gaur egun. Beste alaba eta semea Donostian.

1988an tronbosi gaizto batekin eraso zion, baina, egunak pasata, nahiko sendatuta geratu zen. Orduan aldatu zen Erreteriarara. Eta hain berea zuen olerkigintzan jarraitu zuen hemen ere, 1990ean beste ondoez batekin mundu honetatik eraman zuen arte. Zentolengo hilerrian eman zioten lur.

### **Olerkia bizi**

Ikusi dugu gaztetan hasi zela Sabin 'olerkia' bizitzen, asko irakurtzen eta asko idazten. Lehen liburua, esan bezala, gerra aurrean argitaratu zuen. Gero, zoritxarrez isilune tristea etorri zen: 1937tik 1962era bitartean ez zuen ia ezer idatzi. Nola idatziko zuen? Girorik ba al zen, ba, horretarako? Gerra osteko egoera ilun eta etsigarria zegoen batetik, itsasoko lana bestetik, argitaratzaile eta irakurle eza, idazle taldeak falta... Ez zen, ez, hura garairik onena olerkientzat!

1962an hasi zen berriro bere bizi-deia zuen olerki mundura hurbiltzen, batez ere *Olerki* aldizkariaren bitartez. Beste aldizkarietara ere bidali zituen

lanak. Eta 1970ean *Biden gora* bere bigarren poesia-liburua argitaratu zuen. 1975ean, erretiroa hartu zuenean, aurrera segitu zuen bere langintzan: sariak irabazi zituen —Nafarroako Aurrezki Kutxaren "Xalbador" saria 1978an eta Ondarroako "Euskal Lore Jokuak" 1982an, esate baterako—, olerkari-bileretan parte hartu zuen, itzulpenak egin zituen... Hain zuzen ere, idazle hegoamerikarrekin harremanetan jarri zen eta haien lan asko euskaratu, eta hemengo adizkarietan argitaratu zituen. Hango aldizkarietan ere kolaborazioak idatzi zituen.

Hiru aro edo aldi horietan bereizten ditu Sabinen lanen argitaratzaileak ere gure poetaren olerkigintzan: a) Gerra aurrekoa, Euskal-olerki pizkundearen barnean kokatzen dena —hain zuzen ere, garai hartako lanen artean biltzen dira, nire gusturako, olerki bizi eta ederrenetarikoa—; b) 1962-1970 aldikoa —bigarren hasierakoa, esango nuke nik—, *Bidean gora* libururen inguruan biltzen dena; eta c) 1971-1990 aldikoa, ugarria eta oparoa, guztiz emankorra, sariketa eta aldizkariaren inguruan mugitzen dena, batetik, eta berretzat eginiko eskuizkribuetan biltzen dena, bestetik.

Poema asko idatzi zuen, bai, horixe baitzuen bere mundua: olerkia. Hori zuen aterpe eta bizileku, askotan 'beste mundu batean bezala' bizitzera eraman zuena. Ederrez beteriko mundu batean, alegia. Haren hitzak dira:

*Olerkaria  
bakarrik bizi da,  
bizia delako  
olerkia.*

Baina Sabin ez zen 'bakarrik' bizi. Ez horixe! Inguruan zituen guztiek maite zuten, olerkariz gain gizon ona zelako. Laguntasunerako beti gertu zegoena. Sentibera, oso. Baina baita sakona eta benetakoa ere bere iritzietan. Abertzalea zen errotik, eta zuzen zalea. Bere bizitzari eta egunen etengabeko joanari etekina atera nahi ziona:

*Goizero iltzen zait goiza,  
ta arratsero arratsa;  
bai, or naiz ni egunero,  
urrengo goiz ta urrengo  
arratsaren arratsa,  
goiz eta arratsetatik  
izpiren bat neretzera.*

Olerkaria zen eta olerkaritzat zeukan bere burua. Hala aitortzen du, argi, heriotzaz oroitzen denean ere:

*Aizeak ixil deituko du ordu artan  
olerkari bat il da bai. Gero, benetan  
norbaitek oroituko al nau otoi-tzetan.*



Ziur da, gainera —hainbeste maite du olerkia—, bera isildu eta gero ere izango direla bizitza abesten jarraituko duten olerkariak :

*Egun batez, ordea,  
ez dozue entzungo  
nire abotsik.  
Baiña, erabereko  
beste abots argidoi  
batzuk, ederrik  
dautzue abestuko  
bizitza beraren  
etorkun argiz.*

### **Olerki batzuk**

Esan bezala, hura hil eta gero, 1990ean bertan, argitaratu zuen Karmel argitaldaria Sabinen lan guztiak biltzen dituen *SABIN MUNIATEGI. OLERKI GUZTIAK* liburu mardula, 1155 orrialde dituen.

Bizitza osoko poemario horretan neurri eta mota askotako olerkiak daude, noski. Eta gaiak ere asko dira: bizitza, maitasuna, izadia, herria, sinesmena..., ohiko gaiak olerkarien aho-lumetan.

Zaila da ugaritasun handi horretan aukera egiten, baina bat edo beste emango dugu ondoren, erakusgarri gisa, irakurleak haren lanaren berri zer-bait izan dezan: *Ekaitzaldi gogorrari* hamalaukoa, bizitzari buruzko gogoeta sakona, Labrit kantari gazteak berriki musikatu duena; *Arrain saltzallea* herri-bizitzaren abesti polita; eta *Udazken* poema,

Otzara luzea buruan  
–arrañak saltoka barruan–  
otzara luzea buruan  
eta zenbat ames kolkuan?  
Esku bat daukazu gerrian  
bestia jolaska aizian.  
Neska! Kantauri itxasoan  
begiok margoztu zenduzan?  
Txitxarruak eta sardiñak  
–itxasoko okela mamiñak–  
zeure ointxuakin batean  
saltoka dozuz buru-ganean.  
*Zenbat gazte dago larrian  
noiz etorko ete zarian!*

izadiarekin eta egunen etengabeko joanarekin loturiko sentimenduz betea.

Barru-barruko gogoetak eta sentimenduak hitz ederrez kontatzea —eta kantatzea— hain maite zuen poetaren erakusgarri xume dira.

### **EKAITZALDI GOGORRARI (1977)**

Ekaitzaldi gogorrari aurpegi emanik,  
ikasi egun oker gaiztoak eramaten;  
ikasi burua zentzutuz, odola baretzen,  
egokiro erasoari neurritz erantzunik.

Uhinak gogor ba'datoz, utzi igarotzen,  
arkaitz artean zarata otsez burukatzen;  
ikasi bai, bide zehar, begiak argiratzen,  
gizon bezala egoki, buru zut ibiltzen.

Egunetako gorabeheraz bizia arturik,  
menperatuko ditugu eragozpen oro,  
bihotz-eskuak gizonarengan bihurturik.

Bizitzako itsasoak bere uhinak ditu;  
aldiz gogor, aserretsu ta aldiz gozoro,  
eguneroko ogiaren lazadura ta zitu.

### **ARRAIN-SALTZALLEA (1936)**

Eguzkiaz batera dator  
kaialdeko irribarrea:  
eguzkiaz batera dator  
neska arrain-saltzallea.

*Zenbat gazte dago larrian  
noiz etorko ete zarian!*

Zeure abots bulartsua  
–itxasuaren orru leguna–  
ortzirantz pozkiro dua...  
Zer ete da gaztetasuna!  
Gorputzoi dabilzu bai, pinpin,  
–oñak etxerik-etxe arin–  
otzara luzia buruan  
Eta zenbat ames kolkuan?

Txitxarruak eta sardiñak  
–itxasoko okela mamiñak–  
zeure amesekin batean  
saltoka dozuz buru-ganean.

*Zenbat gazte dago larrian  
noiz etorko ete zarian!*



### UDAZKEN (1975-85)

Egunak beerantza datoz  
orbelezko zimelduraz  
ta, eguzki epel gozoz,  
beera bearrezko tristuraz.

Agurrezko ikusgaiak  
oritasun orribean;  
oldozkide mingarriak  
orbelezko ispilluan.

Orain bat gero beste bat  
lurrean dakustaz narraz  
aizearen jostallutzat  
orrek damoskun bildurraz.

Txoriak ixil ta minge  
begipetuarren alorra,  
badu bai, badu alan be  
bere alde alaikorra.

Goizeko lainoz ibarra  
itxaso dakusgunean  
edo, zelai, mendi, larra  
euzki izpiz dirdaitzean...

Sarrerako odei gorritz  
txori-urruntzeren baten  
egaztada ixilkariz  
garanean gaueratzen.

### DILINDAN (1975...)

Eguzkia dilindan  
goizeko intzetan  
osto orlegietan  
bizia dirdiran.

Udaberriz lorak  
landa, zelaietan;  
maitezko ikarak  
begi urdurietan.

Mintzo ixilletan  
begiak alkarrez,  
gogo eta biotzez  
begiak begietan.

Biotzetik biotzera  
gogo-nai beroak;  
itz bako gurkera  
eder eta eroak.

Bizitzazko une  
itxarogarriak,  
biotz-zabalgune  
deituragarriak.

Itz bako agerkai  
aldiko sugarrak;  
argi eta alai  
zelai eta larrak.



### BARRE EGITEN DAKIN... (1984)

Barre egiten dakin  
lagunik baldin ba-dok  
bera datorrenean  
dizdiratsu, pinpirin,  
ire ingurunean  
eguzkia sartu dok.  
bideak edertzen.

Nik ba-dot lagun bat  
dakina negar egiten  
mundu guztiarentzat  
zirimirizko euritez  
erosta baltzak joten  
txistu ta danboliñez.

Nik ba-dot lagun bat  
dakizana txori  
azkeak margotutzen  
ederrik eta bizi  
goiak egaztutzen  
zuretzat ta niretzat

Nik lagun bat ba-dot  
dakina dantzatzen  
aurrezku nai foxtrot  
egalak alaitzen  
emen dok eta an dok  
maitez maiterutzen.

*Barre egiten dakin  
lagunik baldin ba-dok  
bera datorrenean  
dizdiratsu, pinpirin,  
ire ingurunean  
eguzkia sartu dok.*

### ESKEINTZA NESKATIL LIRAIN BATI... (1937)

Nai ba'dona  
tori ene biotza  
zeurearen ordez.

Baiña argi nai neuke argi-argi,  
zeure soin lirain ori ikusiz  
ene soin argal au erakisteko  
argi-argi nai neuke oso argi!

Bon artean  
ume antzo,  
ez bekoki itun,  
ez ezkuturik  
zeru garbia  
izarrez beterik!

Ez etorri itunez edenduta  
malkoakin! Etorri bai larrosakin,  
biotz ori pilpil, mosu emotean  
odol gaztearen dardara biziakin!

Nai ba'dona  
tori ene biotza  
zeurearen ordez.



# PASEANDO CON UN BUEN AMIGO

Jesús Oficialdegui

**B**ueno, parece que empieza a llover, pues ya sabes cómo es esto, tenemos para todo el día.

A ver si cambia el semáforo y podemos pasar. Por cierto, ahora que veo la fuente del niño con el pez en la Alameda pequeña, ¿te acuerdas aquella mañana que vimos cómo la fuente del niño había desaparecido? De esto hace bastantes años. Pues, al tiempo, se corrió el rumor que un renteriano, supuestamente, la robó y la “donó” a un pueblo de La Rioja, donde, según dicen, ha estado colocada en un lugar público, supuestamente, hasta me dijeron que sabían quién lo hizo.

Ya se repuso la fuente y seguimos disfrutando de su agua y su presencia, aunque sea una réplica.

Vamos a pasar, que el semáforo ya está verde y sigue lloviendo.

Mira el edificio que se ha construido en el solar de la antigua fábrica de Lino, convertido en un bloque de viviendas, que desde que existía la fábrica pasó por diversas vicisitudes.

Tú no estabas, mi querido amigo. Una Semana Santa, allá por los ochenta y algo –ya por entonces la gente se marchaba de “puente”– cuando volvimos nos quedamos asombrados. Había desaparecido el muro que separaba la fábrica de Lino de la Avenida de Navarra (entonces Nacional-1).

Alguien dijo que fue por orden del Ayuntamiento. No sé, el caso es que el edificio, en estado ruinoso, desapareció.

A propósito, tenemos detrás el solar del histórico “Panier Fleuri”, restaurante que lo fue de gran categoría. Por él desfilaron, degustando sus buenos manjares, importantes políticos, grandes industriales, artistas, etc., etc.

El caso es que habían comentado que lo había comprado no sé quién, para hacer no sé qué. Pero, en fin, a ti y a mí, ¡qué coño nos importa!

A propósito del “Panier”. Hace muy poco le acaban de hacer, los grandes cocineros del país, un homenaje a Tatus Fombellida, heredera y continuadora del “Panier”, aunque trasladado a Donosti y tristemente, ahora, desaparecido.

A Tatus la conocimos, además del “Panier Fleuri”, por su afición a la fotografía y el cine amateur. Los “certámenes de cine aficionado” que organizaba el “Cine Club Rentería”, que llegaron a tener nivel nacional, creo que fueron los que la indujeron a meterse en estos “rollos”.

Llegó a realizar trabajos como profesional por encargo, incluso, para cadenas televisivas, al lado del también errenteriarra Miguel Ángel Quintana “MAQ”.

Perdona, otra vez me estaba enrollando, y sigue lloviendo.

Mira qué bonita está la fuente, perdón, me refiero al círculo ajardinado de la Alameda. Dicho círculo fue originalmente una fuente. Allá por los años ochenta y debido a la poca aceptación que tuvo, sobre todo por los gamberros y vándalos que ejercieron todo tipo de fechorías, desde echar



detergente hasta robar las tuberías de la instalación, al final se optó por la mejor solución: llenar la fuente de tierra y hacer un jardín. Lo que no quiere decir que una fuente no hubiera estado bien.

Bueno, ya deja de llover, menos mal. “La Papelera” parece otra cosa. ¡Vaya fachada! La Avenida se ha convertido en calle. El edificio del antiguo cine “Alameda” creo que está en vías de desaparición. En fin, que la gran fachada de Errenteria queda muy bien a su paso por la Avenida de Navarra (antes N-1 Madrid-Irún).

¿Dónde quedaron fábricas como “Galletas Olibet”, “Paisa”, “Mantas”, “Fundiciones Luzuriaga”, alguna fábrica de rosarios, de cafeteras y tantas otras, además de las anteriormente mencionadas?

Ahora me venía a la memoria una de ellas, “Pekín” o por su nombre mercantil “G. Echeverría”, creo, casi me olvido de ella. Y es que el jefe de personal de esa fábrica era vecino mío cuando yo era un niño. Ellos en Alaberga 18 – 4º B y nosotros en el 4º A. A los años se fueron a vivir a Donosti los padres con sus hijos, dos chicas y un chico (“Angelito”). Ángel

Amigo, que pasó de estar preso en la cárcel de Segovia, de participar en la fuga de dicho penal, a dedicarse al cine como productor, comenzando precisamente con la película de su fuga. Actualmente tenemos a un renteriano productor de cine de relevancia.

Pero, bueno, al final me he desviado del tema.

“Pekín”, “G. Echeverría”, ha pasado por muchas vicisitudes, reconversiones, etc., etc. Desde el riesgo de cierre, que tuvo en su día, hasta llegar a comprar el Ayuntamiento sus instalaciones para que pudieran tener solvencia económica y salida para la empresa. Dichas instalaciones se han utilizado para situar la Policía Local, Protección Civil, talleres y almacenes de la Alhóndiga, Escuelas-Taller, hasta las dependencias del médico de empresa. O sea, se le ha sacado rendimiento. ¡Ah, se me olvidaba! los últimos años también estuvo la plaza de toros en sus terrenos.

Por fin, mi querido amigo, mi paraguas, deja de llover. No hay duda que en este país y en ciertas épocas, sin ti no se puede pasear tranquilo.





# CARROS DE FUEGO

Txema Múgica

Carros de fuego ó Carros de Foc, es una travesía que recorre el Parque Nacional de Aigües Tortes y Sant Maurici, con un desnivel acumulado de 9.200 mts., en el que se salvan al menos 8 collados y se recorren 9 refugios. Aunque lo normal es recorrer todo el parque en 4 ó 5 días, hay quien lo recorre en menos de 24 horas. Éstos son los *Sky Runner* (corredores del cielo). El récord lo ostenta el guarda del refugio Colominas, que lo hizo en 10 horas y 35 minutos.

Aunque el nombre puede parecer un poco "xaxiletrau", es una travesía con unos parajes excepcionales, a veces un poco dura. En esta ocasión me acompaña mi amigo Ramontxo Beteta.

Dejamos el coche en Val D'artigues, y a las 13,30 comenzamos la subida al 1º refugio, La Restanca. Vamos en plan tranquilo, como siempre, Ramontxo organizado, con block y boli para eso de los horarios, pero ha olvidado los guantes, craso error, pues en parte del recorrido, no saca las manos del bolsillo. Es la última semana de septiembre y hace frío.

Salimos de la Restanca (1.975 mts.), hacia el col de L'Acrestada (2.475 mts.), comenzando con 500 mts. de desnivel. Nuestro guardián, entre lagos, es el Montardo (2.833 mts). Bordeamos el Estany des Monges y llegamos al Refugio Ventosa y Calvell a las 19 horas. Un sopicaldo, una lata de atún, y al sobre, en nuestros sacos, pues las mantas de los refugios, pues...ya se sabe, tanta gente...vapores varios etc.

Salimos del Ventosa (2.220 mts), mañana muy fría, pero enseguida entraremos en calor ya que nos espera la subida al Collado de Contraix, que es un canchal con unos bloques de granito terribles que hay que sortear saltando de bloque en bloque. Pero la "ruta" se hace evidente. Un catalán decía de este paraje: *"Parece que a Dios se le han caído las canicas del bolsillo"*. Llegamos a este agreste collado (2.745 mts.), después de tres horas, mucho viento y frío, pero todo lo que se ve desde aquí, supera el cansancio. Ramontxo con las manos en el bolsillo. Descendemos por las Rasperes de Contraix, al lago del mismo nombre. Bordeamos por la



Alfredo Collado y Pic Dellui (2.803 mts.).





Estany y refugio de Colominas (2.408 mts.)

derecha para llegar al Prat d'Águadassi y aquí nos tumbamos un rato al sol. ¡Jopé con el Contraix! Abandonamos este hermoso lugar en el que se experimenta la conexión entre la vida y la tierra. Allá abajo, entre el bosque, divisamos el siguiente refugio, el Estany Long (2.010 mts) al que llegamos a media tarde. Aprovechamos las horas de luz para dar un paseo por los alrededores con praderíos y un enorme lago. Es un remanso de paz en el que se respira el gusto por lo hermoso. En este refugio nos surge un dilema: el siguiente refugio, el José M. Blanc, está cerrado por obras, o sea que mañana tendremos que llegar al siguiente del Blanc, es decir, hasta el refugio Mallafré, calculamos que nos llevará unas 10 horas.

Salimos del Estany Long, hoy será un larga jornada, interesante. Cogemos el sendero, esta vez cómodo, que nos llevará al collado Dellui, un camino salpicado de pino negro. Bordeamos dos lagos, caminamos sin prisa, lo que hoy en día es un lujo, admiramos todos los recovecos de este precioso valle, lagos Dellui, más al Sur el majestuoso pico del mismo nombre (2.803 mts), creo que me hallo ante una de las zonas más bonitas del recorrido. Unas veces voy delante de Ramón, otras detrás, cada uno con sus pensamientos, con sus meditaciones. La mente, ante todo lo que la vista nos abarca, se impregna de tanta belleza. Llegamos al collado Dellui (2.570 mts), descendemos por un sendero marcado, entre 5 lagos, Castieso, Eixerola, Cubieso, Mariolo, y Fort, y a medida que avanzamos, el recorrido adquiere

re más intensidad. Atravesamos una presa y unos viejos raíles, restos de vagonetas, huellas del pasado, que duermen placenteramente en este entorno salvaje. Una suave subida hacia el Este, nos conduce al refugio Colominas (2.408 mts), a orillas del lago del mismo nombre. Nos permitimos un relax, bordeamos el lago por su izquierda, sendero marcado, para acometer la subida al Pas de L'Os. Hay quien dice que esta subida es un poco irreverente por su desnivel, ni caso, es de lo más espectacular de la travesía, tiene unos...a modo de escalones, que ponen a prueba las costuras del pantalón. Llegados al Pas de L'Os, se sugiere volver la mirada atrás, es un privilegio observar desde aquí los Estany de Colomina y de Mar, el Pic de Mainera al E. y el Tuc de Saburó al N.E., ambos rozando los 3.000 mts. Después de descender al Estany de Saburó iniciamos la subida al Col de la Peguera (2.715 mts) al que llegamos a las 3 de la tarde, para descender al Estany Monestero (2.172 mts). Seguimos descendiendo el valle, a nuestra derecha el macizo de Els Encantats (2.734 mts), una de las montañas más emblemáticas del parque, reino de la roca, que dibuja retos y siluetas al cielo, en este día tan amable. Escondido en el bosque, el refugio Mallafré (1.885 mts), casi a orillas del lago San Maurici, hoy unas 10 horas.

Este refugio, guardado por dos saladas, parece mentira, y más en el sitio donde está, no tiene W.C.. Ramón y yo somos los únicos ocupantes, hasta que llegan dos asturianos, y uno venía con "apretón intestinal agudo", o sea "apuruakin".

El Asturiano: "¿Para ...poner el huevo?"

La guarda (sin inmutarse, mientras cocinaba y con la música a tope): "Lo más lejos posible del refugio".

El asturiano: "¿Es que no hay water?"

La guarda: "No. Pero van a iniciar las obras en 4 meses para poner los sanitarios, pero te doy papel. ¿Cuánto quieres?"

El asturiano: "Dos metros".

La guarda: "Toma y para que no te quejes, de color rosa, que aquí no tendremos W.C., pero tenemos música moderna, y no como en otros refugios que son unos sosos".

En fin, gente con casta.

Salimos del Mallafré e iniciamos la subida al refugio de Amitges (2.378 mts), (para los que no quieren gastar suela hay servicio de taxi todoterreno). Es una pista ancha, N.O., la que nos llevará a este refugio, el más confortable del recorrido. Boreamos el Estany de la Cabana y proseguimos al Port de la Ratera (2.543 mts), por un sendero bien marcado, Estany D'Amitges, des Barbes y al fondo el San Maurici con Els Encantats como telón de fondo. Contemplamos este espacio natural, que nada tiene que envidiar a los Yosemite ó Yellowstone americanos. A medida que avanzamos, sentimos que esto se vaya acabando. Descendemos de la Ratera al refugio Saboredó, paralelos a una torrentera que está en parte helada, y eso que son las 2 de la tarde. Llegamos al Saboredó (2.310 mts), charleta con el guarda, no se queja de la temporada, le quedan tres días para irse a casa. Lleva 4 meses aquí arriba, y le acompaña su fiel perro, un pastor escocés de mirada noble, que se nos deshace en arrumacos. Nos despedimos del guarda, y el chucho, con unos tímidos ladridos, también nos despide.

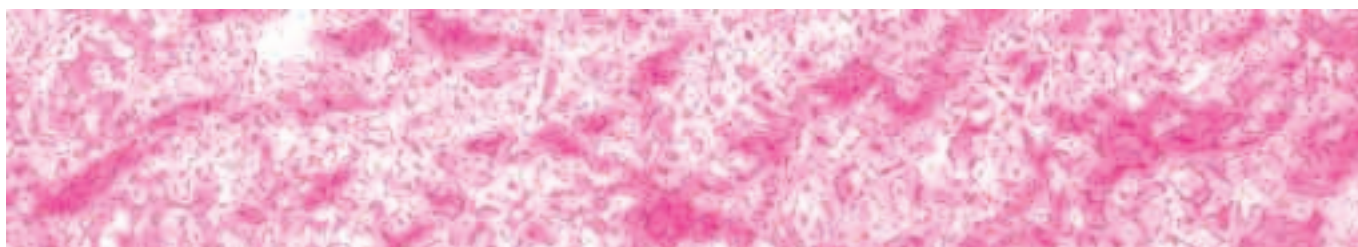
Dejamos el Saboredó, bordeamos el lago de Baish en dirección N.O. al collado Tuc de la Sendrosa (2.451 mts). Aquí se siente el intenso sabor de la soledad, esa soledad que sale a tu encuentro, esa soledad que golpea allí al fondo, al Oeste, en los Besiberris. Después de este pequeño descanso nos dirigimos al refugio Colomers, por un sendero que



se va perdiendo en una zona boscosa y de pequeños lagos, reducto de animales privilegiados, donde seguimos atentamente las maniobras de una manada de sarríos, que han encontrado cobijo en este espacio salvaje. Nos hemos despistado un poco, pero volvemos a retomar la senda que nos lleva al Colomers (2.130 mts) en el extremo de una presa. El W.C. de este refugio (que está fuera), es un atentado contra la madre natura, amén de que te puedes partir la crisma en el intento.

Salimos del Colomers, último día, seguimos serpenteando el sendero al Port de Caldes, vamos lentos, digo otra vez, con pena que esto se acabe. En el descenso charlamos con dos guardamontes (Jopé ¡que estrés!) largo y tendido, nadie tiene prisa. Iniciamos la última subida al col de L'Acrestada (2.475 mts). Descendemos, bordeando el lago del mismo nombre, para llegar al refugio de la Restanca, donde comenzamos esta travesía hace 4 días. Nos sentamos en su porche, comentando nuestras pequeñas vivencias de estos intensos días en el corazón del Pirineo Catalán.

(Travesía realizada por Ramón Beteta y Txema Múgica del 23 al 27 de septiembre del 2002).



# XAMALBIDE GOGORATUZ

**Julian Albistur Aranburu (Xenpelar Bertso Eskola)**

Iazko abuztuaren batean, oporraldiaren hasieran, albiste txar bat jaso genuen: Joxe Usabiaga Arbelaiz, *Xamalbide*-ren, heriotza. Gaitz gaizto baten eraginez, betirako joan zitzaigun gure bertsolari herrikoia eta bertsozale amorratua, 75 urte zituelarik.

Erreenteriako Zamalbide auzoan jaio zen, 1928ko uztailaren 7an, San Fermin egunez. Hortik zetorkion izengoitia: *Zamalbide, Xamalbide, Xamarbide...* Alaberga auzoan bizi zen.

Xamalbide oso ezaguna zen, ez gure herrian bakarrik, Euskal Herriko bertsozale gehienak ezagutzen baitzuten.

Euskal Telebistako *Bertatik Bertara*-n ere aritu zen Xamalbide. Gizon ausarta genuen Joxe. Andoni Egaña, Euskal Herriko bertsolari txapeldunari desafioa egin zion telebistaz. Erantzunik jaso gabe hil zen, ordea.

Berari ere omenaldi bat egin behar zitzaiola behin baino gehiagotan entzun izan genion; telebistaz hori adierazteko ere ez zuen eragozpenik izaten. Bertsozale Elkartek ez zion egin, baina, bai ordea Xenpelar Bertso Eskolak, Santo Tomas egunez, duela urte batzuk; omenaldi xumea izan zen, baina, duina.

Euskara eta bertsoa maite zituen Joxek; euskararekin bat egirik bizi izan zuen bere bizitza osoa, euskaldun peto-petoa zen; herri mailako bertsolaria eta bertsozale aparta izateaz gain, gizon atsegina. Bere ahozkoitasuna paregabea zen.

Guk dakigunez, 3 aldiz Gipuzkoako Bertsolari Txapelketan parte hartu zuen Xamalbidek: 1962an Oiartzungo kanporaketan

eta 1964an eta 1967an Erreenteriako kanporaketetan.

Lanbidez, elektrikaria izan zen eta Erreenteriako Udalean jardun zuen lanean.

Ziur gaude, orain zeruan gozatzeko aukera izango duela bere garaiko bertsolariekin: Basarri, Uztapide, Mitxelena, Xalbador, Mattin, Lazkao Txiki eta abarrek.

GOIAN BEGO!



Hona hemen bere omenez idatzitako bertso sorta:

# XAMALBIDE

Doinua: **Afrikako gerrarenak**

**1.**

Abuztuaren batean,  
etxe-aurreko atean,  
Errioxako partean;  
oporraldia gozaten hasi  
gabea nintzen artean.  
Mezu txarra bat-batean,  
lagun batek esatean:  
“Xamalbide hil da bakean...”

**2.**

Nonbait minbiziak jota,  
mundu honetatik bota;  
etenda bertsoen soka.  
Egia esan, bere omenez  
idatzi dut bertso sorta;  
lan xumea, ez du inporta;  
bere bertsokera mota  
ia galdua dago-ta.

**3.**

Nahiz fraide izan edo apaiz,  
ez ditu hartuko etsaiz  
zeru aldean, ziur naiz.  
Hirurogeita hamabost urte;  
zaharragoak hil dira maiz.  
Heriok eraman garaiz,  
betiko aurpegi alaiz,  
Joxe Usabiaga Arbelaiz.

**4.**

San Fermin egunez jaio,  
gaztetan bertsoetan iaio;  
neurri/doinuen garraio.  
Gipuzkoako Txapelketetan  
parte hartuz, zer arraio!  
Orain hainbat bertso saio  
utzita esan du aio.  
Errespetua zor zaio!

**5.**

Zamalbideko magala,  
konturatu da hil dala;  
hortxe jaiota, normala.  
Bertan kantari aritua zen,  
hango txoriak bezala;  
bizitzan gizon leiala,  
orain utzi du itzala.  
Jaunak saritu dezala.

**6.**

Haren ahozkotasuna,  
hemen hain zen ezaguna;  
benetako euskalduna.  
Bere inguruan euskal giroa,  
beti euskaraz jarduna.  
Iritsiko da eguna,  
aintzat hartuko duguna,  
orain joan den laguna.

**7.**

Bertsozale/bertsolari,  
bada zalantza ugari,  
begiratzuz hil denari;  
Xamalbide hain berezia zen,  
beti ari zen kantari.  
Zaletasuna nabari,  
nahiz ez lortu mila sari,  
bertsolaritzan gudari.

**8.**

Auskalo noiz zen hasia,  
bere kabuz ikasia;  
agian zerbait nahasia.  
Baina bereizten ongi zekien  
otea eta sasia,  
sagar geza ta gazia;  
eta ezohiko grazia;  
hark erein zuen hazia.

**9.**

Hankaluze/hankamotza;  
neurrian ez hain zorrotza  
ta berezia ahotsa.  
Lagunartean, tabernan edo  
berdin zapalduz oholtza;  
beroa edota hotza,  
aspaldi galduta lotsa,  
bertsotarako bihotza.

**10.**

Ez zen puntakoen pare,  
goi mailara heldu gabe;  
baina herrian zutabe.  
Bertsozaleen omena nahi ta,  
ez zen egin horren jabe;  
Bertso Eskolak halare,  
omendurik bare-bare,  
bihurtu zuen ondare.

**11.**

Gero “Bertatik Bertara”;  
ospetsu, joanda hara:  
“Dei-tu zen-ba-ki hon-ta-ra...”  
Joxe ETB-n agertzen zenez  
guk entzun bere euskara;  
nahiz ta ikusi kamara,  
sentitu gabe ikara;  
gaur egiten dit zirrara.

**12.**

Zerura hainbeste bide,  
bidezidor, errepide;  
gaur han mila adiskide.  
Elektrikari, argia jartzen;  
hori zenuen lanbide.  
Itzali zen Uztapide...  
baita Lazkao Txiki're.  
Piztu itzazu Xamalbide!