LA BIBLIOTECA DE BACH
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imagen de “La Biblioteca de Babel” (la

biblioteca que inventd Borges y que conte-

nia todos los libros posibles mediante com-
binaciones de todos los signos alfabéticos), se me
ha ocurrido muchas veces conjeturar otro objeto
ideal, lo que llamo la Biblioteca de Juan Sebastian
Bach. Esta, que quizé deberiamos llamar “discote-
ca”, se compone de todos los sonidos susceptibles
de ser grabados en un CD. Veamos: en primer
lugar, una primera aproximacién la tendriamos en
todas las melodias posibles, pero ademas cada
melodia podria ser tocada mas alto o mas bajo en la
escala musical; ademas cada melodia puede ser
tocada con distintos acompafiamientos, puede ser
cantada o tocada con diferentes instrumentos, si es
cantada lo puede ser por personas con diferente
timbre de voz, etc.

La tecnologia antigua, de las cintas de casse-
tte o de los discos de vinilo era analégica. Se graba-
ban en el soporte unos ruidos procedentes de una
fuente de sonido, y se reproducian al pasar por el
radiocassette. Pero el sonido del compact disc no se
reproduce analégicamente. El compact disc tiene
toda la informacion sobre el sonido que reproduce
en forma de unos y ceros. Pues bien, esto es lo que
hace el CD: guarda la informacién en forma de bits,
y luego la reproduce al producir sonidos de una
determinada longitud de onda. Esto ha posibilitado
que veamos la discoteca de Juan Sebastian Bach
como una biblioteca: un ndmero limitado de com-
binaciones de simbolos, en este caso unos y ceros,
es decir de bits de informacién. Si supiéramos cuan-
tas unidades de informacién, cuantos unos y ceros
caben en un compact disc podrimos saber cuantos
compact disc distintos era posible grabar. Tiene que
ser una cifra astronémica. Imaginese, las canciones
de Elvis Presley cantadas por el cantante de Pet
Shop Boys, las sinfonias de Beethoven dirigidas por
Von Karajan o por otro director famoso, yo qué sé,
Luis Cobos, cualquier nueva variacién responde a
una distinta combinacién de sonidos que queda
registrada digitalmente. De hecho un compact disc
es capaz de guardar 650 megabytes de informa-
cion, es decir mas de 650 millones de bytes. Como
un byte son 8 bits, hay 25200.000.000 posibles com-
pact disc.

El sonido responde a una determinada longi-
tud de onda y amplitud, y eso es lo que almacena y
reproduce el compact disc. Es como la diferencia
entre un computador analégico y uno digital. El
analdgico registra sefiales continuas, mientras que
el computador digital registra sefiales discretas. Por
ejemplo, el computador digital no registra las varia-
ciones de temperatura, sino que registra la tempe-
ratura en cada segundo, y sobre esa base, traza una
linea que se parece a una linea de desarrollo en el
tiempo. Las magnitudes o variables analdgicas tie-
nen un rango de variaciéon continuo de valores,
pudiendo tomar cualquier valor dentro de un inter-
valo definido en el campo de los ndmeros reales
(numeros como 3,3456 o p). Las magnitudes o
variables digitales sélo pueden tomar valores discre-
tos, estando sus valores definidos dentro de inter-
valos fijados en el campo de los numeros enteros
(1, 2, 3, -1...). La informacién analdgica es tal que,
se podria imaginar, es potencialmente infinita dado
que el conjunto de los numeros reales es denso:
entre dos nUmeros reales, por muy cerca que estén
entre si, siempre hay otro. Sin embargo, algun limi-
te debe de haber, debido al tamafo de la aguja del
tocadiscos, por ejemplo. Ademas, es probable que
exista una unidad minima de materia.

Dentro de los discos de la Biblioteca de Bach
son mas los dodecafénicos que los normales, ya
gue son mas las combinaciones posibles entre los
doce sonidos de la escala que entre las siete notas.
Aun mas son los discos ruidistas, ya que el caos de
unos sonidos sin hilazén alguna es mas probable,
por motivos de entropia, que las combinaciones de
los doce sonidos de la escala. Recuérdese que
hablamos de todo sonido susceptible de ser graba-
do por un compact disc, desde un gorrién a una
tormenta, pasando por los ruidos mas informes que
pueda generar un sintetizador, o los que encontra-
mos recorriendo las radios al azar. Incluso hay frag-
mentos de la Biblioteca de Babel en la biblioteca de
Bach, por ejemplo, varios capitulos del Quijote gra-
bados en compact disc. El lector se habra dado
cuenta que la mayoria de los discos de la Biblioteca
de Bach seran al estilo de John Cage, es decir, van-
guardismo ruidista mas que al estilo de Bach. Sin
embargo, me gusta el nombre de biblioteca de
Bach, porque Bach exploré el concepto de todas las
variaciones posibles en casos como las variaciones
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Goldberg. Woody Allen decia en Stardust memo-
ries que creia que las variaciones Goldberg eran
algo que habfan hecho los sefiores Goldberg en la
noche de bodas, es decir que las confundia con el
Kamasutra, otra forma de combinatoria, esta vez
no solo finita sino mas bien exigua (Roland Barthes
habla en uno de sus ensayos de la gramatica sexual
de Sade, que recuerda también al Kamasutra).

Es dificil obtener una de las grandes compo-
siciones de la Biblioteca de Bach por un método
azaroso. Serfa como ganar el premio de la loteria
mil veces. ; Cuantas posibilidades hay de obtener, a
partir de una generacion de sonidos al azar el del
Canon de Pachelbel? Pues, igualmente dificil seria
encontrar una composicién audible entre todas las
de la Biblioteca de Bach. ¢Es posible que todas las
musicas de la biosfera (las especies animales y
vegetales) hayan surgido del puro azar? Los crea-
cionistas siguen pensando que no. Ellos argumen-
tan que serfa como un mono tecleando una
maquina de escribir. Para el caso podriamos imagi-
nar al mono aporreando un piano, o escribiendo
sinfonfas en un pentagrama.

@aaa abaa baaa  bbaa
aaab  abab  baab  bbab
aaba  abba  baba  bbba
aabb  abbb  babb  bbbb

Sin embargo, esta imagen (la de que un
mono escribiendo a maquina acabaria por producir
un texto inteligible) fue propuesta, curiosamente,
por uno de los mas feroces defensores del darwinis-
mo: Thomas Huxley. La idea es que, dado suficiente
tiempo, pueden aparecer estructuras complejas a
partir del azar.

Los creacionistas argumentan que no hay
tiempo suficiente para que se lleve a cabo la evo-
luciéon. En realidad, la seleccion no se hace aleato-
riamente, viajando al azar por el espacio del
disefio, sino que existe la seleccion natural, que
elige las copias mas interesantes (o0 para ser exac-
tos, descarta las mas fallidas). Exactamente como
el método hipotético-deductivo en la ciencia, el
azar propone un montoén de hipotesis y la natura-
leza es la que descarta las mas inutiles para la sub-
sistencia. La naturaleza es el critico literario que
nos dice si esta copia es equivalente al Quijote 0 a
Hamlet y debe replicarse, o es un libro que merece
caer en el olvido.

Variaciones de 2 signos para 4 espacios
al estilo de “La Biblioteca de Babel”




