
Sirva este cuento fantástico como reconocimien-
to a la labor que los asentadores del Mercado
Municipal de Errenteria llevan a cabo diaria-

mente. En este año 2005 se trasladarán al  Centro
Comercial y de Ocio NIESSEN desde su actual locali-
zación en la calle de Arriba donde se instalaron un 1
de marzo 1960, hace ya 45 años, procedentes de la
ya olvidada, por muchos, y desconocida para casi
todos, ubicación de la Plaza de los Fueros.

Comprando fruta y verdura estaba en el mer-
cado municipal, cuando la vi pasar. Era  un 1 de
marzo de 1960. No sabría decir si era morena o
rubia, ya no lo recuerdo. Era muy menuda y delga-
da, eso sí, con un caminar sensual, casi erótico,
como de felino, con una majestuosa dignidad, con
un porte de modelo bien pagada acostumbrada a
desfilar en la pasarela haciendo que la prenda se
vea elegante sobre su cuerpo, sin inmutarse por los
flashes que se disparan a su paso.

Así iba ella por las calles internas del merca-
do, con una canastilla de comida en la mano, salu-
dando a las otras asentadoras que tratan día tras
día con todo el amor del mundo a sus clientes, a la
vez que vecinos, ofreciéndoles todos los exquisitos
manjares que se pueden ofrecer en esos días casi ya
de primavera.

Supuse que ella era también asentadora del
mercado por la familiaridad con que trataba a las
otras mujeres y por un delantal blanco bordado
que, creo, llevaba puesto.

Tenía algo de embrujo en sus ojos. Sólo los vi
por un instante y fue como el deslumbramiento

que produce la contemplación de un relámpago
herido en un día de tormenta en la pupila del que
lo mira.

Había algo ancestral en ellos. Tan inmemorial
como la existencia de los propios mercados. En ella,
en su mirada, sentí el aroma que exhala la madera
de sándalo en el zoco de Bagdad. Al sumergirme en
sus pupilas percibí la algarabía que se oye en el
mercado de la perla del desierto, Bujara, al paso de
las caravanas que confluyen en la ruta de la seda.
La sugestiva alegría de las ferias medievales de
Gante y Brujas donde se vendían desde sencillos
tejidos a hermosos y complejos brocados. Descubrí
el místico trueque del mercado de Sandaga, en
Senegal, mercado este último donde lo que se
intercambia es por necesidad, no por razones espú-
reas, no por idolatría al dinero, sino cambiando
pájaros por fruta fresca, flores por paños, pagando
afecto con ternura.

En un momento, tras estos pensamientos y
entre la gente, ella desapareció, ya no estaba allí. El
mercado había perdido su conjuro y encanto. Sólo
quedaba la voz de las otras mujeres, sus conversa-
ciones y sus risitas. Renuncié a todo, trabajo y fami-
lia, sueños y proyectos. Vivo en y del mercado. Mi
existencia me la gano llevando cestas, bolsas y
carritos y cargando las compras de algunas amas de
casa. Oteo desde la segunda planta del mercado,
ya vacía, el constante bullir de la gente, con el obje-
tivo de volver a distinguir su gallardo andar. Indago
en cada rostro que veo, esperando que sea el suyo,
el de mi Gema, esperando que mis ojos vuelvan a
embelesarse con la magia de sus pupilas. Azokako
zoroa deitu didate.
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