

# EL PRÓLOGO DE LA GUERRA INCIVIL, EN ERREENTERIA

A. Eceiza Michel

## MIL NOVECIENTOS TREINTA

La situación general era la siguiente: una crisis económica y social sin precedentes asolaba al mundo civilizado. Con el inicio del año, cumplí los catorce años. Primo de Rivera dimitió y se exilió el 29 de enero. Sustituido por el general Berenguer, éste cambió la dictadura de aquél con la que ha pasado a la historia con el nombre de "dictablanda". El 16 de agosto, una reunión en Donostia de afamados intelectuales hispanos, concibió el "Pacto de San Sebastián" de furibunda intencionalidad republicana.

Claro que de éstas y otras muchas cosas que cito más adelante, tuve conocimiento posteriormente pese a que, con una radio incipiente y la televisión como tema de ciencia ficción disponía de medios para un amplio conocimiento de la situación nacional e internacional mediante la prensa. Diariamente salían a la luz *"La Voz de Guipúzcoa"*; republicana; *"El Pueblo Vasco"*, liberal; *"El Día"*, nacionalista y *"La Constancia"*, carlista. Teníamos, además, dos diarios vespertinos: *"La Noticia"* y *"La*

*Prensa"*. Incluso una *"Hoja del Lunes"* llenaba el vacío que en dicho día dejaban los diarios de entonces. Y, por si fuera poco, llegaban puntualmente los grandes diarios de Madrid.

Quizá contagiado por aquella floración editorial, aquellas Magdalenas apareció la revista anual *"Oarso"* dirigida por don José María Otegui, completando la ya existente *"Rentería"* de don Federico Santo Tomás.

El almirante Aznar sustituyó a Berenguer y convocó elecciones municipales para el 12 de abril de 1931 intentando aliviar el fuerte ambiente anti-monárquico latente.

Impacientes por implantar la República, se sublevaron los militares de Jaca, el 12 de diciembre, al mando de Fermín Galán y García Hernández. Ambos perdieron la vida por su impaciencia.

## MIL NOVECIENTOS TREINTA Y UNO

Las elecciones dieron, contra los deseos de los convocantes, aplastante mayoría a las candida-



Fot.: A.M.E.

turas republicanas. Consecuencia: dimisión y exilio del rey Alfonso XIII. La República fue proclamada el 14 de abril en medio de una explosión de alegría popular.

Pero nunca llueve a gusto de todos. En junio, dos hermanos afirmaron haber conversado con la Santísima Virgen María en Ezkioga, la cual les manifestó su profundo dolor por el ambiente antirreligioso reinante en el país. Estas afirmaciones originaron una riada de crédulos que acudieron al lugar obligando a la Iglesia a pedir prudencia ante el presunto milagro.

Proseguía la crisis en todo el mundo. Nuestro Ayuntamiento, para paliar la situación de los parados, costeó la mejora de la carretera a Ventas de Astigarraga.

El 24 de julio, los obreros de la Telefónica se declararon en huelga. Ésta tuvo especial virulencia en Sevilla, donde se llegó a declarar el Estado de Guerra y se cañoneó la sede de la C.N.T.

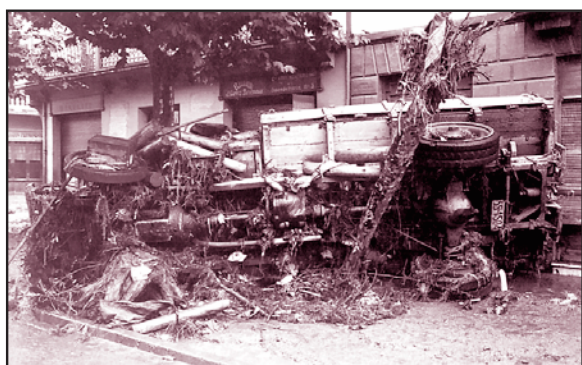
De nuevas elecciones surgieron unas Cortes Constituyentes encargadas de elaborar una nueva Constitución.

Como en ellas volvieron a ganar las izquierdas, la Constitución que presentaron el 9 de diciembre, tenía marcado tinte laicista.

## MIL NOVECIENTOS TREINTA Y DOS

Todo el mundo tenía prisa por mejorar y la República no lograba conseguirlo. Un sin fin de huelgas ocasionaron tragedias como la de Castilblanco (Badajoz) donde los campesinos asesinaron salvajemente a cuatro guardia civiles a quienes acusaron de haber matado a un compañero. Quizá influenciados por ello, los guardia civiles disolvieron a tiros una manifestación en Arnedo "La Rioja", matando a cuatro mujeres, un niño y un adulto.

Las Cortes decretaron la expulsión de los jesuitas el 22 de enero y aprobaron la Ley del Divorcio el 20 de febrero.



Por estos pagos, el 10 de agosto se celebró un plebiscito a nivel de Ayuntamientos, en pro del Estatuto Autonómico. El proyecto fue aprobado por amplia mayoría guipuzcoana y vizcaina, no tanta alavesa y rechazado por los navarros.

En esa misma fecha se sublevó el general Sanjurjo en Sevilla. Su intentona fracasó por la falta de apoyo de sus compañeros de armas de otras regiones.

## MIL NOVECIENTOS TREINTA Y TRES

Enero se estrenó con una huelga general de campesinos con lamentables episodios como el de Casas Viejas (Cádiz), donde los huelguistas mataron a dos guardia civiles. Una Compañía de Asalto, al mando del capitán Rojas, se encargó de reprimir a los desmandados y lo hizo con tal sadismo que suscitó la repulsa de España entera: incendió la casa donde el cabecilla insurgente, un viejo anarquista apodado "Seisdedos", se había hecho fuerte en compañía de algunos camaradas, y acribilló a sus ocupantes cuando huían de la quema, matando a todos menos a dos. No contento, el capitán organizó una "razzia" por el pueblo que culminó con el asesinato, a sangre fría, de doce de los que fueron detenidos en la misma.

Aquí se puso de moda pertenecer a un partido político. De éstos, los más influyentes en la localidad eran el Partido Nacionalista, con la Solidaridad de Obreros Vascos como apéndice; el Socialista con su U.G.T. de satélite; la Asociación Anarquista con su C.N.T. y la Comunión Tradicionalista, además de algunos otros sin mayor importancia.

En marzo, Gil Robles creó la C.E.D.A. (Confederación Española de Derechas Autónomas) con las cuales, el 25 de abril, ganó las elecciones municipales.

Éste fue el año en que unas catastróficas inundaciones asolaron nuestro pueblo el 18 de junio (reproducidas el 23 de octubre) ocasionando cuantiosas pérdidas en la industria y el comercio. ¿Pueden ustedes concebir que el agua cubriese con casi un





En el verano, las Cortes aprobaron la Ley que regulaba los impuestos a cobrar por los Ayuntamientos. Se enfrentaron a ella los concejos vascos que acusaron al Gobierno de vulnerar el Concierto Económico y solicitaron realizar elecciones a fin de elegir delegados para defender sus derechos en Madrid, permiso que fue negado. No obstante, se celebraron reuniones que el Gobierno consideró desafío a su autoridad. Resultado, 50 ediles detenidos.

metro, los primeros pisos de la calle Magdalena? Pues así fue. Una riada color café con leche arrastraba por la calle cuanto se le ponía por delante con un murmullo siniestro. No fue extraño que, en el resto del pueblo, las aguas volcasen tranvías, camiones y, hasta derribasen de su pedestal a la anatemizada Damasa. Sin embargo, aquel fue un verano de malas cosechas lo que agudizó el paro en el campo haciendo que España entera bulle de extremismos de uno y otro color. Martínez Barrio disolvió las Cortes el 9 de octubre y convocó elecciones para el 18 de noviembre. En ellas votaron, por primera vez, las mujeres. Las derechas volvieron a triunfar llevando al poder a Lerroux. En Errentería, el Partido Nacionalista fue el ganador por amplia mayoría. Días más tarde, José Antonio Primo de Rivera fundó la Falange Española, añadiendo mas leña a la inmensa hoguera de odios en que se estaba convirtiendo España. En diciembre, los anarquistas aragoneses y riojanos así como los extremeños y andaluces, se alzaron en franca rebeldía. En Villanueva de la Serena (Badajoz), el enfrentamiento con la Fuerza Pública ocasionó 75 muertos, 101 heridos y millares de detenidos. La C.N.T. vio clausurados sus centros y suspendida su prensa. El 5 de diciembre, nuevo plebiscito en el País Vasco, esta vez a nivel de electores, consolidó el proyecto de Estatuto Autonomico, con un 82 por ciento de votos favorables.

## MIL NOVECIENTOS TREINTA Y CUATRO

En febrero se fusionaban la Falange y las J.O.N.S. (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista) acentuando su fascismo.

En junio, una huelga general tras dos semanas de algaradas, terminó con 13 muertos y más de 7,000 detenidos. Todos los centros obreros fueron clausurados.

En nuestro rincón, la vida transcurría sin mayores sobresaltos pese a la crisis universal y las latentes divergencias políticas. Si se repartían algunas "tortas", era entre los forofutboleros del "Touring" y "Rapid". Los domingos y festivos, las Bandas municipales de música y txistularis llenaban la Alameda de indígenas y alienígenas atraídos por los bailables, atracción que la lluvia no interrumpía. En este caso las bandas se cobijaban bajo los "arkupes" del Ayuntamiento convirtiendo la plaza, entonces adoquinada, en pista de baile. Allí bailé mi primer "agarrao" al amparo de un paraguas.

Y hablando de lluvia, todos los viejos os dirán que, entonces, llovía mucho más que ahora. Los que afirman que el clima mundial se está caldeando, quizá tengan razón. Aquellos años, además de más lluviosos, tenían inviernos verdaderamente gélidos. No había charco o depósito de agua que, en muchas noches invernales, dejase de aparecer con una gruesa capa de hielo en su superficie.

Pero, con frío o calor, los barrios seguían celebrando festejos en honor a sus santos patronos. Ni crisis ni política podían con el humor y las ganas de divertirse. Las fiestas de la "Octava del Corpus" en la calle Magdalena, con el concurso de la Banda de Música Municipal, se estiraban hasta tres y cuatro días. ¡Y yo tenía 18 años!

Además, todos los días las caseras surtían de leche, casa por casa, a sus abonados y las pescadoras pregonaban por las calles su mercancía que no siempre eran pescados. A veces ofrecían "pottorros" (nombre vasco del alca, especie de gaviota) suscitando una pugna de "verdulerías" entre ellas y los chungones que abundaban, sobre todo a la puerta de las tabernas. Y como las pescadoras venían preparadas, nunca eran ellas las peor paradas.

El cine estaba en todo su apogeo. Teníamos dos públicos. El "On Bide" y el "Reina Victoria". El primero daba sesiones los domingos con una especial para los niños por la tarde y el segundo, los sábados, domingos, lunes y jueves. Además, teníamos el "Café de la Paz", auténtico cabaret que ofrecía espectáculos con señoritas poco amigas de llevar ropa encima.

Pero la política desbordaba todos los cauces en la Península. En Asturias, al socaire de una huelga general los mineros se apoderaron de varias localidades, entre ellas Oviedo. Las tropas enviadas para controlar la situación (la Legión Extranjera y los moros de Regulares), entraron en el Principado a sangre y fuego. Hasta el 19 de octubre no fue dominada la insurrección a costa de más de mil muertos. La represión fue feroz.

En Guipúzcoa la huelga general se tiñó de sangre en el Alto de Miracruz donde la guardia civil disolvió a tiros una manifestación procedente de Trintxerpe que se dirigía a la capital, matando a seis manifestantes.

## 1935 MIL NOVECIENTOS TREINTA Y CINCO

Dentro del caos político reinante, vino a caer como una bomba el asunto del "straperlo", cierto juego funcionando ya en Donostia y en Mallorca, que fue prohibido el 25 de septiembre. El inventor del mismo, el austriaco Strauss, viendo hundido su negocio, acusó a prohombres del contorno de Lerroux, entonces en el poder, de haber cobrado sustanciosas comisiones por autorizar dicho juego. Esto ocasionó la caída del jefe del Gobierno.

## 1936 MIL NOVECIENTOS TREINTA Y SEIS

Disueltas las Cortes el 8 de enero, fueron convocadas elecciones para el 16 de febrero. Ya el 15 del mes anterior se había confirmado el Frente Popular de izquierdas para enfrentarse a la C.E.D.A. y al Bloque Nacional derechista. Como todos saben, la victoria fue del Frente Popular.

El 15 de marzo era detenido José Antonio y disuelta su Falange y el 7 de abril las Cortes destituyeron al presidente de la República Niceto Alcalá Zamora. Un mes después, su lugar fue ocupado por Manuel Azaña.

Y llegamos al verano en un clima extremadamente violento. Muestra de cómo se respiraba en los lugares más apartados, puedo dar fe. Un buen día, con mis compañeros de correrías montañosas, fuimos al pueblecito navarro de Aranaz. El lugar estaba en fiestas. Pronto nos percatamos que no éramos bien vistos. Primero fueron dos a los que fueron



sumándose otros pueblerinos, los que nos seguían con un silencio hostil haciéndonos pensar si estaban esperando a reunirse los suficientes para reproducir el encierro con nosotros como novillos. Así que optamos por largarnos. ¿Por qué aquel acoso? ¿Nos tomaron por espías...? ¿Para espiar qué...?

Poco después, regresando de la Peña de Aya, en la campa adyacente al caserío Pikoketa, topamos con una formación haciendo ejercicios militares. Eran carlistas pues entre ellos distinguimos algunos renterianos de esta capa. También éstos nos miraron con la suficiente carga de veneno como que, al pasar junto a ellos, lo hiciéramos con "eso" en la garganta. Evidentemente, ya no se podía vagabundear por los montes..

Los desmanes de izquierdas y derechas culminaron con el asesinato, en Madrid, el 12 de julio, del teniente de Asalto José del Castillo y del político derechista Calvo Sotelo como revancha de los guardias de Asalto. El 18 se pronunciaba el Ejército, en Marruecos y en la Península, iniciando la más cruenta de las guerras civiles que ha padecido España.

En el pueblo todo era desconcierto. Quizá quienes sabían qué terreno pisaban eran los de la Comunión Tradicionalista. Los demás partidos tenían a sus socios vagando por el pueblo en huelga general, sin saber qué hacer. El característico olor a galletas procedente de las fábricas de las mismas, que normalmente inundaba el pueblo, había desaparecido. Todo eran bulos. El cuartel de la Guardia Civil estaba cerrado a cal y canto y nadie sabía hacia qué lado tirarían. Lo mismo o casi, ocurría con los Cuarteles de Loyola.

Los únicos que parecían estar a sus anchas eran los anarquistas quienes ya habían proclamado, por su cuenta, el Comunismo Libertario. Piquetes armados del Partido Nacionalista protegían los edificios religiosos.

Nadie se imaginaba siquiera la terrible catástrofe que se nos venía encima. Todos creían que la sublevación militar se resolvería en cuestión de semanas como mucho. ¡Qué tremendo error!