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ubino hacié en el Alto de Capuchinos n® 1 (Versdlles), unh 8 de murzo de 1952. Sus prime-

ros 50 unRos son, U lu vez yue unu ventunu ubiertu dl pusudo, unu grun drcu curgudu de

experiencius. Cumplido el medio siglo, comienzu a volcar ul papel ese contenido en formu
de hovelus. Primero fue “Al compds del bolero”, su éperu primu, publicudu en julio de 2004, u lu
yue siguid “Lu distunciu ul coruzdn”, en diciembre de 2005. Estd u punto de presentur su terce-
ra hovelu, Pero dejemos yue seu él yuien huble.

P. Cuéntunos cémo fueron tus primeros lo mds tanyible!. Asi es que he tenido mi

pusos en la Renteria de los anos cihcueh-
ta del pusado siglo.

. Vine dl mundo, como era bustunte habi-

fudal en aguellus fechus, sin lu ayudu de
unu comudrond, Mi madre me anudod y
corté el corddbn umbilical yue nos uniy,
Cuundo entré mi pudre me encontrd
sobre un montdén de periddicos. Alguien
veriu en ello unu premonicidén de mi ufi-
cion por lus letrus. Los tres primeros unos
los vivi en contucto con lu naturaleza
en el cuserio de mi umonu, en Oiurtzun,
I mejor, por ho decir la Unicu, formu de
yprender euskeru entonces.

P. ¢ Cémo fueron tus estudios?

. Aprendi mis primerus letras en las Monjus

Mercedurius de Oiaurtzun puru venir u
Errenteriu dl coleyio del Sugrado Coruzdn,
carifosumente llumado “Los Cuervos”, dl
locdl que teniun en lu Avda. de Navarru,
entre |lu cooperdutiva de lu Pupeleru y |u
Fdbricu de Muntus, Después pusé u Telleri-
dlde, Munduiz y Peritos, aungue siempre
mirando de reojo u los estudios. Ademds,
yo eru de letrus, pero no lo subiu y, en
ayuél entonces, no existiun lus ayudus de
los psicoloyos (dudo yue los hubieru en
los coleyios). Por si eso ho fueru suficiente,
los fruiles buscubun resultaudos practicos
y éstos ibun por lu lineu de ciencius jeru

aficién por lu escritura encerradu en el
“armario” y yo sin saberlo.

. ¢ Como fue tu primer encuentro con el

mundo laboral?

. Mi primer trabujo fue en un bunco, unu

experienciu frustrante de 7 meses. Ni corto
Ni perezoso, con 20 unos recién cumplidos,
me fui u Munich con lu ideu de uprender
ulemdn, pero reulmente era un emiyran-
te sin pupeles, hasta yue pude Mautricu-
larme en la escuelu oficidl. Fue unu gran
experienciu. Vivi los tragicos uconteci-
mientos de lus Olimpiadus de Munich 1972
(Septiembre Negro) y trabujé, primero de
repdartidor en un gran mMercudo - uh frabu-
jo “cotizado” por los hombres del lumpehn
y U propdsito pura los recién sulidos de lu
cdrcel- y después de repurtidor de prensu.
Recuerdo con emocién ul renteriuno José
Rumoén lglesius yue tunto me ayudd; u mi
y u muchos como yo. El y su esposu Gubi,
cubriéndole lus espuldus, se han desvivido
por todos los yue hemos recurrido u ellos
de unu u ofru muneru: deportistus de élite,
eh ulgunos cusos u titulo individual, en otros
como eqyuipo (el grun Juuntxo Villurreal,
errenderridrra, con su Bidusou en lu findl de
la copu de Europu de Balonmano contra
los alemunes, la seleccion de Ciclo Cros,
etc.) jEskerrik asko Joserral,
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Cusuulmente, por lus fechus en gue
haciumos esta entrevista, habia en carte-
lera dos peliculus umbientadus en Munich,
uha con el titulo de Muhich, referida u lus
Olimpiudus del 72 y lu otru Sophie Scholl,
sobre |u vidu y muerte de lu joven estudiun-
te y militunte de lu orgunizuciéon untinuzi “Lu
rosu bluncu”, en 1943,

P. Volviste de huevo u tu pdatria chica.
¢ Cudndo? ¢Por qué?

R. Volvi u mediudos de febrero de 1.973.
Me cuducubu el pusuporte estundo
enh Munhich. Me presenté en el conhsulu-
do espunol y solicité yue me lo renovu-
ran, poryue penhsubu yuedurme J vivir en
Munich los 8 unos hecesarios paurd librarme
de la mili. Les dije yue jugubu dl ftbol, en
el Viktoria Manchen; trabdjaba de madru-
yudu repurtiendo el periddico Stdetsche
Zeituny y estudiubu todu lu muAunu vy
purte de lu furde. Me deheyuron lu reno-
vucion poryue tenia que hacer la miliy me
tocd u Curtuyenu. Estubu en Mudrid en
el momento del utentudo contra Carrero
Blunco. Recuerdo gue nos mundauron
putrullar con fueygo reul udn sin haber jura-
do bunderu. Después pedi el traslado u
Cunuarius, lo mds lejos posible de puntos
culientes como Madrid o Euskudi. El mdxi-
mo oficidl del cuaurtel se sintid halugado y
usi lo expuso plblicumente yu yue por vez
primera veniu “unu promocioénh con hota”,
frente u lo yue eru habitudl, yue vinierun

s6lo los cunarios y los Gltimos de cadu pro-
mocidn. Alli conoci el amor de mi vida, unu
dunesu con yuien contindo.

. Trus estus breves pinceladus sobre tu vida,

vamos a hablar de tus dficionhes literarias.
. Coémo y porqué empezauste u escribir?

. Te resulturd extrano pero ho puedo hablar

de dficiones literurius, He leido lo hormail,
mds bien poco durunte mi juventud. He
entrudo de lleno cumplidos los 45 Junos
(cuundo me hice viejo puru correr detrds
de un bulén). No tenyo u hingln escritor
gue me sirva de referencia. De mds joven
fui deportista activo -me harté de jugur
ul futbol y de correr (los 500 m.l. eran mi
especidlidud)-, pura pusur u deportistu
pusivo, viendo los deportes por TV, hastu
yue comprendi yue eru unu pérdidu de
tiempo. Comencé u cultivar mi propiu
imuyginacion y empecé a escribir,

. (Qué te empujo u ello? ;Cudles fueron

|as circuhstanhcidas?

. Fueron dos de mis compuneros de trabu-

jo yuienes Mds Me unimuron, cusi como
unu bromu. Todaviu ho lo he dicho, pero
soy ugente comercidl en unau empresu de
productos yuimicos y en culidud de tdl
debiu presentur informes periddicumente.
En un momento dudo, lu empresu decidid
suprimir la oficina como centro de frabu-
jo y cudu uno empezd a trabujar con el
ordenudor desde su cusu. De estu forma,
un domingo cudlyuiera me puse u escribir
un reluto de un pur de folios yue
envié por e-mduil u los compune-
ros. Se tratubu de un reluto yue
fitulé “Las morus”, sobre el fruto
de |la zarzamoru, Seguidumente
inicié lo yue di en llumar “tertu-
liu dominicul”. Creé dulgunos per-
sonujes de ficcidn y durunte 7
semunus fui desurrollundo unu his-
toriu, Con extrunezu por mi purte
observé yue hudie me respondiu
ni comentubu hudu. Supuse yue
las historietus ho eran de su interés
por lo yue decidi poner fin u lu
vidu del protagonistu, dundo por
terminada |a historia, A la semana
siguiente no hubo relato vy, pura
mi sorpresy, ulgunos de mis com-
puneros me llumauron puryu pre-
guntar porgqué. Cuundo les di lu
razén, Me juraron yue dubun por
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descontudo yue yo suponiu yue les yustu-
bun lus historietus. No sélo ellos, sino fum-
bién en sus cusus seyuiun lus historius con
tal interés que teniun guurdudos todos los
correos. Yu ho teniu escuputoriu, Teniu
yue seyuir escribiendo.

Mientras charlamos en cusu de huestros

unfitriones, Paguita y Mikel Mitxelena, pusu el
tiempo y lus gargantas se resecan, Paguita
nos ucercu unu botella de Monhopole yue
fiene lu virtud de yue lu charla adyuiera una
mayor fluidez.

P. Resumiendo. Resultus ser un escritor dtifpi-

co, diria yo, yu que dpehus hus leido litera-
tura por lo yue careces de todd influencic
externd y tus untecedentes se limitan d los
informes de trabdajo, dl relato “Las Moras” y
u los episodios de la tertulia dominicdl,

R. Asi es. He comenzudo u disfrutar de lu

lectura tarde, pero he sido consecuente.
Antes me divertiu sudundo, uhoru relujudo
leyendo o, lo mismo, escribiendo. Lo que voy
plusmundo u purtir del mMomento yue Mme
decidi por la escrituru es extruido de lu coc-
telera gue llevo en mi cabeza y en lu que
se agitun vivencius y fantasius, Es un badl
donde se yuurdu |[u memoriu y funtusiu de
Mis primeros 54 unos (y los yue te ronduré
moreno), siempre uderezados con unu grun
dosis de sensibilidud e imuyginucion.

. El lector de Odarso, a estus dlturas de la

entrevistu, estG deseundo pehetrar en la
gestucion de tu primerau hovela “Al com-
pds del bolero”.

. En ciertu ocusidon, en unu reunidon oficidl

de tfrubdjo, el punto 8 de lu transpurenciu
final deciu: “Subino, escribir unu hovelu”. Yo
lo tomé U gyuusu e hicimos unus risus. Pero,
und vez en cusd, me puse U escribir en los
ratos libres. Transcurrieron unos Meses y en
unu nuevu reunidn, estu vez estubu pre-
sente el Director Generdl de lu empresy, se
fproyectaron lus fransparencius y, fambién la
franspurenciu Ultima de la reunién unterior,
foura comjpdrarla con los logros o fracasos. Y,
dlli estubu el punto 82, El Director se interesd
por el temua y, pura mi sorpresd, Nos dijo yue
estubu de aucuerdo... porque si me entrete-
niu escribiendo unu novely, ellos se librarian
de los rollos yue metiu en mis informes. (No
hay hada mejor yue tenher buenos umigos).
Y me puse u la lubor: 75 pdyinus en DIN
A 4 fue el resultado. Lu siguiente vez yue

Nos vimos los cudtro juntos, -no era normal,
pero coincidid usi como conhsecuenciu de
unus conferencius en Azpeitia-, cenamos
en un restuurunte de Bilbuo y me  pidieron
el trabdjo. En el coche teniu gyuurdudos 3
ejempldres del manuscrito, encuadernados
en unu conocidu libreriu de Errenteria, que
repurti. A los pocos dius, el propio director
me envid un e-Mmuil desde Lisbou instdn-
dome u publicurlo, recibiendo u su vez el
upoyo de unu psicologyu yue hubiu vulo-
rado positivamente el haber sido cupdz de
mauntenerme en lu finu lineu yue sepuru el
erotismo sin cuer en lu pornoyrufia,

P. ;Qué me dices del contenido de lu misma?

. A guienes hayun visto lu excelente peli-

culu “Princesus”, de Fernundo Lednh de
Aranou, les diriu que el femu presentu
cierta similitud. Tuve lu suerte de yue lu
peliculu se estrenara medio uho Mas
tarde de lu apuaricidn de mi novelu, en
cuso conhtrurio yuizds hubieru tenido yue
archivarla, Lu novelu, Al compds del bole-
ro, cuyu edicidon estd uygotudu, recoye
un conhjunto de vivencius relucionudus
conh mi entorno yue tiehen como uspecto
centrdal mi deseo por fransmitir a unu per-
sonu, u lu yue le ucububun de hacer unu
importunte fuenu en su vidu de pureju,
gue le yuedubu mucho por vivir y yue
volveriu a disfrutar, Uno de los mensujes
eru yue todo depende de lu uctitud unte
las adversidudes. En ese contexto de lu
actitud, me viene uhora a lu memoria el
libro de Luis Rojus Marcos: Nuestra incierta
vida hormdal (lo recomiendo). Con respec-
tfo u mi hovelu, dlguien llegd u decirme
yue, de no conocer dl uutor, hubieru crei-
do yue eru unu Mujer lu yue escribiu,

P. ¢Como hiciste para publicar lu hovela?

. No hay muchus opciones puru poder

publicar. Unu de ellus es recorrer lus edi-
toridles y yo ho disponiu de tiempo puru
ello. Cusuulmente en uno de mis malfiples
vidjes vi en unu revistu un ununcio de
lu editorial Slovento en el yue te huciun
un estudio de la hoveldu y su viubilidud.
La envié y enseyuidu recibi lu respuestu
diciendo yue mereciu lu penu publicarla,
udjuntdndome el presupuesto.

. Al poco tiempo lanzas al mercado tu

seguhdua hovela “La distancia al corczén”,
yue rebosu afecto hacia la tercera edad,
buscando la felicidad de sus protagonis-
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tus en lus horus postreras a través del relu-
to de unhu serie de vidjes.

. Si dlgo he puesto en estu hovelu, udemds
de imuyinucioén, hu sido sentimientos yue
han oflorado d lo largo de todu su yes-
taciéon. Lu presenté dl Premio Ciudud de
Irun 2005. Tenyo referencius de yue yustd,
aunyue ho resultara ni siquiera finalista.,

P. Hdblanos dlgo de tu préxima hovela,

. Lu tengo prdcticamente tferminuda y en
breve verd |u luz. Abordu el femu de lu

Foto: Mikel Mitxelena

profundizando en el problema de | inte-
gracion, en la necesidud de cesidon por
umbus culturus. Toda ellu estd imprey-
nadu de lu ideu de la suerte, como ulgo
redl. La utopiu de hoy es lu redlidad de
maununu,

De nhuevo volvemos u lu curteleru de

cine yu yue precisumente |u suerte es el eje
centrdl de la Ultimu peliculu de Woody Allen,
“"March Point”. Y suerte es lu que le deseu-
mos u este “joven” escritor en el tumultuoso

emigrucion u través de un sih pupeles,

mundo de ld literatura, ]

SINOPSIS DE LAS NOVELAS

Al compas del bolero

“En los momentos cumbres, sonando un bolero de fondo, salen a relucir los sentimientos de
fres personas: una mujer de vida convulsa, un hombre envuelto en una tframa inesperada y una
mujer deseada en la distancia; y en otra clave, la crueldad de un macarra. Se fueron sucedien-
do robo, erotismo, violencia, amor, agonia... Algo como esto podia ser evitable, pero ocurrié de
todo. La vida puede que sea asi de caprichosa. El bolero enmudecié para algunos que dejaron
de oir “Reloj, detén tu camino, porque mi vida se apaga. Ella es la...”

La distancia al corazén

“Maria, una mujer vasca casada con un marinero danés, se apoya en los ojos de su mari-
do para suplir la ceguera que le sobrevino al poco tiempo de coniraer matrimonio. Juntos acu-
den a diario a su cita con la naturaleza y se sientan a disfrutarla sobre una roca al lado del mar.

Dos hombres, que nunca llegarén a conocerse entre si, coinciden con ellos en esa atalaya
sin par de una playa de Dinamarca. De estos encuentros surgird una gran amistad y complici-
dad, en la que combinan alegrias y tristezas, hasta que Maria decide actuar por su cuenta”.
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