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IGNAZIO PICCOLOMINI
Iñaki Larumbe Gutiérrez

A muy pocos lectores de esta revista les sonará el nombre 
de Ignazio Piccolomini. Seguramente, este erasmus siciliano 
que encontró una habitación barata en Galtzaraborda no 

dejó muchos conocidos en Rentería, en los meses que estuvo por 
aquí. Eso sí, quien tuvo la suerte de conocerle un poco sin duda 
recordará su peculiar crítica literaria punk que improvisaba sin 
descanso, en clase, en el topo o en el bar. 

Su tema preferido era Cervantes, que para él había sufrido 
“el sopor de Menéndez Pidal y la mística de Unamuno; las levi-
taciones de Ortega y las tonterías de Azorín”. Y no dejaba santo 
con cabeza. Siempre que podía comentaba la opinión, unánime 
entre los eruditos, de que Cervantes valoraba mucho más que el 
Quijote su Persiles y Segismunda, que hoy en día es prácticamen-
te intragable. En efecto, en el prólogo de 1615, Cervantes, poco 
antes de su muerte, defiende su última obra hoy casi desconoci-
da, y dice preferirla al resto para sorpresa de muchos.

– ¿Qué debía decir Cervantes? ¿”Este libro es una inmundi-
cia”? Yo no he visto nunca a Pérez Reverte en la tele diciendo “mi 
último libro es mucho peor que el anterior”?. No se lo compraría 
nadie. Ecco. Cervantes no era cretino. 

Pero extrañamente, en el prólogo del Quijote aparece una 
valoración mediocre de la obra y su finalidad: “deshacer la auto-
ridad que en el vulgo tienen los libros de caballerías”.

– ¡Ma… esa opinión no es de Cervantes! Es de un amigo de 
ficción que se inventa. Realmente todo el prólogo es una parodia 
de los prefacios arrogantes de Lope. Juega con la falsa modes-
tia. Los críticos, como casi siempre, no han entendido nada. En 
literatura, una opinión unánime sólo puede ser un error repetido 
all´infinito.

Y no paraba con lo de que casi nadie entendía a 
Cervantes. Cuando, hace un par de años, la conmemoración del 
cuarto centenario aún no había empezado, le dio por componer 
un poema que, la verdad, ahora gana bastante.

Quijote al pil-pil, Quijote al ali-oli / Olla podrida de Sancho y 
Quijote / Questo centenario é ben peggiore / D`un bel vomito di 
Trimalcione. 

Ignazio Piccolomini proponía, todo convencido, tratar de 
rescatar al hidalgo de las “toneladas de basura filológica y de la 
ceguera de la erudición española” por un sencillo método: tradu-
cir al español la traducción italiana. 

– Como un Pierre Menard decostruito. Si dicen que Borges 
es un escritor inglés en lengua española, Cervantes es uno de los 
mejores escritores italianos. Dialogaba con Virgilio, Ovidio, Dante, 
Bocaccio, l`Ariosto…
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Al final me tocaba pararle los pies, porque se enrollaba, y le salía la vena 
patriótica.

– No, si al final vas a acabar por convencernos: Cervantes era un tifoso de la 
Reggiana y comía cada día spaghetti alla matriciana.

– Probabile, probabile…

Tenía esas cosas. Pero luego te descolocaba con un comentario sobre poe-
tas españoles: Panero hijo, Celaya o el mismísimo Ion Mirande que según él no era 
conocido porque era “gabaccio y de dereccia”, todo esto con su mejor acento 
siciliano. Llegó a componer un poema que calificaba “de un sensualismo muy 
giputxi” y del que desgraciadamente sólo recuerdo una estrofa:

“Salta el melocotón / Por la alameda de Gamón / Paisaje fantástico /

Ven, miss Cantapricot.”

En un recital estrambótico que montamos en la facultad tuvo mucho más 
éxito la presentación que él mismo hizo:

– Tal y como podemos encontrar restos de frutos secos en la pasta de cacao, 
también se pueden rastrear en mis poemas trazas de chocolate.

Contra la opinión generalizada (“otro italiano fumeta”) quienes entonces tra-
tamos a Ignazio sabemos que, de no ser por su grafofobia patológica, hoy podría 
tener bastantes cosas impresas. A decir verdad, los mismos profesores no sabían 
decir hasta qué punto llegaba el talento y en qué momento empezaba a delirar 
un poco. 

– Si lees la trilogía tebana de Sofocle como una obra unitaria y pruebas a 
penetrar en la perversidad de Creonte, la conclusión es inquietante. Europa ha 
leído mal l`Edipo por casi 25 siglos.

Nunca acabé de entender su personal solución al enigma de Edipo, pero 
creo que él mismo no lo tenía muy claro. Eso sí, había consultado la Poética de 
Aristóteles y el Longino en latín y griego, o al menos eso decía.

– Lo de Longino es divertido. Imagina a unos alienígenas que encuentran 
unos files con “El buscón de Francisco” y deciden que sin duda lo escribió Francisco 
Umbral. Pues, eso mismo le pasó al Longino éste, que no es sino un nombre de lo 
más común. Los infalibles de la literatura se equivocaron no sólo por 200 o 300 años, 
sino en toda la interpretación. No parece que fuera seguidor del platonismo porque 
dice que Platón era un mal imitador de Homero, con demasiadas metáforas.

Ya digo que no siempre le seguía, pero la verdad es que echo en falta sus 
curiosas teorías. Hace pocos meses me llegó un sobre de Siracusa. De vez en 
cuando nos mandábamos alguna carta. Yo, varias páginas; él, unas líneas. Pero 
esta carta me sorprendió. Su madre, caligrafía y ortografía dudosas, me pedía que 
no escribiera más a su hijo porque “Dio lo ha voluto con Lui in celo”. Lo último que 
sabía de él era que llevaba unos meses escribiendo intensamente. Ignazio era 
reservado, en esto como en todo, y no he querido, o no he sabido, molestar. Aún 
no sé si ha podido quedar algún texto, alguna traza, algún apunte suyo. Ignazio 
Piccolomini a menudo recordaba algunos versos del renacentista Aldana, sobre 
los que pretendía haber construido algunas de sus composiciones. 

“Tanto vale a este hueco / la historia de la tierra / como sobras de los sueños.”

Acaso alguien piense, y con todo su derecho, que estas líneas no tienen 
ningún sentido, y dude de a qué viene todo esto. Seguro que más de uno, si es 
que ha llegado hasta aquí, se preguntará a quién le importa un estudiante que 
estuvo seis meses encerrado en Galtzaraborda entre libros, sin dejar ni huella. A 
mí me ha parecido bien intentar rescatarle del olvido, porque a veces los ojos 
de los otros nos enseñan un poco de lo nuestro. n


