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Alberto Eceiza Michel
(1916-2006)
Txema Arenzana

El año pasado me asomaba a estas mismas 
páginas para recordar a Alberto Eceiza Goñi 
que falleció en abril de 2006. Con triste-

za tengo que ponerme de nuevo a escribir para 
hablar de la vida de Alberto Eceiza Michel que nos 
dejó en diciembre, 8 meses después de enterrar a 
su hijo. 

Así como éste fue un enamorado de la pala-
bra hablada, su padre lo fue de la escrita. Fue su 
principal herramienta, aunque no viviera de ella; 
fue la pasión de toda su vida. Su último escrito fue 
para despedir a su hijo que, por razones ajenas a 
esta revista, no se pudo reproducir el año pasado 
y lo adjuntamos a este testimonio.

ESCRITOR Y ARTISTA

Alberto Eceiza Michel fue un asiduo colabo-
rador, primero de la revista Rentería y posterior-
mente de Oarso. Sus colaboraciones se inician en 
1944, apenas un año más tarde de haber conclui-
do para él la guerra del 36 y de cuyas peripecias 
hablaremos más adelante. Cerca de 50 artículos 
abordando las más diversos temas, pero siempre 
ligados a su querida Rentería, al txoko; ensalzan-
do la belleza que encierran sus rincones; profundi-
zando en la historia de nuestro pueblo a través de 
sus personajes; etc. Su desbordante imaginación 
le llevó a escribir también numerosos cuentos. 
Asimismo publicó numerosos artículos en el dia-
rio “Unidad”, de San Sebastián. Como él mismo 
nos cuenta, las 75 ptas. que por término medio le 
daban por artículo, le ayudaban a sobrellevar la 
penuria en la que vivía. Debutó la noche del 13 de 
diciembre de 1943 con el artículo titulado “Cómo

se transportó la Aguja de Cleopatra” y cerró su 
colaboración el 15 de enero de 1952 con “El abo-
minable hombre de las nieves”. También escribió 
con asiduidad, utilizando diversos seudónimos 
como Bidazti, Txirritxa, Txantxangorri, etc., en el 
Boletín del G.M. Urdaburu del que fue su redac-
tor durante algún tiempo. Pero quizás, una de sus 
mejores joyas escritos que nos ha legado han sido 
sus Memorias, inconclusas, en las que está basado 
el presente trabajo y a las que he tenido acceso 
gracias a sus nietos.

Fue en todo un autodidacta, si tenemos en 
cuenta que sólo acudió a la escuela pública duran-
te 6 años, de los 7 a los 13, y que logró con gran 
ilusión el Certificado de Estudios Primarios el 21 
de junio de 1965, contando ya con casi 50 años. 
Su afición por la lectura queda patente en la anéc-
dota que él mismo nos cuenta. En pleno frente 
de Madrid, en 1936, se dan de bruces con un cha-
let despanzurrado y en él, un armario “obscena-
mente” abierto con la enciclopedia Espasa-Calpe 
completa. ¡Con lo que él había soñado en poseer-
la! Ni corto ni perezoso cogió el tomo dedicado 
a España y se lo echó a la mochila, aunque no lo 
pudo disfrutar ya que la mochila desapareció bajo 
los escombros en un bombardeo en el cuartel de 
la Montaña de Madrid.

Su faceta de escritor es la más recordada 
por los lectores de Oarso, pero quizás no conoz-
can sus otras dos pasiones: el modelismo y la pin-
tura. En septiembre de 1953 le fue concedido 
diploma de honor por su modelo naval “El aco-
razado Richelieu” en la I Exposición Internacional 
de Modelos Navales celebrado en San Sebastián. 
En cuanto a la pintura, también en San Sebastián, 
el 22 de abril de 1946 toma parte en la “4ª exposi-



-7
-

ción de Artistas Guipuzcoanos”, organizada por el 
Círculo de San Ignacio, con el tema “Olentzaro”.
Durante toda su vida practicó esta afición como 
nos lo confirma una crónica del Diario Vasco de 15 
de diciembre de 1992: a los 76 años de edad, en la 
Casa del Capitán, se inauguró una exposición de 
32 óleos. El cronista refiere que desde niño tuvo 
una extraordinaria afición y dotes para el dibujo 
y la pintura, comenzando a pintar sus primeros 
óleos a los 25 años, dominando también otras téc-
nicas como la acuarela, el gouache, la plumilla y el 
carboncillo.

EL TRABAJADOR

Pero sobre todo fue un trabajador. Nacido 
en 1916 en la C/Magdalena, con 13 años, dejó la 
escuela para entrar como aprendiz en un taller 
de ebanistería. Allí empezó a desarrollar las dotes 
innatas que tenía para todo tipo de trabajos 
manuales, dibujo, pintura, modelismo, que iría 
desarrollando a lo largo de toda su vida. A pesar 
de gustarle la talla, un error tonto, seguido del 
consiguiente rapapolvos que le echó el patrón, 
aderezado del orgullo que Alberto tenía con 13 
años, hizo que se largara con cajas destempla-
das, negándose a volver cuando el patrón le pidió 
disculpas, entrando a trabajar de inmediato en 

la “Fábrica de botones”, sita en el lugar en que 
hoy se alza la iglesia de los Capuchinos. Por fin, 
el 1 de noviembre de 1932 entró a trabajar en G. 
Echevarría y Cía. “Pekín”, la fábrica en la que tra-
bajó la mayor parte de su vida.

MILICIANO REPUBLICANO Y
REPRESALIADO POLÍTICO

El 18 de julio de 1936 se dio la gran paliza en 
bici –salió a las 4 de la madrugada para entrenar, 
preparando la gran carrera para aficionados, que 
tendría lugar en las inmediatas Magdalenas– antes 
de aparecer en la fábrica sudoroso y cansado encon-
trando al personal en estado de total desconcier-
to. Al producirse el golpe fascista, se declaró una 
huelga general a la que se sumaron también los 
trabajadores de “Pekín”. Al poco, se formaron las 
milicias y Alberto, Secretario de A.N.V., un partido 
minoritario, se incorporó libremente a las milicias 
socialistas. Su primera acción de guerra fue acu-
dir al Alto de Capuchinos para detener una tan-
queta. Su armamento era una escopeta de cazar 
“chimbos” con dos cartuchos, como si se tratara 
de aquellas guerras entre calles o barrios que tan 
bien reflejó Alberto en Oarso 1961 “Guerras que 
no están en la historia renteriana”. La noche del 
3 al 4 de septiembre, formando parte del retén de 

Grupo de milicianos en el frente de Madrid. Alberto Eceiza el 2º por la derecha, de pie.
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guardia de la Casa del Pueblo, tuvieron que acudir 
en ayuda de los iruneses, situándose a medio cami-
no entre Irún y Behobia, cuando ya se había per-
dido San Marcial y las tropas fascistas iban camino 
de San Sebastián. Enviados a defender el Puente 
Internacional, para posibilitar la huida de la pobla-
ción civil, acabaron en Hendaia, siendo obligados 
por la gendarmería francesa o bien a retornar por 
donde habían venido o bien dirigirse a Barcelona. 

El 5 de septiembre de 1936 llegó en tren 
a Port Bou y de allí a Barcelona, donde fue-
ron recibidos y retribuidos por una Delegación 
del Gobierno Vasco, formándose un llamado 
“Batallón Vasco-Catalán” con destino a la defen-
sa de Madrid. Allí llegaron sin armas, eso sí, con-
siderados “fogueados” al haber actuado en el 
frente del Norte. Fue en esta ciudad, símbolo de 
la resistencia frente al fascismo, donde se sacó 
la fotografía que ilustra esta semblanza, junto a 
un grupo de milicianos republicanos. A mediados 
de octubre fueron enviados hacia San Martín de 
Valdeiglesias (Toledo), a contrarrestar el avance 
fascista. Obligados a replegarse ante su empuje, 
volvieron a Madrid para defenderlo en uno de sus 
puntos más sangrientos: la Ciudad Universitaria, 
Moncloa y el Parque del Oeste, hasta finales de 
noviembre en que se estabilizó el frente al hacerse 
realidad el lema del “no pasarán”. Como premio 
por su arrojo, les concedieron 15 días de permiso 
que disfrutaron en Barcelona. 

El año 1937 lo pasó íntegro “estacionado” 
en el frente de Madrid, defendiendo el Hospital 
Clínico que con tanta valentía habían conquista-
do. En julio de 1938 fue seleccionado para cursar 
estudios para oficial en la Escuela Militar de Porta 

Coeli sita en Paterna (Valencia), dónde terminó 
con el grado de teniente de infantería a fines de 
ese mismo año, siendo destinado al mando de la 
1ª sección de la 1ª Cía. de la 206 Brigada, atrinche-
rada en la Sierra de Espadán, en el frente caste-
llonense, en el que libraron una cruenta batalla 
que le condujo al hospital de Segorbe. Curado a 
medias, su Brigada fue desplazada al frente de 
Extremadura que inició su ofensiva el 5 de enero 
de 1939. Tras el fracaso de la misma, fue hospi-
talizado con fiebres en Tomelloso (Ciudad Real), 
dónde pasó más de un mes; desplazándose con su 
Brigada, a principios de marzo, a Cartagena. Tras 
lograr la rendición de la Capitanía General que se 
había sublevado, fueron destinados a Mazarrón, 
pequeña aldea de pescadores, dónde se entera-
ron del fin de la guerra. Era el 1 de abril de 1939. 
“Cerrado el camino del mar, decidí volver a casa 
andando. Sabía que no llegaría…”

En las cercanías de Tembleque, el 2 de abril, 
fue detenido por soldados de una Brigada Navarra. 
Según nos cuenta Alberto, el joven que le detuvo, 
al ver que era vasco, le preguntó: ¿Cómo es que 
un euskaldun ha estado luchando a favor de los 
sin Dios? Finalmente fue liberado en el 43, des-
pués de pasar por el penal de Ocaña y por diver-
sos batallones de trabajadores.

LA FAMILIA

En junio del 43, con 27 años y un incierto 
porvenir, vuelve a casa. Allí se encuentra a sus dos 
hermanos pequeños, Teresa y Benito, en la extre-
ma miseria y solos durante años ya que habían 

En “Casa Vishente” de Amezketa, del 29 de junio al 1 de julio de 1956. 
Hicieron las cumbres de Txindoki, Auntzizizegi y Ausa-Gaztelu.
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La boda de Alberto y Carmen.

Alberto, el primero por la izquierda.
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enterrado a su padre en 1937 y a su abuela en 
1941. Enseguida encuentra trabajo de nuevo en 
“Pekín” y consigue la cartilla de racionamiento. El 
28 de octubre de 1944 se casa con Carmen Goñi, 
el amor de toda su vida, compañera de trabajo 
hasta ese momento, teniendo que dejarlo ya que 
en aquellas fechas no estaba permitido trabajar 
a las casadas. Su hijo Alberto nace el 6 de agos-
to de 1945, el día que estalló la bomba atómica 
sobre Hiroshima y el 13 de enero del 51 su hijo 
José Antonio que murió todavía niño en 1958.

EL MONTAÑERO

En sus Memorias, con una sinceridad que 
abruma, nos recuerda sus primeras andanzas 
montañeras a principios de los años 30, ligadas a 
los primeros bailes “a lo agarrao”. Tenía 15 años y 

aprovechaban los domingos y festivos para ascen-
der a las cumbres cercanas. De aquella época data 
su “mayor paliza andariega”: desde Rentería a 
Arano, para ver el encierro. En el camino de vuel-
ta a casa se perdieron durante largas horas, apa-
reciendo en Exkas de madrugada.

Tras el paréntesis de la guerra y la forma-
ción de la familia, reanudan sus actividades mon-
tañeras, ahora toda la familia al completo, ya 
en el seno de Urdaburu en el que se integran en 
1955. De sus incontables excursiones nos quedan 
muchas cosas y entre ellas un testimonio entraña-
ble, un cuaderno manuscrito “Diario de la excur-
sión al Tirol”, organizada por Urdaburu del 22 de 
julio al 12 de agosto de 1962. De la minuciosidad 
con que está escrito, basta decir que el diario se 
inicia con un dibujo en planta del autobús seña-
lando los nombres de todos los componentes de 
la expedición.
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Se nos ha ido un “herriko-sheme” 1

Alberto Eceiza Goñi
Te fuiste sin avisar, repentinamente. Nos dejaste perplejos, incrédulos ante lo que acababa de 

pasar. No nos diste tiempo para abarcar el inmenso vacío que nos dejabas. Las ondas notarán la falta 
de tu cálida voz en perenne entrega a fomentar la hermandad entre los diferentes pueblos peninsu-
lares, sin por ello olvidar nuestras características étnico-raciales. Son innúmeras las gentes que echan 
de menos tus amenas charlas, tus interviús, tus comentarios a la actualidad, todo ello salpicado con 
agudos chistes y anécdotas graciosas, siempre cuidando de no ofender a nadie, lo cual es bastante 
difícil en el mundo de la radio.

También esta revista notará la falta de tu firma, la firma de un “herriko-sheme” cabal, de tercera 
generación…(además de un bisabuelo que hizo historia en Errenteria, su abuelo, su padre y él mismo 
eran nativos de esta villa) cuyo amor a su “txoko” era imponderable e inquebrantable. En fin… ¡Adiós, 
Alberto! Amarga ola, encrespada, cargada de dolor y amargura, me asalta inmisericorde…

Porque ese “adiós” es cruento, terriblemente doloroso y sólo nos deja el consuelo de que allá, 
en esa esotérica otra vida, volvamos a recuperar tu natural ser y perenne sonrisa. Pero, mientras 
tanto, aquí seguimos los que te queremos, presos en ese adiós que nos parece imposible. Pero, así es 
la vida ¡un suspiro en la eternidad!

Ese adiós, en mi seno, es cual inquieto mar. Como en éste sucede contra sus costas, a mí me 
atacan olas salvajes cargadas de furia, dolor y desesperación mientras que otras vienen suaves, llenas 
de recuerdos gratos, dulces a calmar la tragedia de la soledad en que me has dejado…

Pero, cruentas o suaves, todas vuelven… ¡Imposible olvidarte!

¡Hasta pronto, Alberto!

Tu aitona

1. El que escribe es el padre, pero Alberto, hijo, le llamaba cariñosamente Aitona.

El abuelo con su nieto Alberto.


