ntre pinares castellanos, cerca de Alcazarén,

of cantar al cuco. Instintivamente me llevé la

mano al bolsillo y conté algunas monedas.
Entonces me vino a la memoria aquella cancion
de Imanol:

“Kukuak primaderan
egiten du kuku
biziaren esperantza
erakartzen dauku...”

“Primavera tarda”, decia Machado y por
eso nos impacientamos por oir el canto del cuco,
como la repeticién de un mantra. Luego, nos deja
huérfanos hasta la primavera siguiente en la que,
nuevamente, no se cansa de pronunciar las dos
silabas en un tono idéntico jCémo debe de reir-
se de nosotros! Se esconde mientras nos invita
—como en el juego del escondite- a buscarlo mien-
tras paseamos la vista por el verdor.

PAJAROS

Beatriz Monreal

Parece decirnos: “no seais bobos, no me
veréis por mucho que lo intentéis. Concentraos
mas bien en vuestro cu-cu interior, escuchad vues-
tro propio canto, es primavera”.

El canto del cuco me ha traido al recuerdo
la historia de Stanislawa Hermanowizca. Mis ojos
podian ver los pdjaros que pintaba este hombre
polaco, practicamente ciego, con una sola mano
cuyo pulgar era defectuoso. El nunca podria ver
esas figuras aladas que pintaba. En cambio si
podia oir con gran deleite los canticos de los péja-
ros, cuando paseaba por los parques de Varsovia.
Esa sinfonia grabada, le acompafiaba luego en su
tarea de dibujante.

Delante de un papel blanco, el canto del
pajaro se metamorfoseaba en imagen. El paja-
ro habia abierto una brecha en su corazén y del
corazén se plasmaba en el papel: palomas, gorrio-
nes, zancudas...

/



Como un Oliver Messiaen que es un genio
a la hora de transcribir a notas musicales los can-
tos de los pajaros, asi este polaco, los inmortaliza
en el papel. Messiaen dice: “si he escogido como
maestros a los pajaros, es porque la vida es corta y
anotar los cantos de los pajaros es a pesar de todo
mas facil para un musico que la transcripcion de
las armonias del viento o del ritmo de las olas...”

En una habitacién también a oscuras, donde
el papel destacaba como un haz de luz, iba pin-
tando, aferrado a un carboncillo que hacia girar
sobre el papel, a medida que una cinta magneto-
fénica reproducia el canto de los pajaros. Mientras
lo hacia, pasaba sus dedos por el trazo como que-
riendo comprobar la justeza del mismo.

Un intruso, quizas un mirlo, paseaba por
su mesa, luego por entre sus piernas, haciéndole
compafia y picoteando el aparato de musica. Asi
es que el hombre no estaba solo.

Hijo de la luz, el pajaro demostraba una
ternura muy fraternal y se le acercaba sin el mas
minimo temor. Quizas, y aunque ahora no esté
muy de moda decirlo, estaba cumpliendo una
funcion angélica.

Porque no hay que olvidar que los angeles
toman a menudo la forma de un pajaro. Ambos,
pajaro y angel, tienen muchos puntos en comun,
como sefala Davy. Los pdjaros se desplazan libre y

comodamente por el aire gracias a sus alas y, den-
tro de un plano simbdlico, los angeles se represen-
tan volando como los pajaros. Asi los hemos visto
en cuadros del Giotto. Y ambos, dngel y péjaro,
también tienen mucho que ver con la musica. La
diferencia esta en que el pajaro no necesita servir-
se de instrumentos musicales porque él es el que
canta. Sin embargo, cuantos angeles estan repro-
ducidos en la iconografia romanica acompafnados
de cimbalos y trompetas... Si a eso le afadimos la
capacidad que tienen para la danza en praderas
llenas de flores y verdor, con unas alas de diversos
colores, evocando a los pajaros, como los presenta
Fra Angélico en San Marcos de Florencia, veremos
que ambos, pajaro y angel, estan unidos por una
gran amistad, justamente de lo que adolecemos
nosotros los humanos.
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