n realidad todos le llamabamos “Botitas”.

Era un chaval espigado, delgaducho, amigo

de todos, que se hacia querer. El mote le
venia de unas botas ortopédicas que llevaba siem-
pre con unas chapas a lo largo de los muslos.

Coincidi con él tanto en la clase de la sefio-
rita Gloria como en la de don Pedro. Hablo de las
Escuelas Viteri de Renteria.

Cuando andabamos con don Pedro hubo un
asunto oscuro (yo al menos no llegué a enterarme
bien) de “tortura”. Al parecer unos alumnos retorci-
dos ataban a otros a una puerta en los subterraneos
de la escuela y encendian recortes de celuloide de
peliculas para infligirles “tortura”. Jesus Ortega fue
uno de los sufrientes y creo que fue el que denuncié
el caso. Sélo recuerdo a uno de los “torturadores”.
Pero no quiero citar su nombre. Vino a la escuela
el jefe de la policia municipal y los “torturadores”
confesaron que habian aprendido eso en las pelicu-
las, cosa que seguramente no era verdad pero era
exactamente lo que queria oir el maestro, con lo
cual quedo el asunto zanjado.

Pero por lo que le recuerdo a Jesus especial-
mente con carifio, respeto y admiracion no fue
por eso sino por un asunto con la seforita Gloria.

Tenia esta maestra por costumbre pasar la
lista todos los dias. Por cierto que todavia recuer-
do cémo empezaba, citando primero a los que
estaban junto a la puerta que eran los que mas
sabian y los mayores en edad: Manuel Jiménez,
Joaquin Fernandez, (recientemente fallecido),
Manuel Aldaraborda...

Y teniamos que contestar:
—iViva Jesus!

En otros sitios se contestaria “jPresente!”, me
figuro, como en la mili se contestaba con el segun-
do apellido, pero con la sefiorita Gloria y con don
Pedro y, como vi mas adelante, en las reuniones
de la Adoraciéon Nocturna, se contestaba: “jViva
Jesus!”

Es el caso que un dia cuando llegé la sefiori-
ta Gloria a su nombre pasando lista y cit6: —jJesus
Ortega! el amigo “Botitas” se levanté (era lo que
habia que hacer) y contesté lo que por otra parte
era légico:

JESUS ORTEGA

Jesus Gutiérrez Pérez

—ijViva yo!
Y digo que era légico porque él era Jesus.

La sefiorita, que no era amiga de bromas,
fue hasta el pupitre de “Botitas” y le midié las
costillas con la vara.

Volvié a su sitio y repitio:
—jJesus Ortegal!

Y Jesus Ortega no se aped del burro y volvié
a contestar:

—ijViva yo!

Nos quedamos estupefactos. Tal sefal de
rebeldia no la habiamos conocido en nuestros
pocos afios y nos quedamos expectantes.

La maestra volvio al sitio de Jesus y le pegd
con el palo mas fuerte y durante mas tiempo, y
retrocedié a su mesa.

—jJesus Ortegal!
—ijViva yo!

Y paliza.
—jJesus Ortegal!
—jViva yo!

Y mas paliza.
—jJesus Ortegal!

Y Jesus llorando (jpero qué aguante!):

—jVi... va... yol...
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Al fin tuvo que decir “jViva Jesus!”, esta
claro. Pero lo que aguanté aquel muchacho es
como para ponerlo dentro de un marco dorado y
colgarlo en la pared.

Hay que pensar que seria de mi edad, y que
tendriamos ocho o nueve afios, ya que después
de la sefiorita Gloria pasamos a don Pedro, donde
estuve tres o cuatro y yo dejé don Pedro con doce
para iniciar la carrera eclesiastica, que abandoné
en su mitad, por lo que tendria la edad que he
dicho.

Yo particularmente temblaba mientras le
pegaba la maestra y es que yo también habia esta-
do tentado muchas veces de contestar a —jJesus
Gutiérrez! con un —jViva yo!

También a mi me tocaban palizas pero las
recibia por otros motivos. Por ejemplo, una vez
escondi un grillo en una ventana detras de un
armario biblioteca esperando a que cantase para
reirnos. Légicamente, el grillo no me iba a delatar.
Pero cuando empez6 a cantar, todos mis condisci-
pulos volvieron la cabeza hacia mi, como dicien-
do: "jqué buena idea has tenido!” con lo que la
maestra no tuvo que preguntar nada. Ni al grillo
ni a nadie.

Cuando llegué a casa no podia sentarme del
dolor.

Luego por motivo del traslado a Galicia de su
padre se fueron alli a vivir y lo perdi l6gicamente
de vista. Supe que su padre fallecié en accidente y
su madre volvié a Renteria con los hijos. Su madre
era hermana de un profesor que habia tenido yo
en el Seminario de Vitoria, don Placido, que nos
ensefaba apologética, con un texto propio escrito
“pro manuscrito” que parece que queria decir que
era revisable, y que cuando le preguntabamos si
le habia costado mucho escribirlo decia que habia
sido una obra de romanos. Quiza tenga todavia el
texto por ahi. En nuestro tiempo sacé la plaza de
canénigo en la catedral de Vitoria.

Por todo ello y otras cosas mi madre tenia
relacién con la madre de JesUs que, a su vuelta, le
explicé dénde vivian en Renteria.

Fui a visitarle. Estaba sentado a la mesa, ate-
nazado por la paralisis. Se levanté haciendo un
esfuerzo y nos abrazamos. Tendria unos 20 afios.
Estaba muy delgado, casi demacrado. De eso hara
55 afos.

No nos volvimos a ver. Fallecié de alli a poco.
D. E.P.



