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Romances
viejos

E n mis tiempos ya lejanos de estudiante cayó en 
mis manos un libro de poemas con el sugerente 
título de Flor Nueva de Romances Viejos. Eran 

romances recogidos por don Ramón Menéndez Pidal, 
máximo exponente en la investigación de la literatura 
medieval española.

Y de allí viene mi afición a los romances que 
conservo todavía aunque adormecida por el paso de 
las décadas, que se ha despertado recientemente al 
encontrar en un centro comercial cercano a Rentería, 
por la ridícula cantidad de un euro, una Antología de 
la Épica y el Romancero. 

Los romances se vendían en pliegos sueltos que 
luego el pueblo cantaba y modificaba y se han ido 
conservando en pueblos de Castilla y León e incluso 
en comunidades de judíos sefardíes. Pero lo más 
asombroso es que se conservaron al menos hasta mi 
niñez, ya que muchos de los cantares que cantaban 
las chavalas de mi barrio (Morronguilleta) saltando 
a la cuerda eran simplemente romances, aunque no 
todos viejos.

En este momento recuerdo especialmente dos, y 
los recuerdos están truncados e imperfectos, ya que el 
juego de la comba nos estaba vedado a los chicos, era 
exclusivo de las féminas, pero oíamos cantar y se nos 
iba quedando algo.

Ahí va el primero, tal como lo recuerdo:

En Sevilla un Sevillano – la desgracia que nos dio

De siete hijas que tuvo – y ninguna fue varón.

Un día la más pequeña – se metió en la inclinación

De ir a servirle al rey – vestidita de varón.

No vayas hija no vayas – que te van a conocer,

Tienes el pelo muy largo – y dirán que eres mujer.

Si tengo el pelo muy largo, – madre, me lo cortaré

Y con el pelo cortado, – un varón pareceré.

Jesús Gutiérrez Pérez
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Claro que muchas cantaban “un balón pareceré” 
cosa, por otra parte, lógica: una cabeza de chica con el 
pelo al cero sería lo más parecido a un balón.

Este era el comienzo del romance, pero no 
recuerdo cómo seguía.

Y el segundo, del que no recuerdo el comienzo, 
era así:

–¿Ha visto “usté” – a mi marido

en la guerra – alguna vez?

–No señora, no le he visto – ni tampoco sé quién es.

–Mi marido es alto rubio, – alto rubio, aragonés,

y en la punta de la espada – lleva señas de un 

marqués.

Y luego seguía: 

Siete años he esperado

y otros siete – esperaré

si a los catorce no vuelve – contigo me casaré.

La versión que he encontrado del primero está 
recogida en un pueblito de Asturias en 1909:

Conde Rondal se pasea – de la ventana al balcón

–Reviente la mi mujer – al par de mi corazón

de siete hijas que he tenido – no nació ningún 

varón. 

Bien lo oyera la postrera – que se está peinando al 

sol.

–Yo iré a servirle al Rey – en hábitos de varón.

El padre le dice que tiene las piernas delgadas, las 
manos y la cara blancas, los pechos y los ojos grandes, 
todo ello de mujer, pero ella encuentra solución a todo.

–Después de todo compuesto – ¿cómo me llamaré 

yo?

–Oliveros, hija mía, – que así me llamaba yo.

Siete años sirviera al rey – y nadie la conoció,

De los siete “pa” los ocho – el hijo (d)el rey reparó:

–Yo qué me parece padre, – que Oliveros no es 

varón.

Para probarla la lleva al mercado a ver si se le van 
los ojos tras las joyas y los vestidos, pero ella sólo mira 
los espadones para matar moros. La lleva a una razzia 
contra los enemigos, y es la que lucha con más energía. 
Y al fin la lleva a bañarse.

Él pronto se desnudó – y pronto se tira al mar.

Pero Oliveros:

Tiene una pierna descalza – y otra para descalzar.

–¿Tú qué aguardas, Oliveros, – no te vas a desnudar?

Cartas me han venido, cartas, – cartas de mucho 

pesar,

Que mi padre ya se ha muerto – y mi madre en ello 

va.

Huye a su casa perseguida de cerca por el 
hijo de rey que quiere casarse con ella. y termina el 
romance:

Siete años sirviera al rey – una doncella real.

Yo no me llamo Oliveros, – que me solían llamar.

Yo me llamo Catalina, – hija del conde Rondal.

Y el romance del marido que vuelve de la guerra 
y su mujer no lo reconoce, fue publicado en 1605 así:

–Caballero de lejanas tierras – llegaos aquí y paréis, 

hinquedes la lanza en tierra, – vuestro caballo 

arrendéis, 

preguntaros he por nuevas – si mi esposo conocéis.

–Vuestro marido señora – decid de qué señas es.

–Mi marido es mozo y blanco, – gentilhombre y bien 

cortés,

en el pomo de su espada – armas trae de un 

marqués.

–Por esas señas, señora, – tu marido muerto es,

en Valencia lo mataron – en casa de un genovés.

Si habéis de tomar amores – por otro a mí no 

dejéis.

–No me lo mandéis, señor, – señor, no me lo 

mandéis,

que antes de que eso hiciese, – señor monja me 

veréis.

–No os metáis monja. Señora, – pues que hacello no 

podéis,

que vuestro marido amado – delante de vos 

tenéis.

Es curioso esto de los romances. Son anónimos 
y populares. Anónimos porque no sabemos el nombre 
del autor y populares porque el pueblo los ha ido modi-
ficando hasta el punto que hasta nosotros han llegado 
diferentes versiones de la misma historia.

¿Y cómo han llegado? Han llegado en hojas 
volanderas, en cantares de ciego (que también he 
conocido) y sobre todo en las canciones que cantaban 
las chavalas a la comba (nosotros decíamos a la cuerda). 
Claro que a los chicos no nos dejaban participar en sus 
juegos (y hacían bien) pero eso no impedía que oyése-
mos y aprendiésemos sus canciones.

Uno de los romances era “Mambrú se fue a 
la guerra” en el que Mambrú era nada menos que 
Marlborough, tatarabuelo de Churchill. Otro can-
taba aquello de “De Zaragoza ha venido-un valiente 
novillero, Que se llama Florentino y – se apellida 
Ballestero”…
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Se trata de un novillero muerto por el toro 
que deja honda huella y la tragedia se recuerda en 
un romance. Permitidme que lo ponga tal como lo 
recuerdo:

De Zaragoza ha venido – un valiente novillero

Que se llama Florentino – y se apellida Ballestero.

Ballestero tiene un hijo – que se quiere meter fraile

Pero su madre le dice: – “Torero como tu padre”

Madre, échame la capa – que me voy a torear

Y mis amigos me dicen – que el toro me va a matar.

A mí no me mata un toro – ni tampoco cien toreros

A mí me mata una niña – que tiene los ojos negros.

Aquí hay una laguna en mi flaca memoria, y el 
romance terminaba:

Ballestero ya se ha muerto – ya lo llevan a enterrar

Y encima la caja lleva – la capa de torear.

Compárese con lo del crimen de Cuenca, dos 
acusados de un crimen, convictos y confesos, el pue-
blo forma su romance y el “difunto asesinado” oye a 
un ciego cantar la canción de su historia y se presenta 
en el pueblo después de muchos años, a aclarar el 
malentendido.

Eso de que es el pueblo el que lo cante se presta 
a hechos curiosos. Un romance que empieza “Mira 
Nero de Tarpeya – a Roma cómo se ardía”… (Mira 
Nerón desde la roca Tarpeya cómo ardía Roma), se 
transformó en “marinero de Tarpeya”. (Por cierto que 
recientemente he leído en algún libro que a alguno le 
insultaban llamándole “marinero de Tarpeya”. Y en un 
romance recogido en un pueblo de León dicen que el 
caballero montó a la dama a las “anclas” del caballo, 
en un pueblo en que más conocerán las ancas de los 
caballos que las anclas de los barcos. ¡Qué mundo!

Otro romance, que debió calar muy hondo en el 
pueblo y que cantaban las chicas de mi barrio, el de la 
muerte de la reina Mercedes:

Dónde vas, rey Alfonsito – dónde vas, triste de ti.

Voy en busca de Mercedes – que ayer tarde no la vi,

Merceditas ya se ha muerto – muerta está que yo 

la vi,

Cuatros duques la llevaban – por las calles de Madrid

Claro que las chavalas decían “cuatro buques 
la llevaban por las calles de Madrid”. Sí que está en 
Madrid el Ministerio de Marina, y se pueden ver mari-
neros de guardia, ¡Pero buques por las calles!…

Si, aunque sea, fuesen por el Manzanares, ese 
aprendiz de río… 


