n mis tiempos ya lejanos de estudiante cayé en

mis manos un libro de poemas con el sugerente

titulo de Flor Nueva de Romances Viejos. Eran
romances recogidos por don Ramoén Menéndez Pidal,
maximo exponente en la investigacién de la literatura
medieval espafiola.

Y de alli viene mi aficion a los romances que
conservo todavia aunque adormecida por el paso de
las décadas, que se ha despertado recientemente al
encontrar en un centro comercial cercano a Renteria,
por la ridicula cantidad de un euro, una Antologia de
la Epica y el Romancero.

Los romances se vendian en pliegos sueltos que
luego el pueblo cantaba y modificaba y se han ido
conservando en pueblos de Castilla y Leén e incluso
en comunidades de judios sefardies. Pero lo mas
asombroso es que se conservaron al menos hasta mi
nifiez, ya que muchos de los cantares que cantaban
las chavalas de mi barrio (Morronguilleta) saltando
a la cuerda eran simplemente romances, aunque no
todos viejos.

En este momento recuerdo especialmente dos, y
los recuerdos estan truncados e imperfectos, ya que el
juego de la comba nos estaba vedado a los chicos, era
exclusivo de las féminas, pero oiamos cantar y se nos
iba quedando algo.

Ahi va el primero, tal como lo recuerdo:

En Sevilla un Sevillano - la desgracia que nos dio
De siete hijas que tuvo -y ninguna fue vardn.

Un dia la mds pequenfa — se metid en la inclinacion
De ir a servirle al rey — vestidita de varon.

No vayas hija no vayas — que te van a conocer,
Tienes el pelo muy largo -y dirdn que eres mujer.

Si tengo el pelo muy largo, — madre, me lo cortaré
Y con el pelo cortado, — un varén pareceré.



Claro que muchas cantaban “un balén pareceré”
cosa, por otra parte, légica: una cabeza de chica con el
pelo al cero seria lo mas parecido a un balon.

Este era el comienzo del romance, pero no
recuerdo cémo seguia.

Y el segundo, del que no recuerdo el comienzo,
era asi:

—¢ Ha visto “usté” —a mi marido

en la guerra — alguna vez?

—No sefiora, no le he visto — ni tampoco sé quién es.
—Mi marido es alto rubio, - alto rubio, aragonés,

y en la punta de la espada - lleva sefias de un
marqueés.

Y luego sequia:

Siete anos he esperado
y otros siete — esperaré
si a los catorce no vuelve — contigo me casaré.

La versiéon que he encontrado del primero esta
recogida en un pueblito de Asturias en 1909:

Conde Rondal se pasea — de la ventana al balcon
—Reviente la mi mujer — al par de mi corazon

de siete hijas que he tenido — no nacid ningun
varon.

Bien lo oyera la postrera — que se esta peinando al
sol.

—Yo iré a servirle al Rey — en hdbitos de varon.

El padre le dice que tiene las piernas delgadas, las
manos y la cara blancas, los pechos y los ojos grandes,
todo ello de mujer, pero ella encuentra solucién a todo.

-Después de todo compuesto - ;cdmo me llamaré
yo?

—Oliveros, hija mia, — que asi me llamaba yo.

Siete anos sirviera al rey — y nadie la conocid,

De los siete “pa” los ocho - el hijo (d)el rey repard:

-Yo qué me parece padre, - que Oliveros no es
varon.

Para probarla la lleva al mercado a ver si se le van
los ojos tras las joyas y los vestidos, pero ella sélo mira
los espadones para matar moros. La lleva a una razzia
contra los enemigos, y es la que lucha con mas energia.
Y al fin la lleva a bafarse.

El pronto se desnudé -y pronto se tira al mar.

Pero Oliveros:

Tiene una pierna descalza — y otra para descalzar.
—¢Tu qué aguardas, Oliveros, — no te vas a desnudar?

Cartas me han venido, cartas, — cartas de mucho
pesar,

Que mi padre ya se ha muerto — y mi madre en ello
va.

Huye a su casa perseguida de cerca por el
hijo de rey que quiere casarse con ella. y termina el
romance:

Siete anos sirviera al rey — una doncella real.
Yo no me llamo Oliveros, - que me solian llamar.
Yo me llamo Catalina, — hija del conde Rondal.

Y el romance del marido que vuelve de la guerra
y su mujer no lo reconoce, fue publicado en 1605 asi:

—Caballero de lejanas tierras — llegaos aqui y paréis,

hinquedes la lanza en tierra, — vuestro caballo
arrendéis,

preguntaros he por nuevas — si mi esposo conocéis.
—Vuestro marido sefiora — decid de qué sefas es.

—Mi marido es mozo y blanco, — gentilhombre y bien
cortés,

en el pomo de su espada — armas trae de un
marqueés.

—Por esas sefas, seAora, — tu marido muerto es,

en Valencia lo mataron — en casa de un genovés.

Si habéis de tomar amores — por otro a mi no
dejéis.

-No me lo mandéis, sefor, — seAor, no me lo
mandeéis,

que antes de que eso hiciese, - sefior monja me
veréis.

—No os metdis monja. Sefiora, — pues que hacello no
podéis,

que vuestro marido amado - delante de vos
tenéis.

Es curioso esto de los romances. Son anénimos
y populares. Anénimos porque no sabemos el nombre
del autor y populares porque el pueblo los ha ido modi-
ficando hasta el punto que hasta nosotros han llegado
diferentes versiones de la misma historia.

¢Y cdmo han llegado? Han llegado en hojas
volanderas, en cantares de ciego (que también he
conocido) y sobre todo en las canciones que cantaban
las chavalas a la comba (nosotros deciamos a la cuerda).
Claro que a los chicos no nos dejaban participar en sus
juegos (y hacian bien) pero eso no impedia que oyése-
mos y aprendiésemos sus canciones.

Uno de los romances era “Mambru se fue a
la guerra” en el que Mambru era nada menos que
Marlborough, tatarabuelo de Churchill. Otro can-
taba aquello de “De Zaragoza ha venido-un valiente
novillero, Que se llama Florentino y — se apellida
Ballestero”...



Se trata de un novillero muerto por el toro
que deja honda huella y la tragedia se recuerda en
un romance. Permitidme que lo ponga tal como lo
recuerdo:

De Zaragoza ha venido — un valiente novillero

Que se llama Florentino — y se apellida Ballestero.
Ballestero tiene un hijo — que se quiere meter fraile
Pero su madre le dice: — “Torero como tu padre”
Madre, échame la capa — que me voy a torear

Y mis amigos me dicen - que el toro me va a matar.
A mi no me mata un toro — ni tampoco cien toreros

A mi me mata una nifia — que tiene los ojos negros.

Aqui hay una laguna en mi flaca memoria, y el
romance terminaba:

Ballestero ya se ha muerto - ya lo llevan a enterrar
Y encima la caja lleva — la capa de torear.

Comparese con lo del crimen de Cuenca, dos
acusados de un crimen, convictos y confesos, el pue-
blo forma su romance y el “difunto asesinado” oye a
un ciego cantar la cancién de su historia y se presenta
en el pueblo después de muchos afios, a aclarar el
malentendido.
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Eso de que es el pueblo el que lo cante se presta
a hechos curiosos. Un romance que empieza “Mira
Nero de Tarpeya — a Roma cémo se ardia”... (Mira
Nerén desde la roca Tarpeya como ardia Roma), se
transformé en “marinero de Tarpeya”. (Por cierto que
recientemente he leido en algun libro que a alguno le
insultaban llamandole “marinero de Tarpeya”. Y en un
romance recogido en un pueblo de Leén dicen que el
caballero mont6 a la dama a las “anclas” del caballo,
en un pueblo en que mas conoceran las ancas de los
caballos que las anclas de los barcos. jQué mundo!

Otro romance, que debid calar muy hondo en el
pueblo y que cantaban las chicas de mi barrio, el de la
muerte de la reina Mercedes:

Ddnde vas, rey Alfonsito — dénde vas, triste de ti.
Voy en busca de Mercedes — que ayer tarde no la vi,

Merceditas ya se ha muerto — muerta esta que yo
la vi,

Cuatros duques la llevaban — por las calles de Madrid

Claro que las chavalas decian “cuatro buques
la llevaban por las calles de Madrid”. Si que esta en
Madrid el Ministerio de Marina, y se pueden ver mari-
neros de guardia, jPero buques por las calles!...

Si, aunque sea, fuesen por el Manzanares, ese
aprendiz de rio... |




