

Ondartxo, el barrio chino de Errenteria (o eso decían)

Jon Arriaga

Hijo de Anita Ugalde, del bar Anita para nosotros

Yo viví mi infancia en el barrio de Ondartxo, entonces lo denominaban el barrio chino o la quinta provincia gallega.

Ondartxo era un barrio olvidado. Por aquel entonces Errenteria (Rentería era su nombre oficial, no nos podíamos permitir el lujo de llamar a nuestro pueblo en euskera) era una población de apenas 8.000 habitantes, barrios como Galtzaraborda, Beraun, e incluso el mismo Iztietia no existían.

Nuestro pueblo se centraba en la calle Viteri, con su entrada de Quiroga, el punto de Fielatos –justo a la entrada de la Villa–, el casco del pueblo, Gaztaino, Larzábal, Casas Nuevas y poco más.

En aquel entonces, los “municipales”, llevaban un precioso casco blanco estilo salacoff, y aparecían muy poquito por la Villa. Eso sí, en Navidades ponían su puesto en los puntos principales del pueblo para recibir los aguinaldos o regalos “voluntarios”.



J.M. Lacunza

En aquella época Ondartxo existía, estaba alejado del centro, había que atravesar la carretera nacional, por la que aún circulaban esos preciosos trolebuses que nos llevaban hasta Donostia. Era un barrio al que el ciudadano medio no se acercaba, era "peligroso", para lo único que venían era para llegar al matadero a comprar productos residuales, o "mascullas" para los cabezudos.

Allí vivíamos una serie de gente de todo tipo. Nuestra lucha en gran medida era la supervivencia. Éramos diferentes, éramos de Ondartxo, barrio en el que había una alta delincuencia pero a la vez, y debido a que la mayoría de los habitantes de este barrio eran marineros, se movía mucho dinero.

Recuerdo que en esta época Ondartxo disfrutaba de sus propias fiestas y tenía su propia canción de fiestas: "el afilador" canción que a día de hoy se sigue cantando en la comida anual de dicho barrio. Estas fiestas eran la envidia del pueblo, eran pura vida, participativas, y repito muy generosas.

En esta época lo niños teníamos como diversión el jugar a guerras, el acudir al matadero y montar en los caballos que al día siguiente iban a ser sacrificados, ordeñar las vacas con idéntico destino, o jugar a navegar con unas sencillas tablas por nuestro río Oiartzun.

No disponíamos de columpios, ni de locales para jóvenes, ni de ludotecas por poner un ejemplo. Tampoco disponíamos de boleras o lugares de juego como tenían los del Centro.

A esto debemos añadir el trato "poco cordial" que recibíamos por parte de los "municipales" y ciudadanos en general cada vez que nos adentrábamos en el Centro.

En este contexto, o a pesar de este contexto, los niños de Ondartxo éramos felices. Cualquier cosa era una ilusión para nosotros. Fechas tan importantes como la hoguera de San Juan era nuestra fiesta, pero a la vez una nueva base de enfrentamiento con la guardia municipal por el uso indebido de maderas, etc. Nuestro parque de juego era la denominada "estatua" lugar donde el ayuntamiento de Errenteria dejó una estatua prevista para la alameda de Gamón pero que por sus características y ligereza de ropa, fue abandonada en una esquina junto al matadero. Fue pues esta estatua la base de nuestros juegos, lugar de asiento, escondites, etc.

En estos momentos podríamos hacernos muchas preguntas ¿cómo es posible que en semejantes circunstancias no hubiese mas incidentes? ¿Cómo conseguimos en esta situación y ambiente ser felices?

Recuerdo que había una serrería justo donde en estos momentos está la casa de la avenida de Navarra 30 y 32. Esta serrería se incendió, lo que constituyó para nosotros un espectáculo especial.

Era la época del franquismo. Estos señores andaban a sus anchas por Ondartxo exhibiendo pistolas alegremente. Eran los que se autodenominaban militantes de "Cristo Rey" que acudían a nuestro barrio con una inusitada arrogancia, amparados por las fuerzas del "orden". Cuando entraban en un bar era OBLIGATORIO invitarles a sus consumiciones bajo amenaza de cierre del establecimiento o consecuencias peores.

De noche la ley que imperaba era la del más fuerte, entrando en juego la fuerza bruta, con peleas habituales entre gente ruda que estaba meses trabajando en la mar y que al regreso con la bebida se sentían fuertes.

En este ambiente, nosotros los entonces niños, teníamos que vivir y luchar. Estudiar era algo realmente complicado, la gran mayoría con 14 años tenían ya su trabajo y muy bien remunerado, LA MAR, ya éramos hombres.

La vida en Ondartxo ha sido dura, pero agradable. Hemos vivido, sufrido, disfrutado, pero se ha conseguido algo muy importante. ONDARTXO quizás fue un barrio chino, pero Ondartxo hoy en día es una gran familia de la que nos sentimos orgullosos quienes allí vivimos. Pues nos enseñó mucho, nos enseñó la vida, luchar por nuestros pequeños objetivos, conocer a las personas.

Yo soy de Ondartxo, mi juventud ha sido dura, pero la considero una de las mayores escuelas que he podido tener, la escuela de la vida.

Ondartxo quizás fuese un barrio chino, pero Ondartxo era un barrio lleno de vida, de solidaridad ante la necesidad, ante el desprecio, un lugar en el que las "amatxos" tendían sus coladas en el monte, para que se secasen al sol, transportándolas en grandes barreños sobre la cabeza. Personas muy sencillas. Un barrio en el que no existía el hambre, la solidaridad era una doctrina, nunca se dejaba a gente sin comida. Son incontables las veces que teníamos "invitados" a cenar en Navidades, personas que no disponían de hogar o vivían solitarias. No quiero mencionar nombres, pero muchas de ellas eran muy conocidas. Esto ocurría no solo en nuestro establecimiento si no que en todas partes la situación era similar.

Ondartxo era un barrio abandonado, complicado, difícil, pero todos los que allí hemos vivido estamos orgullosos de ser de allí. YO SOY DE ONDARTXO, EL BARRIO CHINO, y estoy muy contento de haberlo sido.

He querido realizar este pequeño artículo para rendir honor a la gente de este barrio y más concretamente a mi madre que durante muchos años regentó el bar Donosti, más conocido como ANITA, y luchó como nadie por la imagen y el dinamismo de este barrio. ■