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Uxue Alberdi

Zint zilik!

1. XXVII. “Errenteria Hiria Ipuin Lehiaketa”ren 1. saria eta 25 urte azpiko egilearen ipuin irabazlea. Ereint za Elkarteak anto-
latuta eta Errenteriako Udalaren babesarekin.

 Epaimahaia: Juan Gart zia eta Mirent xu Larrañaga.

B errogei metro inguru faltako zaizkit, berrogei 

metro eta hamahiru letra. 

Egia esan, oraindik ez naiz guztiz ohitu. Inurriz 

betet zen zait eztarria zint zilik gerat zen naizen 

bakoit zean, eta eskuak izerdit zen zaizkit, labain egi-

ten dit sokak esku-ahurretan. Nagusiak dio lasai ibil 

gaitezkeela, segurua dela. Seguru baiet z, esaten diot 

nik. Kaskoa badugu, eta segurtasun-soka ere bai 

gerrian. Baina baditugu, baita ere, berrogei metro 

oinen azpian, edo gehiago, bat zuetan. Z, U, Z, E, N eta 

B hizkiak jarri ditut dagoeneko. 

Ez da erraza. Lehenengo, teilatuan uzten ditu-

gu letra guztiak. Kaskoa jant zi, soka gerrira lotu, inu-

rriak irent si eta behar den altueraraino jaisten gara, 

lehenengo hizkia kokat zeko. Lehenengo hizkia da beti 

okerrena, goi-goian jarri behar izaten da-eta, teilatu-

pean, enaren habien azpian. Zorabiatu egiten du lehe-

nengo hizkiak. Gaur Z izan da aurrena: zure izenaren 

iniziala. 

Lehenengo hizkia prest dagoenean gora igot zen 

gara berriro, teilatura, eta hurrengo letra hart zen 

dugu. Eta horrela letra guztiak paretari it sat si arte. 

Lokot sak bilt zen bat jaso orduko otarrera it zuli behar 

izaten den bezala it zuli behar izaten dugu guk teila-

tura, eta zorabioa ez da sekula joaten, teilatua beti 

garaiera berean baitago, zerutik gertuegi.

Badakit ezin duzula sinet si lanbide honetan 

ari naizenik. Normala. At zo joan izan bagina bezala 

gogorat zen dut Asturiasa egin genuen bidaia, zure 

C15ean. Lo-zakua, mendiko botak, kosto apur bat… 

Beste ezer behar al genuen, ba? Nik ez, behint zat. 

Naranjo de Bulnes, hant xe izan zen. Lehen egunetan 

paseot xoak baino ez genituen egin, Cares-eko bue-

lta, Cabrales-era irteera… Baina egun hartan eska-

latu egin behar genuela sartu zit zaizun buruan. Ile 

labur-laburrez estalitako buru t xiki horretan. Eta zer 

egin behar nuen nik? Barrabilei eut si eta beldurra 

katu-oinetan ezkutatu, horixe. Baina katu-hankak 

t xikiegiak eta estuegiak ziren nire bertigoa oso-osorik 

gordet zeko, eta, azkenean, barregarri gelditu nint zen 

zure aurrean.

Gora begiratu eta han ikusten nituen zure izte-

rrak eta besoak, dardara-izpirik gabe, helt zeko zein 

harri aukeratu kromosometan idat zita bazenu bezala; 

eta zure ipurmasail biribilak, gero eta gorago. 

Baina ezin izan nion eut si eta, zure aholkuari 

jaramonik egin gabe, aitort zen dut, behera begiratu 

nuen. Zin dagizut zure autoa ez zela nire at zazal t xikia 

baino handiagoa ikusten han goitik. Ez nuen nahita 

egin: ezkerreko mendia eskuinekoarekin elkartu zit zai-

dan, koloreak nahastu egin ziren, izerdi hot za sentitu 

nuen lokietan eta puntu zuriak ikusten nituen leku 

guztietan. Orduan oihukatu nuen zure izena. Sabeletik 

atera zit zaizkidan zure izena osat zen duten hizki guz-

tiak, banan-banan. Eskerrak berehala jait si eta, izerdi-

tan, besarkatu ninduzun.

Baina ikusten duzu, beldurrak gainditu egiten 

omen dira, hein handi batean bai, behint zat. F letraren 

bila noa orain, eta batere dardararik gabe jarriko dut 

azkenekoaren azpian, zuzen-zuzen.

Zu psikologian matrikulatu baino pare bat 

aste lehenago erabaki nuen honetan hastea. Ez duzu 

sinet siko, baina batere dardararik gabe pasa nuen jarri 

zidaten proba, katu-oinekin eta zazpi bizit zarekin jaio 

izan banint z bezala. Ez nint zen zorabiatu, ezta bate-

re. Aitor izan zen beste karrera bat hasi zenuela esan 

zidana. Zoriont su zenirudiela esan zidan, eta guapa 

zeundela, badakizu, betiko begit xu horrekaz. 

Eta begira zer den patua: zure muturren aurrean 

eskalat zeko agindu didate. Letra hauek jart zeko, goi-

tik behera, ezker aldean gaztelaniaz eta eskuin aldean 

euskaraz. Nire lanaren erruz azken astean egunero 

ikusten nauzu zuk, eta nik ere, ikusten ez zaitudan 

arren, badakit hor zaudela, eraikin honen pareko 

beste horretan, kristal lodiaren at zean. Badakit hor 
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zaudela, zure koadernoaren gainean erdi et zanda, 

letra oker eta infantilarekin psikologiari buruzko apun-

teak hart zen. Eta badakit, tarteka, nigan pent sat zen 

duzula; zer patologia dudan erabakit zeko bada ere. 

Izaera bipolarra? Nerbio-desoreka? Zein hautatu duzu 

niret zat, rubia?

Honezkero ohartuko zinenez, egunero jant zi 

dut elkarrekin urtebete egin genuenean oparitu zeni-

dan kamiseta gorria. Eraikinaren fat xada erabat zurian 

hobeto ikus nazazun. Puntu gorri bat zuriaren gainean: 

horixe naiz ni. Orri zurien gainean egindako akat sak 

gorriz markatu ohi dituzte irakasleek ere, ez da hala? 

Hori ote naiz ni zuret zat? Hori al diote zure psikolo-

giako irakasleek? Dagoeneko ziurtatu al dizute akat s 

bat baino ez nint zela izan zure bizit zan? Lasaiago 

zaude orain?

Beti gorrotatu izan ditut psikologoak, eta, erre-

botez, psikologia-ikasleak. Ezin diezu begietara begi-

ratu, psikoanalizatu egiten zaituzte. Bi motatako 

jendeak bakarrik erabakit zen du karrera hori ikastea. 

A mota: beren burua onart zen ez dutenak. B mota: 

gainerakoak onart zen ez dituztenak. Eta zu, dudarik 

gabe, B motakoa zara. Arazoa zeu zara. Gogorat zen 

nola esan zenidan? Bulnesetik it zuli eta pare bat hila-

betera izango zen, beste mutil harekin gehit xo ez ote 

zinen egoten galdetu nizunean. 

Egun hartan ikasi nuen eskalat zen, lurretik 

mugitu gabe. Eskerrak eman beharko dizkizut, beraz. 

Arazoa zeu zara oihukatu, eta niri bizkarra emanda 

korrika joan zinenean bertigoa sentitu nuen, Naranjon 

bezala. Inguruan genituen eraikinak elkarrekin difu-

minatu ziren, eta oinek balant za egin zidaten zapaten 

barruan. Erori egingo nint zela sentitu nuen, eta oihu 

egin nizun, horma hartan zint zilik nengoela egin nuen 

bezala, erraietatik, zure izenaren hizki bakoit za sabe-

letik erreskatatuz. Baina ez zinen it zuli, egun hartan ez 

zenuen zirkinik egin ni salbat zeko, eta erort zen ut zi 

ninduzun, nire gorput za horman behera amilt zen ut zi 

zenuen.

Bost baino ez zaizkit falta gaurkoa amait zeko. 

L. Lier omen du izena, ezta? Zer moduz doaki-

zu berarekin? Joaten al zarete Asturiasa oporretan? 

C15ean? Eta egiten al diozu espinakazko lasagna? 

Egiten al diozu maitasuna behat z loditik hasita? Esan 

didate eskalat zaile profesionala dela. Onenetakoa. 

Pou anaiekin batera omen doa hurrena Yosemitera, 

ezta? Argazki politak aterako dizkiozu, seguru.

T. Beste bi baino ez. Tabernan izan nint zen lehen-

goan. Amaia zegoen barran eta esan zidan ez zarela 

aspaldian hara agert zen. Jada ez al zaizu gure taberna 

gustat zen? Te bat eskatu nion. Interesgarria da ikustea 

ura, ur hut sa, nola beste zerbait bihurt zen den kolore 

apur bat emango dion polt sat xo bat barruan sartuta. 

Beti pent satu izan dut tea ez dela edari bat, puta bat 

bezala makillatutako ura baino. Zuk ere zeinen erraz 

aldat zen duzun te-polt saz, e? Beste mutil bat aukeratu 

eta zure bizit zari kolorea aldatu. Kitto. Begira zeinen 

erraz.

E. Ez dut zu gaizki sentit zeko egiten. Grabitatea 

da, besterik gabe, edo inert zia.

A. Azkena, kitto. Ondo ikusi al duzu?
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Amaitu dut. Goitik behera. 19 letra jarri ditut 

Zuzenbide Fakultateko fat xadan, Psikologiakoaren 

parean. Jada ez dago hizkirik teilatuan. Beste behin 

igot zea baino ez zait falta, materiala jasot zeko. 

Lan-istripu bat gehiago, maitea, urriko bosgarre-

na. Soka zaharra zen, zer egingo zaio. Ondo ikusi duzu? 

Hemen ez da psikologiarik behar, laztana, hemen justi-

zia behar da. 
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Uxue Alberdi:

– Orain momentuan “Testuketan” literatur programako esatari lanetan ari naiz Herri Irratian.

–  ”Hamaika makila” eleberria idazten ari naiz, apirilean eman zidaten Joseba Jaka literatur bekari esker. 

– Bert sotan jarrait zen dut.

–  Bert soa eta literatura uztart zen dituen emanaldi bat prestat zen ari gara 3 lagunen artean, eta datorren 

urtetik aurrera hasiko gara ikuskizunekin. 

–  Aristides Vargas idazle argentinarraren ant zerki lan bat it zult zen ari naiz Kukubilt xo ant zerki talderako.

– Zenbait hedabidetan kolaborat zen dut noizbehinka.


