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Entrevista a
Fernando Telletxea “Fama”

F ernando Telletxea, “Fama” en el mundo del 

espectáculo, nació en el barrio de Gaztaño, aun-

que sus raíces las tiene clavadas en los valles 

navarros de Cinco Villas y Baztan. Es la tercera vez que 

aparece en Oarso y deseamos que no sea la última. La 

primera fue en 1985 con motivo de su actuación en 

el frontón municipal. En 1994 vuelve a hacerlo a raíz 

de la presentación de su primer libro “Fama. Mi cuna 

de madera”. El día anterior había actuado en el bar 

De Cyne Reina. Fueron apariciones apresuradas. Esta 

vez queremos entrar en profundidad, sin cortapisas de 

espacio y tiempo, en todas las facetas de su intenso 

historial.

• Pregunta: El motivo que nos trae aquí es la publi-

cación reciente de tu cuarto título: “Erotísymo”, un 

conjunto de relatos eróticos. Háblanos de su gesta-

ción, de tus fuentes de inspiración, etc.

• Respuesta: Hablando con el editor de mis futuros 

proyectos, me preguntó si no me había plantea-

do escribir algo erótico. La idea me pareció inte-

resante. Investigando en el pasado, me vinieron a 

la memoria algunos personajes que me sorprendie-

ron gratamente por alguna u otra anécdota de sus 

vidas. También he recabado información del pre-

sente, adentrándome de lleno en los recovecos más 

íntimos del ser humano, salpicándolos de humor, ya 

que, cuando se dan dichas situaciones, se anula la 

razón que anida en nuestro cerebro. 

• P. Hablando de humor, en una entrevista decías “No 

me tomo el sexo en serio. Me produce risa”. ¿Por 

qué?

• R. Porque para mí, el acto en sí es un tanto ridícu-

lo; las posturas que se adquieren; lo que se dice, 

etc. para inmediatamente pasar a un lenguaje abso-

lutamente diferente, que es el que nos sirve para 

movernos en la vida. 

• P. Tu carrera como escritor se inició en 1994 con 

“Fama. Mi cuna de madera”, un libro poético en 

prosa de carácter marcadamente autobiográfico. 

Con la perspectiva que dan los años transcurridos, 

¿cómo lo ves? ¿qué quisiste transmitir?

• R. Si tuviera que escribirlo de nuevo, no modifica-

ría ni una línea. Quise plasmar el universo de una 

vida plagada de dificultades, el amor a la familia, la 

dignidad de sentirme euskaldun, el sentimiento por 

la música. Un grito desesperado ante la injusticia. 

Txema Arenzana

Fernando Telletxea en la actualidad.
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La muerte de mi hermano coincidió con la gesta-

ción del libro, lo que me hizo escribirlo en un estado 

casi místico; el libro está dedicado a su memoria. 

También fue mi última relación directa con Dios por 

ser capaz de permitir tanta y tanta injusticia ante 

quienes sufren. 

• P. En 1999 irrumpes con un nuevo título “La coci-

na de caserío. Recetas de familia”. Además de las 

numerosas recetas, 131 para ser exactos, me ha lla-

mado la atención la forma de encuadrarlas en 20 

capítulos, cada uno de los cuales tiene una introduc-

ción que las sitúa en su contexto familiar, el caserío. 

Una idea original. Háblanos de su significado,…

• R. Desde niño, sentado sobre la carbonera, aprendí 

de mi madre los secretos de nuestra exquisita coci-

na, de aromas inconfundibles. En ocasiones, los rela-

tos son ciertos, en otras, la imaginación del adulto 

y hasta la del niño, dan vida a las hortalizas y resu-

citan a los fantasmas del caserío de mi madre. La 

ilusión por las fiestas del pueblo y por el banquete 

del día de La “Madalena”, rezando para que duran-

te esos días tan señalados no lloviera. También es un 

ensalzamiento a la cocina tradicional que defiendo 

con fervor, pues la nueva “cuisine” me parece que 

la está relegando a un inmerecido segundo plano. 

•  P. En 2005 aparece “Cuentos y leyendas del Valle 

de Baztán”, una recopilación de relatos extraídos 

de la tradición oral de la tierra de tus antepasados. 

Cuéntanos cómo se gestó, la labor de recogida de 

datos, …

•  R. Cuando era niño disfrutaba escuchando los 

cuentos que mi madre nos relataba, sobre todo en 

invierno, al abrigo del fogón con la puerta de la 

cocina cerrada. Cuando me planteé escribir el libro, 

no me supuso ningún tipo de dificultad, pues mi 

memoria estaba repleta de esas fantásticas histo-

rias que, de boca en boca, corrían por los caseríos 

de Aranaz. Puse en funcionamiento la imaginación 

para recrearme en algunos cuentos de cosecha pro-

pia, ampliando a capricho los ya existentes.

• P. En tu faceta de escritor, ¿qué proyectos tienes?

•  R. Acabo de terminar mi primera novela, es de 

carácter autobiográfico, aunque la protagonista 

pertenezca al mundo de la marginación. Se titulará 

A Contradanza, ya que el ritmo de las personas que 

se mueven al margen de la sociedad bienpensante 

suele ser un tanto irregular. Ha sido un libro muy 

elaborado, he invertido ocho años en él, se desa-

rrolla entre Errenteria y Donosti. Me resulta difícil 

escribir algo que no tenga que ver con el pueblo. Mi 

memoria siempre me lleva ahí. 

Si por algo te recuerda la gente de tu pueblo, 

Fernando, es por tu carrera de artista. Has sido un per-

sonaje del espectáculo, cantante, incluso actor, aun-

que desgraciadamente con escasas participaciones, de 

momento. Vamos a hablar de esta faceta tuya; una 

carrera que suponemos difícil, dura, iniciada fuera de 

tu tierra.
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• P. ¿Dónde y cómo fueron tus inicios?

• R. Precisamente, en mi tierra, en el Teatro Bellas 
Artes de San Sebastián, en el concurso para artis-
tas noveles, me concedieron el primer premio en 
canción moderna y el premio revelación, ya que el 
concurso se componía de cantantes, humoristas, 
bailarines, grupos musicales. . . Dos años después, 
gané un premio especial en el concurso para can-
tantes profesionales en Logroño. Viajé a Madrid y 
a París alternativamente a la búsqueda de un con-
trato discográfico, difícil tarea, ya que, para esa 
gente, la calidad importaba poco, se centraban más 
en el aspecto comercial y en cómo enfocar mi voz 
- ¿Qué hacemos contigo? - me decían - de mujer 

no te podemos vestir. Cantas demasiado bien para 

hacer discos – Corrían los 
años sesenta. Al poco, 
me fui a Londres, aquello 
era otra cosa, como no 
tenía la documentación 
en regla, me sacaron del 
país. De nuevo, a la carga, 
en esta sufrida España, 
con las puertas del cam-
bio abiertas de par en par. 
Las casas de discos conti-
nuaban encorsetadas con 
respecto a la cultura. Los 
“artistas” de la dictadura 
cambiaban su chaqueta 
por la de la democracia, 
aún así, luché como un 
animal, cantando en 
todas partes, hasta que 
una compañía de discos 
me contrató, aunque, 
lamentablemente, las 
canciones del disco que 
grabé no fueran del todo 
afortunadas para mi voz. 

• P. Por lo que me cuentas, 

inmediatamente vino tu 

incursión en el mundo del 

cine con “La muerte de Mikel”, de Imanol Uribe. Yo 

acabo de verla de nuevo y en ella le das una exce-

lente réplica a Imanol Arias y desgranas un par de 

bonitas canciones. ¿Qué supuso en positivo y nega-

tivo, si lo hubo, tu papel en la película en tu carrera 

como artista?

• R. La película me proporcionó un gran éxito per-
sonal. Lo único negativo es la falta de imaginación 
que hay en este país por parte de guionistas y reali-
zadores, que no suelen ver más allá de lo acostum-
brado. Más tarde, en la semana de cine español en 
Nueva York, que por cierto se prolongó una sema-
na más debido al gran éxito de público, cuando yo 
aparecía en la pantalla, la gente se ponía en pie 
para aplaudirme. También fui aplaudido especial-
mente en el Festival de Cine de Berlín, haciéndo-
se eco de ello el periódico El País. Al año, participé 
en la película “Luces de Bohemia” de Miguel Ángel 
Díez, interpretando un papel muy jugoso, la madre 

con el niño muerto en bra-
zos. Ese mismo año, me con-
trató Hervé Hachuel para su 
película “Banter”, una pro-
ducción internacional junto 
a Toni Curtis, Greg Henri y 
otros actores americanos. Al 
poco, intervine como invita-
do especial en un capítulo 
de “Farmacia de Guardia”. 
He rechazado algunas pro-
puestas, ya que lo que me 
ofrecen es “sobre lo mismo”. 
Estaría encantado de acep-
tar algo “con carne”, aun-
que fuera vestido de mujer, 
de hombre o de gato. 

• P. Una curiosidad mía 

que quiero compartir con 

todos los lectores de Oarso. 

¿Cómo surge el nombre de 

“Fama”?

• R. Por aquello de la 
ambigüedad. Buscando y 
rebuscando en la mitología 
griega, di con “Fama” una 
Diosa menor, cuyo cometido 

era escanciar el vino a los Dioses del Olimpo. Como, 
de alguna manera, he tratado de rodearme siempre 
de gente que pudiera alimentar la necesidad que 
tengo de ampliar mi cultura, me pareció lo ideal. 

Viaje a París, noviembre 1964.
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• P. Recientemente he tenido oportunidad de escu-

char el concierto que diste en el teatro Alcázar de 

Madrid en 1989. Cuéntanos los momentos de más 

éxito de tu carrera como cantante.

• R. Francia me proporcionó los aplausos más apasio-

nados, Londres, Suiza. . . Aquí también emocionaba 

a la gente. En Cuba, fue “La Revolución” excepto en 

un local de alto standing, en el cual, el director de la 

sala, me rogó que no cantara con la voz femenina, 

así es que lo tuve que hacer con la otra, la peque-

ña, la que posee el color de la palabra. El público 

siempre me ha respondido de forma extraordinaria. 

Las trabas siempre han venido por parte de los que 

mueven los hilos. Recuerdo especialmente el espec-

táculo de “Tangos”, ya que se inició en el Balneario 

de Cestona. En Madrid, en el Teatro Alcázar, en un 

musical que duró cuarenta días, con gran éxito. 

Después, en el Teatro “Príncipe” de San Sebastián, 

para concluir en Azpeitia. 

• P. Me decías que llevas tiempo estudiando piano. 

¿Qué te aporta?

• R. Para mí, el piano es un bálsamo, algo que siempre 

quise hacer. Me proporciona satisfacción, las horas 

que invierto en él me fatigan ayudándome a no 

pensar demasiado en los que se me han ido para 

siempre. Ahora mismo, estoy sufriendo la pérdida 

de mi pobre cuñada Milagros, era el hilo conductor 

con el pueblo, cualquier cosa que quisiera saber, no 

tenía más que llamarla por teléfono y me sacaba de 

dudas. 

Vamos a cerrar esta entrevista hablando de la 

persona que hay detrás del artista. En cada libro, pero 

sobre todo en el primero, vas dejando huellas de tu 

forma de ser. Es ahí, si te parece, donde queremos 

ahondar.

•  P. Háblanos de tus recuerdos de la Rentería de tu 

infancia.

• R. Recuerdo mi txoko con verdadera nostalgia; el 

antiguo mercado de la plaza de los Fueros; el entor-

no familiar; a Mercedes, mi primera maestra pro-

tegiéndome de los demás chavales; la escuela 

“Ayerbe”; la casa que se hallaba a las afueras 

del pueblo, donde hoy se encuenta emplazada 

la gasolinera, pues a diario hablaba en silencio 

con ella; cuando llevaba la comida al trabajo a 

mi padre en un cestito de mimbre al puerto de 

Pasajes; las riadas del pueblo que contemplá-

bamos desde la estación del “Topo”; el “Panier 

Fleuri” donde celebrábamos los eventos más 

importantes de mi familia; la novena de Santa 

Rita con sus monjitas de clausura, ahí acababa 

Rentería

• P. En una persona con una imaginación tan des-

bordante, el cine ha tenido que ser algo impor-

tante para ti.

• R. El cine era la única salida al mundo que 

tenía, para mí lo era todo. Allí aprendí a inter-

pretar, a modular mi voz y a exigirme a mí mismo 

la máxima disciplina para poder subir a un esce-

nario. El cine “On Bide” me proporcionó muy 

buenos momentos, con el misterio que ofrecía 

el cementerio a sus espaldas. El “Alameda” vino 

después, con el inolvidable crujir de sus butacas 

de madera y las grandes películas de entonces, 

donde los actores eran las verdaderas estrellas, 

dirigidos por genios del séptimo arte, apoyándo-

se en grandes partituras musicales. 

• P. La familia lo ha sido todo en tu vida y espe-

cialmente dos mujeres: tu abuela y tu madre. 

• R. El último año de vida de mi abuela lo pasé 

al pie de su cama velando su sueño, sólo tenía 

catorce años, las caricias eran constantes. Mi 

abuela nació hace ya dos siglos, sus vestidos eran 

largos y su cabeza cubierta por un pañuelo, la 

Foto de Fernando, el pequeño, con su hermano Esteban, 
aparecida en el reportaje “Niños guapos de Rentería” de una 

revista de 1946 con motivo de las fiestas del pueblo.
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quería con devoción. Me solía decir: “Zu baliyuko 

ziñen eriak zendazeco”. La pobrecita se fue para 

siempre en mis brazos cuando estaba dándole de 

comer. 

 Mi madre me tuvo tarde, a punto de cumplir los 47. 

Siempre la vi mayor y delicada de salud, eso hizo 

que mi niñez fuera un tanto enfermiza. El temor a 

perderla me impedía concentrarme en los estudios, 

por tal motivo, no disfrutaba de los juegos como 

los demás niños. Sentía adoración por ella. Ha sido 

y será, el gran amor de mi vida. Las mujeres de mi 

familia siempre han sido la columna vertebral del 

hogar; los hombres eran otra cosa, la seguridad y la 

fuerza. 

• P. Tu primo Javier murió ahogado en La Concha. 

Aquel suceso te impactó.

• R. Cuando apenas contaba ocho años de edad, las 

aguas de “La Concha” se llevaron a mi primo Javier. 

Un beso a su madre fue la despedida final. Aquello 

se me quedó grabado en el alma. Hacía calor, des-

pués del entierro se obsequió a los familiares con un 

banquete. Durante todo un año acudimos a casa de 

mi tía para rezar el rosario por su alma. Estudiaba 

en la Universidad de Deusto; cuando venía de vaca-

ciones, siempre nos visitaba. Era amable, inteligente 

y sensible. Con su madre era tan cariñoso como yo 

con la mía. A menudo acudía con mi madre y la suya 

a visitar su tumba en el cementerio de Alza. 

• P. De cara a los demás, todos tenemos una fachada, 

en parte diseñada por nosotros mismos, y quizás más 

importante, la elaborada por los demás ¿Cuál es tu 

fachada? Aunque, lo que de verdad tiene interés es 

la persona que hay detrás. ¿Quién es Fernando?

• R. No tengo fachada, siempre fui transparente. En la 

sociedad en la que vivimos, es peligroso carecer de 

ella, pero ¡qué se le va a hacer! En una ocasión, un 

médico aconsejó a mi familia que fueran prudentes 

con respecto a mi sensibilidad. “Si ustedes tratan de 

enderezar un árbol incipiente empujándolo, lo rom-

perán, dejen que transcurra el tiempo, y la vida se 

ocupará de enderezarlo” - apuntó el médico. Aún 

así, el árbol que sostiene mi vida, continúa sin ende-

rezarse. De mis libros, “Mi cuna de madera” es el 

que define mejor mi identidad.

• P. Penetrando un poco más, háblame de las dificul-

tades que has tenido que superar por tu condición 

de homosexual. 

• R. Todas las dificultades que se pueda uno imagi-

nar. Llegué a creer que era el único en el mundo. Al 

paso del tiempo me he dado cuenta que lo que no 

se me perdonaba era que, además de homosexual, 

fuera artista. La cruz fue doble. Estaba en el punto 

de mira de todos aquellos que me consideraban un 

delincuente sexual, parece ser que los homosexua-

les no podíamos aspirar al arte, en cambio, sí a la 

bufonada. Actualmente, creo que sucede lo mismo.

• P. ¿Qué te dice la nueva Ley sobre bodas de 

homosexuales?.

• R. Algo había que hacer al respecto, aunque me sen-

tiría ridículo llamando a mi pareja “marido” como 

lo hacen algunos en televisión, ya que en ese caso, 

En la primera comunión en mayo de 1954. En el centro de la foto, en primer plano de blanco.
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yo sería la mujer, y de eso, nada. Me parece más 

interesante estar a mitad de camino entre ambos 

sexos. Por lo menos, ya existen unos derechos, aun-

que el principio sería educar a los niños debidamen-

te respecto a las diferentes opciones sexuales.

• P. Quienes nacimos en la posguerra fuimos marca-

dos por todo un sistema educativo plagado de pre-

juicios y tabúes como el sexo, la religión, etc. ¿Cómo 

viviste aquella época?

• R. Con miedo, un miedo terrible al hombre, ya que, 

a menudo, el pueblo suele disfrutar de lo lindo ejer-

ciendo la dictadura impuesta por los gobiernos. 

Recuerdo el pavor que me producían los pasos de 

Semana Santa, sobre todo cuando me obligaban a 

besarlos en la iglesia. Tengo que decir que echo de 

menos la topada, el encuentro entre la virgen y su 

hijo Jesús el domingo de Pascua con la banda muni-

cipal que nos hacía llorar a medio Rentaría, al igual 

que el “Centenario”.

• P. Fuiste un extraño, un marginado en tu propia tie-

rra y te convertiste en emigrante para poder encon-

trar tu camino, desarrollarte como persona.

• R. Para encontrar mi propio camino como artista. 

En cuanto a mi identidad personal siempre tuve las 

cosas muy claras. Nací en Rentería, afortunadamen-

te para mí, pero podía haber nacido en cualquier 

parte del lado menos malo del mundo, las circuns-

tancias personales hubieran sido las mismas. No 

creo que haya culpables, finalmente todos somos 

víctimas de nuestra propia ignorancia. Ahora que 

estoy en la recta final de la vida, y que mi querida 

Euskadi tiene su propio Gobierno, me gustaría, de 

una vez por todas, ser tomado en cuenta y ocupar el 

lugar que me merezco. La emigración, agota. 

• P. Para finalizar; antes hemos hablado de tus pro-

yectos literarios. ¿Qué otros proyectos tienes para el 

futuro?

• R. De momento vivir, que no es poco. Como solía 

decir mi madre, trazarás un camino, pero la vida 

te llevará por otro. Ahora mismo tengo en mente 

escribir una nueva novela inspirada en un crimen. 

Volver al mundo del cine y de la música me pro-

duce una pereza inmensa. Aunque sí me gustaría 

cantar de nuevo, con el apoyo de algún estamento, 

paseando por el mundo nuestra música en centros 

culturales.  

Errenteria a 14 de mayo de 2008    

En el Panier Fleuri, en la boda de su hermana, 
bailando con su prima Marisol.

Febrero de 1956.
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Canción con la que le gustaba terminar 

sus actuaciones. Es su particular himno a su 

tierra.

Aurtxo seaskan

Aurtxo polita seaskan dago

zahi txuritan txit bero

amonak dio

ene potxolo

egizazu lo lo

Txakur aundia etorriko da

zuk ezbadezu egiten lo

oregatik ba

ene potxolo

egizazu lo lo

Actuando en el concurso de Logroño, septiembre de 1968.


