Entrevista 2
Fernando Telletxea “Fama"

Txema Arenzana

ernando Telletxea, “"Fama” en el mundo del
espectaculo, nacié en el barrio de Gaztafo, aun-
que sus raices las tiene clavadas en los valles

navarros de Cinco Villas y Baztan. Es la tercera vez que
aparece en Oarso y deseamos que no sea la ultima. La
primera fue en 1985 con motivo de su actuacién en
el frontén municipal. En 1994 vuelve a hacerlo a raiz
de la presentaciéon de su primer libro “Fama. Mi cuna
de madera”. El dia anterior habia actuado en el bar
De Cyne Reina. Fueron apariciones apresuradas. Esta
vez queremos entrar en profundidad, sin cortapisas de
espacio y tiempo, en todas las facetas de su intenso
historial.

El escritor

Pregunta: El motivo que nos trae aqui es la publi-
cacion reciente de tu cuarto titulo: “Erotisymo”, un
conjunto de relatos erdticos. Hablanos de su gesta-
cion, de tus fuentes de inspiracion, etc.

Respuesta: Hablando con el editor de mis futuros
proyectos, me pregunté si no me habia plantea-
do escribir algo erético. La idea me parecié inte-
resante. Investigando en el pasado, me vinieron a
la memoria algunos personajes que me sorprendie-
ron gratamente por alguna u otra anécdota de sus
vidas. También he recabado informacion del pre-
sente, adentrandome de lleno en los recovecos mas
intimos del ser humano, salpicdndolos de humor, ya
que, cuando se dan dichas situaciones, se anula la
razén que anida en nuestro cerebro.

P. Hablando de humor, en una entrevista decias “No
me tomo el sexo en serio. Me produce risa”. ;Por
qué?

R. Porque para mi, el acto en si es un tanto ridicu-
lo; las posturas que se adquieren; lo que se dice,
etc. para inmediatamente pasar a un lenguaje abso-
lutamente diferente, que es el que nos sirve para
movernos en la vida.

ando Telletxea en la actualidad.

P. Tu carrera como escritor se inicio en 1994 con
“Fama. Mi cuna de madera”, un libro poético en
prosa de cardcter marcadamente autobiogréfico.
Con la perspectiva que dan los afios transcurridos,
¢como lo ves? ;qué quisiste transmitir?

R. Si tuviera que escribirlo de nuevo, no modifica-
ria ni una linea. Quise plasmar el universo de una
vida plagada de dificultades, el amor a la familia, la
dignidad de sentirme euskaldun, el sentimiento por
la musica. Un grito desesperado ante la injusticia.



La muerte de mi hermano coincidié con la gesta-
cion del libro, lo que me hizo escribirlo en un estado
casi mistico; el libro esta dedicado a su memoria.
También fue mi ultima relacién directa con Dios por
ser capaz de permitir tanta y tanta injusticia ante
quienes sufren.

P. En 1999 irrumpes con un nuevo titulo “La coci-
na de caserio. Recetas de familia”. Ademas de las
numerosas recetas, 131 para ser exactos, me ha lla-
mado la atencion la forma de encuadrarlas en 20
capitulos, cada uno de los cuales tiene una introduc-
cién que las situa en su contexto familiar, el caserio.
Una idea original. Hablanos de su significado,...

R. Desde nifo, sentado sobre la carbonera, aprendi
de mi madre los secretos de nuestra exquisita coci-

na, de aromas inconfundibles. En ocasiones, los rela-
tos son ciertos, en otras, la imaginacion del adulto
y hasta la del nifio, dan vida a las hortalizas y resu-
citan a los fantasmas del caserio de mi madre. La
ilusion por las fiestas del pueblo y por el banquete
del dia de La “Madalena”, rezando para que duran-
te esos dias tan sefialados no lloviera. También es un
ensalzamiento a la cocina tradicional que defiendo
con fervor, pues la nueva “cuisine” me parece que
la estd relegando a un inmerecido segundo plano.

P. En 2005 aparece “Cuentos y leyendas del Valle
de Baztan”, una recopilacion de relatos extraidos
de la tradicion oral de la tierra de tus antepasados.
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Cuéntanos como se gestd, la labor de recogida de
datos, ...

R. Cuando era nifo disfrutaba escuchando los
cuentos que mi madre nos relataba, sobre todo en
invierno, al abrigo del fogén con la puerta de la
cocina cerrada. Cuando me planteé escribir el libro,
no me supuso ningun tipo de dificultad, pues mi
memoria estaba repleta de esas fantasticas histo-
rias que, de boca en boca, corrian por los caserios
de Aranaz. Puse en funcionamiento la imaginacion
para recrearme en algunos cuentos de cosecha pro-
pia, ampliando a capricho los ya existentes.

P. En tu faceta de escritor, ;qué proyectos tienes?

R. Acabo de terminar mi primera novela, es de
caracter autobiografico, aunque la protagonista
pertenezca al mundo de la marginacién. Se titulara
A Contradanza, ya que el ritmo de las personas que
se mueven al margen de la sociedad bienpensante
suele ser un tanto irregular. Ha sido un libro muy
elaborado, he invertido ocho afios en él, se desa-
rrolla entre Errenteria y Donosti. Me resulta dificil
escribir algo que no tenga que ver con el pueblo. Mi
memoria siempre me lleva ahi.

El artista

Si por algo te recuerda la gente de tu pueblo,
Fernando, es por tu carrera de artista. Has sido un per-
sonaje del espectaculo, cantante, incluso actor, aun-
que desgraciadamente con escasas participaciones, de
momento. Vamos a hablar de esta faceta tuya; una
carrera que suponemos dificil, dura, iniciada fuera de
tu tierra.
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P. ;Dénde y cémo fueron tus inicios?

R. Precisamente, en mi tierra, en el Teatro Bellas
Artes de San Sebastian, en el concurso para artis-
tas noveles, me concedieron el primer premio en
cancién moderna y el premio revelaciéon, ya que el
concurso se componia de cantantes, humoristas,
bailarines, grupos musicales. . . Dos afios después,
gané un premio especial en el concurso para can-
tantes profesionales en Logrofo. Viajé a Madrid y
a Paris alternativamente a la busqueda de un con-
trato discografico, dificil tarea, ya que, para esa
gente, la calidad importaba poco, se centraban mas
en el aspecto comercial y en como enfocar mi voz
- ¢ Qué hacemos contigo? - me decian - de mujer
no te podemos vestir. Cantas demasiado bien para
hacer discos — Corrian los

afos sesenta. Al poco,

tivo, si lo hubo, tu papel en la pelicula en tu carrera
como artista?

R. La pelicula me proporcioné un gran éxito per-
sonal. Lo Unico negativo es la falta de imaginacién
que hay en este pais por parte de guionistas y reali-
zadores, que no suelen ver mas alla de lo acostum-
brado. Mas tarde, en la semana de cine espafol en
Nueva York, que por cierto se prolongd una sema-
na mas debido al gran éxito de publico, cuando yo
aparecia en la pantalla, la gente se ponia en pie
para aplaudirme. También fui aplaudido especial-
mente en el Festival de Cine de Berlin, haciéndo-
se eco de ello el periddico El Pais. Al afio, participé
en la pelicula “Luces de Bohemia” de Miguel Angel
Diez, interpretando un papel muy jugoso, la madre
con el nifio muerto en bra-
zos. Ese mismo afo, me con-

me fui a Londres, aquello
era otra cosa, como no
tenia la documentacién
en regla, me sacaron del
pais. De nuevo, a la carga,
en esta sufrida Espaia,
con las puertas del cam-
bio abiertas de par en par.
Las casas de discos conti-
nuaban encorsetadas con
respecto a la cultura. Los
"artistas” de la dictadura
cambiaban su chaqueta
por la de la democracia,
aun asi, luché como un
animal, cantando en
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traté Hervé Hachuel para su
pelicula “Banter”, una pro-
duccion internacional junto
a Toni Curtis, Greg Henri y
otros actores americanos. Al
poco, intervine como invita-
do especial en un capitulo
de “Farmacia de Guardia”.
He rechazado algunas pro-
puestas, ya que lo que me
ofrecen es “sobre lo mismo”.
Estaria encantado de acep-
tar algo “con carne”, aun-
que fuera vestido de mujer,
de hombre o de gato.

todas partes, hasta que
una compania de discos
me contratd, aunque,
lamentablemente, las
canciones del disco que
grabé no fueran del todo
afortunadas para mi voz.

P. Por lo que me cuentas,
inmediatamente vino tu
incursion en el mundo del
cine con “La muerte de Mikel”, de Imanol Uribe. Yo
acabo de verla de nuevo y en ella le das una exce-
lente réplica a Imanol Arias y desgranas un par de
bonitas canciones. ; Qué supuso en positivo y nega-

Viaje a Paris, noviembre 1964.

e P Una curiosidad mia
que quiero compartir con
todos los lectores de Oarso.
¢Como surge el nombre de
“Fama”?

o R. Por aquello de la
ambigledad. Buscando vy
rebuscando en la mitologia
griega, di con “Fama” una
Diosa menor, cuyo cometido
era escanciar el vino a los Dioses del Olimpo. Como,
de alguna manera, he tratado de rodearme siempre
de gente que pudiera alimentar la necesidad que
tengo de ampliar mi cultura, me parecié lo ideal.
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P. Recientemente he tenido oportunidad de escu-
char el concierto que diste en el teatro Alcdzar de
Madrid en 1989. Cuéntanos los momentos de madas
éxito de tu carrera como cantante.

R. Francia me proporcioné los aplausos mas apasio-
nados, Londres, Suiza. . . Aqui también emocionaba
a la gente. En Cuba, fue “La Revolucién” excepto en
un local de alto standing, en el cual, el director de la
sala, me rogé que no cantara con la voz femenina,
asi es que lo tuve que hacer con la otra, la peque-
fa, la que posee el color de la palabra. El publico
siempre me ha respondido de forma extraordinaria.
Las trabas siempre han venido por parte de los que
mueven los hilos. Recuerdo especialmente el espec-
taculo de “Tangos”, ya que se inici6 en el Balneario
de Cestona. En Madrid, en el Teatro Alcazar, en un
musical que durdé cuarenta dias, con gran éxito.
Después, en el Teatro “Principe” de San Sebastian,
para concluir en Azpeitia.

P. Me decias que llevas tiempo estudiando piano.
¢Qué te aporta?

Foto de Fernando, el pequefio, con su hermano Esteban,
aparecida en el reportaje “Nifios guapos de Renteria” de una
revista de 1946 con motivo de las fiestas del pueblo.
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R. Para mi, el piano es un balsamo, algo que siempre
quise hacer. Me proporciona satisfaccion, las horas
que invierto en él me fatigan ayuddndome a no
pensar demasiado en los que se me han ido para
siempre. Ahora mismo, estoy sufriendo la pérdida
de mi pobre cunada Milagros, era el hilo conductor
con el pueblo, cualquier cosa que quisiera saber, no
tenia mas que llamarla por teléfono y me sacaba de
dudas.

La persona

Vamos a cerrar esta entrevista hablando de la

persona que hay detras del artista. En cada libro, pero
sobre todo en el primero, vas dejando huellas de tu
forma de ser. Es ahi, si te parece, donde queremos
ahondar.

P. Hablanos de tus recuerdos de la Renteria de tu
infancia.

R. Recuerdo mi txoko con verdadera nostalgia; el

antiguo mercado de la plaza de los Fueros; el entor-

no familiar; a Mercedes, mi primera maestra pro-
tegiéndome de los demas chavales; la escuela
“Ayerbe”; la casa que se hallaba a las afueras
del pueblo, donde hoy se encuenta emplazada
la gasolinera, pues a diario hablaba en silencio
con ella; cuando llevaba la comida al trabajo a
mi padre en un cestito de mimbre al puerto de
Pasajes; las riadas del pueblo que contemplé-
bamos desde la estacion del “Topo”; el “Panier
Fleuri” donde celebrdbamos los eventos mas
importantes de mi familia; la novena de Santa
Rita con sus monjitas de clausura, ahi acababa
Renteria

® P En una persona con una imaginacion tan des-
bordante, el cine ha tenido que ser algo impor-
tante para ti.

e R. El cine era la Unica salida al mundo que
tenia, para mi lo era todo. Alli aprendi a inter-
pretar, a modular mi voz y a exigirme a mi mismo
la maxima disciplina para poder subir a un esce-
nario. El cine “On Bide"” me proporciondé muy
buenos momentos, con el misterio que ofrecia
el cementerio a sus espaldas. El “Alameda” vino
después, con el inolvidable crujir de sus butacas
de madera y las grandes peliculas de entonces,
donde los actores eran las verdaderas estrellas,
dirigidos por genios del séptimo arte, apoyando-
se en grandes partituras musicales.

e P La familia lo ha sido todo en tu vida y espe-
cialmente dos mujeres: tu abuela y tu madre.

e R. El Ultimo afo de vida de mi abuela lo pasé
al pie de su cama velando su suefo, solo tenia
catorce afos, las caricias eran constantes. Mi
abuela nacié hace ya dos siglos, sus vestidos eran
largos y su cabeza cubierta por un pafuelo, la
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queria con devocién. Me solia decir: “Zu baliyuko
zifien eriak zendazeco". La pobrecita se fue para
siempre en mis brazos cuando estaba dandole de
comer.

Mi madre me tuvo tarde, a punto de cumplir los 47.
Siempre la vi mayor y delicada de salud, eso hizo
gue mi nifiez fuera un tanto enfermiza. El temor a
perderla me impedia concentrarme en los estudios,
por tal motivo, no disfrutaba de los juegos como
los demds nifos. Sentia adoracion por ella. Ha sido
y serd, el gran amor de mi vida. Las mujeres de mi
familia siempre han sido la columna vertebral del
hogar; los hombres eran otra cosa, la seguridad y la
fuerza.

P. Tu primo Javier murid ahogado en La Concha.
Aquel suceso te impactd.

R. Cuando apenas contaba ocho afnos de edad, las
aguas de “La Concha” se llevaron a mi primo Javier.
Un beso a su madre fue la despedida final. Aquello
se me quedd grabado en el alma. Hacia calor, des-
pués del entierro se obsequié a los familiares con un
banquete. Durante todo un afio acudimos a casa de
mi tia para rezar el rosario por su alma. Estudiaba
en la Universidad de Deusto; cuando venia de vaca-
ciones, siempre nos visitaba. Era amable, inteligente
y sensible. Con su madre era tan carinoso como yo
con la mia. A menudo acudia con mi madrey la suya
a visitar su tumba en el cementerio de Alza.

P. De cara a los demads, todos tenemos una fachada,
en parte diseAada por nosotros mismos, y quizds mas
importante, la elaborada por los demds ;Cual es tu

fachada? Aunque, lo que de verdad tiene interés es
la persona que hay detras. ; Quién es Fernando?

R. No tengo fachada, siempre fui transparente. En la
sociedad en la que vivimos, es peligroso carecer de
ella, pero jqué se le va a hacer! En una ocasién, un
médico aconsejo a mi familia que fueran prudentes
con respecto a mi sensibilidad. “Si ustedes tratan de
enderezar un arbol incipiente empujandolo, lo rom-
peran, dejen que transcurra el tiempo, y la vida se
ocupara de enderezarlo” - apunté el médico. Aun
asi, el arbol que sostiene mi vida, continua sin ende-
rezarse. De mis libros, “Mi cuna de madera" es el
que define mejor mi identidad.

P. Penetrando un poco mas, hablame de las dificul-
tades que has tenido que superar por tu condicion
de homosexual.

R. Todas las dificultades que se pueda uno imagi-
nar. Llegué a creer que era el Unico en el mundo. Al
paso del tiempo me he dado cuenta que lo que no
se me perdonaba era que, ademas de homosexual,
fuera artista. La cruz fue doble. Estaba en el punto
de mira de todos aquellos que me consideraban un
delincuente sexual, parece ser que los homosexua-
les no podiamos aspirar al arte, en cambio, si a la
bufonada. Actualmente, creo que sucede lo mismo.

P. ;Qué te dice la nueva Ley sobre bodas de
homosexuales?.

R. Algo habia que hacer al respecto, aunque me sen-
tiria ridiculo llamando a mi pareja “marido” como
lo hacen algunos en television, ya que en ese caso,
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yo seria la mujer, y de eso, nada. Me parece mas
interesante estar a mitad de camino entre ambos
sexos. Por lo menos, ya existen unos derechos, aun-
que el principio seria educar a los nifios debidamen-
te respecto a las diferentes opciones sexuales.

P. Quienes nacimos en la posguerra fuimos marca-
dos por todo un sistema educativo plagado de pre-
juicios y tabues como el sexo, la religidn, etc. i Cdmo
viviste aquella época?

R. Con miedo, un miedo terrible al hombre, ya que,
a menudo, el pueblo suele disfrutar de lo lindo ejer-
ciendo la dictadura impuesta por los gobiernos.

En el Panier Fleuri, en la boda de su hermana,
bailando con su prima Marisol.
Febrero de 1956. i
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Recuerdo el pavor que me producian los pasos de
Semana Santa, sobre todo cuando me obligaban a
besarlos en la iglesia. Tengo que decir que echo de
menos la topada, el encuentro entre la virgen y su
hijo Jesus el domingo de Pascua con la banda muni-
cipal que nos hacia llorar a medio Rentaria, al igual
que el “Centenario”.

P. Fuiste un extrafio, un marginado en tu propia tie-
rra y te convertiste en emigrante para poder encon-
trar tu camino, desarrollarte como persona.

R. Para encontrar mi propio camino como artista.
En cuanto a mi identidad personal siempre tuve las
cosas muy claras. Naci en Renteria, afortunadamen-
te para mi, pero podia haber nacido en cualquier
parte del lado menos malo del mundo, las circuns-
tancias personales hubieran sido las mismas. No
creo que haya culpables, finalmente todos somos
victimas de nuestra propia ignorancia. Ahora que
estoy en la recta final de la vida, y que mi querida
Euskadi tiene su propio Gobierno, me gustaria, de
una vez por todas, ser tomado en cuenta y ocupar el
lugar que me merezco. La emigracioén, agota.

P. Para finalizar; antes hemos hablado de tus pro-
yectos literarios. ; Qué otros proyectos tienes para el
futuro?

R. De -momento vivir, que no es poco. Como solia
decir mi madre, trazarads un camino, pero la vida
te llevarad por otro. Ahora mismo tengo en mente
escribir una nueva novela inspirada en-un crimen.
Volver al mundo del cine y de la musica me pro-
duce una pereza inmensa. Aunque si me gustaria
cantar de nuevo, con el apoyo de algun estamento,
paseando por el mundo nuestra musica en centros
culturales.

Errenteria a 14 de mayo de 2008 M



Cancion con la que le gustaba terminar
sus actuaciones. Es su particular himno a su
tierra.

Aartvo seaskan

Aurtxo polita seaskan dago
zahi txuritan txit bero
amonak dio
ene potxolo
egizazu lo lo
Txakur aundia etorriko da
zuk ezbadezu egiten lo
oregatik ba
ene potxolo

egizazu lo lo




