
204 oarso 2008

L a noticia nos sale al encuentro desde las páginas 
de los periódicos; San Sebastián presenta su can-
didatura como capital europea de la Cultura para 

2016. Eso está prácticamente a la vuelta de la esquina, 
y tanto si lo logra como si no, habrá que espabilarse. 
Entre otras cosas, hemos de suponer que, para enton-
ces, las obras en el antiguo convento de San Telmo 
hayan concluido. Interesaría también que para aque-
llas fechas tanto San Telmo como Tabacalera se hayan 
encontrado a sí mismos. En el caso de Tabacalera, la 
radical novedad podría autorizar un mayor margen de 
fantasía, pero eso ya no resulta tan evidente –y, sobre 
todo, tan necesario– para el caso de San Telmo. Si no 
fuese así, y sólo en tal caso, recomendaríamos a los 
responsables no caer en la tentación de suplir conte-
nidos con publicidad (el recuerdo de lo que resultó ser 
Manifesta aún permanece, tenaz, en el recuerdo de 
muchos) y seguir el humilde ejemplo de los cocineros 
locales, probablemente los más acreditados represen-
tantes actuales de la cultura donostiarra: abandonar 
los virtuosismos de las mixturas a cambio del prodigio 
de la sencillez; que las cosas sepan a lo que parecen; las 
verduras, a verduras; las carnes, a carnes, y los pesca-
dos, frescos y fragantes, a pescados. Casi nada.

Antes de ser un museo digno, tenaz y preterido, 
San Telmo fue convento dominico, cuartel de artillería 
y ruina romántica, siempre en su rincón un poco fuera 
de la Villa, siempre instalado en la magnífica edifica-
ción renacentista que, con algunas mellas, ha llegado 
hasta nuestros días; siempre, también (al menos esa 
sensación nos da) un poco al margen del inmediato 
interés de los donostiarras.

¿Qué hace San Telmo en San Sebastián, por qué 
está allí? Nada es por que sí. Fuente tan autorizada 
como Tarsicio Azcona establece la hipótesis de que “la 
fundación de conventos religiosos mendicantes en San 
Sebastián formaba parte del plan político-religioso de 
Fernando el Católico para la tierra de vascos; plan que 
fue secundado por los superiores de la observancia 
castellana, tanto de dominicos como de franciscanos”. 

Y lo dice precisamente un franciscano reformado, es 
decir, un capuchino. Fernando siempre nos ha sorpren-
dido con su aplicación y su modernidad; en este caso, 
adoptando en beneficio propio lo mejor de la tradición 
cristiana en materia de acondicionamiento de las con-
ciencias y adelantándose en más de cuatro siglos a las 
teorías de adoctrinamiento de masas. 

El monarca católico puso en circulación su idea 
en momento propicio. Su reinado ha quedado como 
un período de riqueza y esperanza en la Provincia de 
Guipúzcoa, pero la fundación pretendida tardó en 
hallar el camino para su realización. Hay cartas del rey 
fechadas en Burgos en 1512 hablando de una fundación 
franciscana en San Sebastián, que no se llevaría a cabo 
hasta siglos después, en los arenales de Gros, cuyos res-
tos conocimos transformados en suntuosa alhóndiga 
municipal hasta que el propio Ayuntamiento de la can-
didata a Capital cultural los demolió hará unos diez 
años para hacer otras cosas. El clero residente donostia-
rra se opuso siempre y con infatigable denuedo a estas 
fundaciones, tanto de franciscanos como de dominicos, 
suponemos que para no tener que compartir influencia 
y limosnas.

Falleció Fernando, pero la presión en la Corte a 
favor de una fundación dominica en San Sebastián se 
mantuvo. Contra ella se oponía la Villa, comenzando 
por su clero y también el propio Concejo. No se olvide 
que las dos parroquias de la Villa eran de patronazgo 
municipal, y muy celosas de su jurisdicción, que abar-
caba todo el alfoz municipal, dentro del cual las demás 
parroquias tenían un carácter concertado, con obliga-
ción por parte de sus feligreses de acudir a la parroquia 
matriz en algunas solemnidades. 

En 1516 apareció por la Villa un Fray Martín de 
los Santos, predicador dominico procedente del monas-
terio de Piedrahita. Quizá no tenga nada que ver, pero 
mejor será no perder de vista que en aquella aldea 
abulense vio la primera luz el Gran Duque de Alba, 
tercero del título, hombre fuerte durante el reinado 
de los Grandes Austrias y arrollador vástago de una 
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familia oriunda de Guipúzcoa, de Asteasu, y llamada 
a los más altos destinos. Nadie se sorprenderá de que 
el fraile no se limitase a predicar, y que se pusiese a 
buscar lugar donde montar un monasterio de su orden. 
Terminada la Cuaresma, marchó Fray Martín, pero para 
volver a los tres meses, esta vez como portador de las 
licencias de su provincial y cartas de la reina Doña Juana 
y de su hijo Carlos, que al punto entregó a don Sancho 
Martínez de Leyva, Corregidor y Capitán General de 
Guipúzcoa. A este administrador se atribuye la elección 
del lugar para el emplazamiento del convento, intra-
muros pero alejado de las servidumbres de la defensa, 
“en la dicha villa de Sant Sebastian, en la calle que dice 
de Santa Corda”.

La decisión entrañaba pesadas consecuencias: era 
menester hacer sitio, dentro de los apretados márgenes 
de la ciudad amurallada, para un convento con su tem-
plo, claustro, colegio y demás edificaciones monásticas. 
Se le dio una solución salomónica: el convento se pon-
dría fuera del recinto urbano, al otro lado de la cerca 
que separaba el recinto urbano del área militar que ocu-
paba la totalidad del monte. Así lo recoge la carta de 14 
de noviembre de 1530 que dirige la reina gobernadora, 
Isabel de Portugal, al Ayuntamiento de San Sebastián, 
recordándole que la fundación sería “en pobreza, syn 
que puedan tener propios algunos en esa dicha villa y 
en su jurisdicion”, que el convento se emplazaría entre 
la Villa y el monte, para lo cual se trasladaría a otro lugar 
la “casa para la artillería” que allí había.

Se suele construir por necesidad, y las construc-
ciones suelen ser fundamentalmente funcionales. Entre 
esas funciones está por lo general la de que resulten 
hermosas, y que de esa manera hablen bien de sus pro-
motores. Dentro de esa escala de necesidades, los edi-
ficios específicamente bellos se hacen para presumir. 
Leyva pretendió ganar puntos ante sus patronos y, ya 
de paso, presumir ante sus vecinos. Por desgracia, esos 
vecinos estaban ya a la contra, convenientemente azu-
zados por sus curas. Las crónicas que recogen aquellas 
broncas no carecen de gracia. Declaraban los domini-
cos “…diz que avia mucha necesidad de doctrina…” y 
que “…los clérigos de la dicha villa se opusieron con-
tra ellos muy de Resyo diciéndole que no le avian de 
consentir e que pervirtieron mucha gente de la dicha 
villa en los pulpitos, e plaças e dixeron otras cosas…”. 
Decididamente, de entonces a ahora, el país, y las gen-
tes que lo pueblan, no han cambiado nada.

Al final, Leyva tuvo que renunciar, momento que 
aprovechó el contador Martín Sánchez de Arayz, buró-
crata oriundo afincado en la Corte, para ponerse a la 
cabeza de los partidarios de la fundación monástica, 
aunque pronto se vería desbancado de tal pretensión, 
de la que, sin mucho miramiento, le sacaron los pro-
pios frailes, cuando don Alonso de Idiáquez, secretario 
de Carlos I, dio en casarse con doña Gracia de Olazábal, 
y hacer de San Sebastián su residencia. En vano supli-
caría Sánchez de Arayz en 1541 su devota dedicación 
a San Telmo. La suerte estaba echada, y estaba para 

todos muy claro, en particular para los dominicos, que 
Idiáquez tenía todos los boletos para hacerse con el 
padrinazgo de la fundación dominica.

De la mano de tan influyente patrono, las dificul-
tades, de pronto, se allanaron. De 1542 es el plano que 
contiene la traza original del nuevo convento, firmado 
conjuntamente por Idiáquez y por el arquitecto Fray 
Martín de Santiago.

Fue este Fray Martín un andaluz que ofició de 
hermano lego dominico en el convento salmantino de 
San Esteban. Su actividad como maestro de obras queda 
oscurecida por las dos señeras personalidades de Juan 
de Álava y, sobre todo, Rodrigo Gil, con quienes cola-
boró en Salamanca. Interesa en esta reflexión que Fray 
Martín sustituyese en 1533 a Juan de Álava al frente 
de las obras de San Esteban, cuando el promotor de las 
mismas, el Cardenal Álvarez de Toledo, tío carnal del 
tercer duque, decidió destituir a este último. El Padre 
Ceballos opina que el prelado obró así por excusarse 
del pago de un salario de maestro mayor, ciertamente 
cuantioso, y añade a continuación, no sin alguna male-
volencia: “Además fray Martín era un instrumento 
mucho más dócil que Álava en manos del cardenal fun-
dador”. El relevo se impuso en medio de las airadas 
protestas y envenenadas argumentaciones de Álava; 
entre otras lindezas, que fray Martín era hechura suya, 
lo cual no deja de tener su punto de cierto.

Fray Martín de Santiago falleció en 1555, camino 
de Roma para poner al cardenal Álvarez de Toledo 
al corriente del estado de las obras de San Esteban. 
Entre estos dos extremos, 1522 y 1555, y gozando siem-
pre de la protección del Cardenal Álvarez de Toledo, 
fray Martín desarrolló una importante actividad como 
maestro de obras. Su mayor momento de gloria, si tal 
cabe en hermano lego, fue en 1533, cuando el Capítulo 
Provincial de la Orden reunido en Toro le vino a desig-
nar como maestro de obras y director del todo el con-
junto de las obras promovidas por los dominicos en 
aquella provincia eclesiástica.

Ya se ha dicho que la traza de San Telmo data de 
1542. Las obras se iniciaron a partir de 1544 y se ejecu-
taron con dirección de Maestros locales y, se supone, 
con alguna supervisión del religioso dominico.

La brillante carrera de Idiáquez se truncó violen-
tamente el once de junio de 1547, con sólo cuarenta 
y un años, cuando fue muerto por unos luteranos al 
borde del Elba. El acontecimiento afectó, como no 
podía ser menos, a la marcha de las obras, cuya conti-
nuación quedaba en manos de la viuda. Promovió ésta 
en 1551 una remodelación para reducir lujos y gastos. 
Se simplificó la traza y, sobre todo, suprimió drástica-
mente labores de talla decorativa. Todos estos cambios 
se recogieron en un convenio y nuevas trazas, que die-
ron lugar a un segundo contrato de obras. Esta segunda 
y definitiva etapa de obras abarcó desde 1551 hasta 
1562, fechas que impiden de hecho total, o al menos 
parcialmente, la intervención del lego dominico.
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San Telmo se planteó a partir de las experien-
cias profesionales de Fray Martín en la obra de San 
Esteban de Salamanca, pero tuvo que desarrollarse 
con otras estrecheces. Subsiste entre la composición 
de ambas un fuerte carácter de parentesco, semejanza 
que se diluye si se atiende a las respectivas dotaciones 
decorativas. 

En las descripciones que nos han llegado del con-
vento de San Telmo de los días en que albergaba una 
comunidad regular, se señala como pieza muy cele-
brada su claustral escalera volada.

Estas escaleras son necesarias en los claustros de 
doble piso, como eran todos los de las órdenes men-
dicantes y posteriores; el que fueran monumentales 
obedecía a la lógica armonía con el medio en el que se 
instalaban. San Esteban tiene una muy hermosa, deno-
minada “de Soto” por el nombre del teólogo propie-
tario de la biblioteca cuya venta financió su erección. 
Aunque Tarsicio Azcona presenta a Fray Martín como 
un especialista en esto de la “escalera volada”, es más 
probable que la de Salamanca se deba a Rodrigo Gil. 

Sin duda, la famosa de San Telmo se debería al talento 
del fraile, eficazmente estimulado por el modelo sal-
mantino. La escalera que hemos conocido en San Telmo 
es ya fruto de las obras de adaptación para museo y 
su traza, rematando en extraño fondo de saco contra 
un muro ciego, poco tiene que ver con la disposición 
original. De la que allí hubo antes no queda más que 
el torreón que la albergaba y unas huellas sobre los 
muros que permiten conjeturar su desarrollo. Quizá 
algún plano del que de momento no tenemos conoci-
miento, pueda arrojar alguna luz sobre el aspecto que 
aquélla tuvo. Para hacernos alguna idea de su aspecto 
sólo nos queda el recurso de intuirlo a través de la que 
aloja el templo de Santa María en su extremo nordeste, 
en su esquina más inmediata a San Telmo, presunta 
copia reducida de aquella pieza, y que por cierto luce 
un muy hermoso juego de tramos abovedados remata-
dos con el desparpajo de un antepecho abalaustrado 
desenvueltamente leñoso.

Aunque mutilado de su panda meridional, hoy 
rehecho con hormigón y escayola, el claustro de San 
Telmo ha sido y sigue siendo, con toda probabilidad, 
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la mejor pieza del convento. También, la que nos ha 
llegado en mayor medida y mejor estado. A despecho 
de su planta contrahecha, este claustro luce una nada 
desdeñable prestancia que probablemente se deba al 
acierto de sus dimensiones parciales y al decoro con 
que se traban y rematan sus elementos constructivos.

Un siglo después que los dominicos, en 1619, los 
jesuitas quisieron a su vez instalarse en San Sebastián. 
Para entonces, los mendicantes ya habían tenido 
tiempo de olvidar sus pasadas dificultades, y unieron 
sus voces a las del clero local para indisponer a la pobla-
ción contra los recién llegados, acusándolos de querer 
apropiarse de la basílica de Santa Ana. De acuerdo con 
la tradición establecida, la cosa fue a mayores, culmi-
nando en 1626 con una sangrienta trifulca. También 
en aquella ocasión los religiosos inmigrantes se alzaron 
con el Santo y la limosna, instalándose en el Colegio de 
la Trinidad, cuya ulterior demolición deparó a la Parte 
Vieja donostiarra esa entrañable plaza donde se cele-
bran algunos eventos musicales.

El convento sobrevivió, con más pena que gloria, 
hasta las jornadas de la francesada de 1808, cuando el 
gobierno intruso tuvo la previsible idea de confiscar 
sus bienes. Los frailes, oliéndose la tostada, se adelan-

taron a la medida, dispersándolos en manos supues-
tamente fieles. Luego habría ocasión de comprobar 
aquellas fidelidades, tan apresuradamente supuestas. 
Inmediatamente, pero fueron aquellos años de pro-
fundos cambios. En lo inmediato, no hubo ocasión 
para matices. La liberación de San Sebastián de manos 
francesas fue el resultado de un esfuerzo combinado 
en el que participaron tropas inglesas, portuguesas y 
españolas. Con su toma concluía el dominio francés a 
este lado del Pirineo. La efemérides se celebró con el 
pavoroso incendio del 31 de agosto de 1813 atizado 
por las tropas presuntamente libertadoras. En él ardió, 
juntamente con el resto de la ciudad, el Altar mayor 
del convento y toda la panda meridional de su claus-
tro. Por si fuera poco, parte de las tropas incendiarias, 
con los modales y aficiones puestos de manifiesto en 
el evento, se alojaron en él, arramplando con lo que 
quedaba.

Nota aclaratoria: Quien esto escribe siempre ha 
creído que el desmantelamiento de la panda sur del 
claustro fue una de las muchas consecuencias del incen-
dio de 1813. Preparando estas reflexiones, ha dado con 
un amable texto debido a la inquietud de Gonzalo 
Manso de Zúñiga, en el que figura la siguiente frase, 
que se reproduce íntegramente: “Pocos años después 
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es un gran señor guipuzcoano quien se fijó en San 
Telmo, pero en mala hora lo hizo, pues si reparó en él 
fue para mandar derribar el lado sur del claustro con 
el fin de dar luz a su casa”. No da, piadoso, su nombre, 
pero la dirección de su casa queda bastante indicada.

Tras de la ocupación, la devolución del trono a 
Fernando VII fue la intentona de los más reacciona-
rios, siempre abundantes, de volver al siglo pasado, 
pésima peripecia que dio los resultados lógicos. No 
conviene conducir el carro de la historia mirando, 
intensamente, hacia atrás. En aquel ambiente, los frai-
les intentaron reanudar sus actividades y recuperar 
su ritmo de vida anterior, pero muchas cosas habían 
cambiado, definitivamente. El convento dominico, 
anteriormente dependiente de donaciones y limos-
nas, no pudo recuperarse en una sociedad diezmada 
y arruinada por la guerra. En 1820, el Prior arrendaba 
parte del convento para Cuartel de Artillería. Tras 
el lapso de tres siglos dedicados a la teología, parte 
del solar volvía a su anterior empleo, la artillería. Los 
monjes, aliviados en lo económico por la esperanza 
de cobrar unas rentas que, cuando llegaron, nunca lo 
hicieron puntuales, mantuvieron una presencia testi-
monial cerca de la capilla.

La Guerra Civil Carlista de 1833 a 1839 supuso el 
desastre definitivo. Los frailes aguantaron hasta 1835, 
año en que acogotados por las deudas y desmoralizados 
por las leyes desamortizadoras, arrojaron la toalla. La ins-
talación militar les sobreviviría en casi un siglo, aunque 
también con más pena que gloria. En 1856 el Ministerio 
del Ejército revisaba sus planes estratégicos generales, 
incluyendo en la lista de las desmilitarizables a la ciudad 
de San Sebastián. Al poco, ésta reorientaba sus destinos 

hacia la modernidad derribando en 1864 sus murallas y 
proyectándose en un ambicioso y elegante Ensanche.

Las armas y técnicas militares medievales hicieron 
de San Sebastián una importante villa amurallada que 
sabía aprovechar los momentos de calma para enrique-
cerse con el comercio. Las armas de fuego la dotaron de 
murallas convenientes y de una plataforma artillera, el 
cubo de la Reina (por Doña Juana) idóneamente adap-
tadas. Por último, las armas y técnicas de la Gran Guerra 
la licenciaron del servicio militar. Reconocido su nulo 
interés estratégico, el Ministerio de la Guerra vendía 
convento y monte fortificado al Ayuntamiento en 1924, 
y en 1928 se desmantelaban las instalaciones militares.

Aquella fue la señal de partida para que el arqui-
tecto provincial, Francisco de Urcola, con la colabo-
ración del también arquitecto Juan Alday y el pintor 
Ignacio de Zuloaga, comenzasen a planificar sobre los 
restos de San Telmo el Museo y Biblioteca Municipales 
que se inaugurarían en 1932.

No podemos felicitarnos de la marcha del Museo 
en estos últimos años. Nadie puede. Ese edificio, y 
sus instalaciones, pertenecen por derecho propio al 
recuerdo de muchos donostiarras y bienvenidos visi-
tantes que pasaron en él momentos muy estimulantes 
e instructivos. Estos días su propietario nos anuncia la 
rehabilitación (¿o es resurrección?) en medio de una 
nutrida batería de alternativas y novedades. Estupendo, 
y mis mejores deseos, pero me gustará reencontrar en 
él, puesto en valor e incluso magnificado por las nove-
dades, el terco perfil del museo de Bellas Artes que, en 
tiempos tan grises como los que han sido, supo per-
manecer, como entonces se decía, inasequible al des-
aliento. 


