Lo caminos del amor
0 apuntes medievales de viaje
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“La belleza que me guia me da vuelo,
impulso, camino en danza.”

ae la tarde cuando el noble trovador
Walther von der Vogelweide, sentado bajo
un gran castano, despierta sobresaltado por
un golpe en la cabeza. Entre las ramas doradas por el
crepusculo, una ardilla le mira fijamente. Una ardilla
roja como ese sol que va adentrandose en la monta-
fa. Se toca para aliviar el punzante dolor. Los pinchos
verdes de la castafia le han hecho una pequefia heri-
da de la que sale un poco de sangre. La ardilla sigue
ahi, mirandole fijamente, con descaro. No se parece en
nada a las ardillas que le han estado acompafando a lo
largo del viaje, esas ardillas francas timidas e invisibles,
o las de los bosques que rodean sus tierras. Desde que
una ardilla albina ayudara a un antepasado suyo a salir
del bosque en el que vagaba perdido, la ardilla es el
simbolo heraldico de los Vogelweide. Sin embargo las
ardillas de estas tierras son tan salvajes y curiosas como
sus habitantes. Se comunican a golpes de porrazo, no
porque sean de naturaleza violenta, sino porque pare-
cen desconocer los limites entre un cuerpo y el otro, las
sutilezas mas simples de la individualidad de la materia.
Mira sin querer reconocer que esta en ninguna parte,
lejos de todo lo que ama. La nostalgia le convierte en
un hombre asustado y vulnerable. Desde el arbol puede
ver las altas montafas que acaba de cruzar. Francia
queda atras. Delante la incertidumbre de estas tierras
extranas. Recuerda las palabras exactas de la sentencia
poco antes de la partida: “Irds para pagar tu culpa, sin
desear mujer ni gozar de placeres profanos. Iras a pie y
viviras de tu voz como un juglar villano. Pasado un afio
regresaras a la corte y te seran devueltos tus bienes y
tus derechos de nobleza. Entonces presentaras ante las
manos reales los versos mas hermosos y piadosos que la
proteccion del Santo te inspire en el Camino”. Nunca
ird a las Cruzadas, ese nido de fanaticos masacrando
hombres s6lo por el orgullo de poder. Mira los bosques
que le rodean. Invitan también al amor y a las can-
ciones como aquellos de Viena. Peregrinacion a Tierra
Santa o carcel. Y en sus adentros algo le habia indicado

otra ruta. Limpia la ardilla de plata del anillo familiar.
Hay que encontrar un refugio antes de que anochezca.
El sonido de unas flautas le orienta hacia una pequefia
ermita. Dos hombres vestidos de peregrino le saludan
con la cabeza. ;Como hacerse entender? El latin que
le sirvié en Francia también serd bueno aqui. Como él,
ninguno de los dos es creyente, a pesar de ser monjes
goliardos. Sélo creen ver a Dios en el ardor del vino y se
han convertido en viajeros de la alegria. También com-
ponen versos y melodias como él y tafien instrumentos.
Se dirigen a Logrono, al festival de la vendimia. Luego
seguiran el Camino hasta Santiago. Le ofrecen queso y
un pellejo de vino. La noche se va volviendo ebria con
las horas y las canciones de los dos monjes divierten al
noble trovador, que rie mirando la ardilla de su anillo.
Toda la noche ha estado escuchando los lamentos de
un pajaro nocturno. Tal vez los ronquidos de un demo-
nio de las pefas. Hace dias que ya no es el sefior de
Vogelweide. Sus ropas estan descoloridas por el polvo
y sus botas rotas. Necesita dinero para comprarse unas
nuevas. “Viviras de tu voz como un juglar villano”. En
algunos pueblos le han dado comida y a veces una
cama o un granero donde reposar. Es la hospitalidad
del Camino y asi debe ser. El, que antes sélo componia
lo que otros tenian que cantar para vivir, cantara hoy
sus propios poemas en el centro de esta hermosa plaza
de la ciudad mas grande que existe hasta Santiago.
Lisiados, comicos ambulantes, vendedores de milagros,
toda esa chusma del pueblo que siempre desprecio, es
ahora su corte y se siente bien. A la puerta de la cate-
dral las damas mas nobles con perfil arrogante, salen
de alimentar la iglesia con rezos y limosnas. Damas de
fingido suspiro y tez palida. Perlas que arrojar a los cer-
dos. Se situa en el centro de la plaza y con su pequefio
laud, los versos salen de su boca con la armonia del
salto de la ardilla hacia el cielo de hojas. Nadie entiende
lo que dice, pero las damas se detienen y brota alguna
lagrima y alguna moneda y alguna prenda perfumada.
El trovador canta su nostalgia. Los lisiados sanan, las
mujeres muestran hermosas flores entre sus pechos, los
vendedores de milagros callan al oir su voz. El mejor
homenaje para su primer recital publico. Su orgullo de
nobleza se transforma en humildad. Nunca en la corte



nadie se emocioné tanto con sus versos como esta
gente, que no entiende lo que canta, pero que escucha
con la devocién que sélo guardan para sus santos y sus
demonios. De pronto la plaza se ilumina aun mas. Una
hermosa mujer descalza se acerca al trovador y baila en
circulos rodeandole. El recita su Gltimo verso y el publi-
co estalla en gritos y aplausos. Entonces la mujer hace
de su pafiuelo un saco y recorre el publico sonriendo, y
cuando éste esta ya bastante lleno, echa a correr con él
entre las callejuelas y desaparece. El trovador reacciona
apenas para correr tras la muchacha que se lleva su
dinero, pero ésta ya ha desaparecido por el intrincado
laberinto de la ciudad.”

“Maria Pérez Abaldeira se son-
rie alumbrada por los rayos que
se filtran entre los arboles.
Improvisa cantando unos
versos mientras piensa en
el trovador extranjero.
Sentada en un tronco
que pende sobre el
rio, rodeada de mon-
tafias y una botella
de aguardiente a
medio acabar, ya
no hay nostalgia
del pueblo o de
la casa: su familia
son los arboles y
las mansas bestias
que a veces se acer-
can hasta el fuego
y duermen junto a
ella. Antidoto con-
tra el frio ese aguar-
diente, a falta de otro
cuerpo o de una manta.
Maria Pérez Abaldeira
respira profundamente. Su
pecho se inflama antes de can-
tar. Los versos brotan de sus labios
como un rio sin fin sobre las pefas. No
es el santo sino estos bosques el verdadero
milagro del Camino. Cuando los arboles se difuminan
ante su mirada tras la neblina, el deseo de tener en los
brazos un cuerpo vivo y lleno de los aromas del bosque
se hace maés intenso. Maria Pérez Abaldeira no sabe
escribir ni leer. Pero es capaz de retener en su memoria
prodigiosa miles de versos que luego repite cantando
por las plazas. La juglaresa con mas talento y gracia a
orillas del gran rio. La criatura endemoniada que canta
como un angel. La hija natural de un monje letrado de
un famoso monasterio. Maria Pérez Abaldeira nunca
se atreve a cantar sus propios versos ante el publico.
Solamente en el corazén del bosque entona sus deli-
cadas cantigas de amigo. Qué hermosas las canciones
del trovador extranjero. Le gustaria poder entender su
idioma. Toma otro trago de aguardiente para calen-

tar la voz. Cierra los ojos y sus canciones se van por el
aire como mariposas apasionadas en busca de cielo.
Tan ensimismada estd con sus versos, que no escucha
los pasos que se acercan por su espalda, las manos que
intentan robarle la bolsa, los ojos azules que apenas
parpadean mirandola fijamente.”

“Antes de abrir el tapén de su bota de vino, el
joven monje, que acaba de abandonar la vida mona-
cal tentado por las historias que ha oido contar a los
peregrinos, recibe en su cabeza el duro impacto de una
castaia. Al alzar la cabeza, sus ojos divisan la burlona
silueta de una ardilla entre las ramas. Maldiciendo se
aleja del arbol en el que acaba de disfrutar de una

siesta de dos horas y da un largo trago de
vino. Los peregrinos le han contado que
ciertos monjes cultos hacen el Camino

con la Unica intencién de cantar las
excelencias del vino. Se Ilaman a
si mismos goliardos, y estan ver-
sados en el arte de construir
versos en cuaderna via. Su
estética se inclina mas hacia
“I'amour courtois” de los
trovadores franceses, pero

en vez de a una dama, los
goliardos prefieren ala-
bar las virtudes del vino.

El vino enaltece las almas
hasta el éxtasis, al beber-

lo se glorifica a la tierra

y con ello a las maravillas

de la creacién. Incluso se
dice que algunos han lle-
gado con el vino al mismo
éxtasis que con la oracion, y
que estos misticos etilicos han
visto a Dios en el sagrado liqui-
do. Ha abandonado el monaste-
rio hace un par de semanas, pero
aun no se ha encontrado con ningun
monje goliardo. Estd decidido a llegar

a Santiago de Compostela y si puede, vivir
alli de algun oficio laico. Habia oido hablar de los
fieros osos que habitan estos bosques, pero no de sus
descaradas ardillas. El golpe de la castafia aun le escue-
ce en la cabeza. Después de unas horas de caminata,
ve a lo lejos las luces de una pequena aldea. Empieza
a atardecer. El cielo se desgaja en terciopelos lumino-
sos. Las nubes adquieren formas misteriosas. El nunca
ha conocido mujer, pero su tutor en el monasterio le
conté que las mujeres eran seres celestiales destina-
dos al canto, y que olvidaban este don cuando pro-
creaban. Este anciano monje habia anotado en un
libro durante afos todas las canciones que los jugla-
res transmitian por los pueblos, y asi era como habia
podido conocer las maravillas del mundo fuera del
monasterio. Su tutor le dijo que de todas las maravi-
llas, era la mujer la que guardaba el misterio divino



sin saberlo. Le conté que una vez, cuando era joven,
habia conocido carne de mujer y espiritu y canto, y que
habia sido un regalo de los bosques. El joven monje
se sienta sobre una roca desde la que puede abarcar
todo el valle. Come un poco de queso y pan, y bebe un
largo trago de vino. De repente sus manos empiezan a
garabatear perfectos versos rimados en cuaderna via,
tal como ha aprendido en el monasterio, pero la len-
gua en que escribe no es el encorsetado latin, sino el
romance alegre del pueblo. Estad convirtiéndose en un
goliardo. Siente que esos versos no salen de él, sino
que alguien se los va dictando directamente al pulso de
su mano izquierda. Se siente arrebatado por un éxtasis
extrafo, por el poder de aquellas montafas cuya belle-
za exalta en las rimas. Sigue bebiendo y escribiendo
hasta que una enorme luna llena ocupa el lugar de las
nubes hembras y la oscuridad sella todos los caminos.
En medio de su ebriedad escucha aullidos lejanos de
lobos montaraces, pero no se asusta. Empieza a com-
petir aullando aun mas fuerte, cantando salmos en
latin hasta quedarse dormido entre unos matorrales
que crecen bajo la roca. Cuando se despierta es de dia.
Dos oseznos juegan con su ropa y le chupan la cara.
La cabeza le estalla de la resaca y no puede pensar.
Como puede se da prisa en alejarse de la cueva antes
de que aparezca la madre. Tal vez el olor a vino ha
hecho desistir a la osa de desayunarselo, y lo ha dejado
alli como un juguete para sus crias. Empieza a alejarse
pero las crias le siguen. Se escabulle como puede para
que los dos oseznos no se alejen de la cueva. Esta a
punto de salir del tupido bosque cuando un grito de
mujer le inmoviliza. La mujer amenaza a alguien enfu-
recida. El destinatario es un hombre con ropas nobles
que reclama algo a la doncella. Pero ésta no parece
tener la mas minima intencién de darselo. Agnus Dei.”

“Observa su sombra sobre una roca cubierta de
musgo. Pasa lenta la mano acariciando el terciopelo
verde. Le gusta el olor. Respira profundamente y con-
tinva viaje, ligero el corazén. Se asombra de no sen-
tir apenas nostalgia de sus tierras. Apenas miedo. Un
suefio se le repite desde hace dias. En el suefio, ha llega-
do a Santiago, pero no esta solo. Dos figuras sin rostro
le acompafan en la Plaza del Obradoiro. Es un suefio
gozoso. Ahora la tierra se va haciendo mas llana, pero
las arboledas lo siguen cubriendo todo. Bosquecillos de
ribera de rio, dlamos y chopos. El murmullo del agua
le despierta la sed. Descubre entre unos pefiascos un
manantial, totalmente oculto. El sefior de Vogelweide
se arrodilla para beber. Coge el agua en el cuenco de
sus manos, y un rayo de sol ilumina el milagro. El agua
destella como un diamante liquido. La imagen le arras-
tra hasta un medallén perlado que adorna el cuello
de una hermosa dama. Pero no se deja atrapar por el
espejismo y bebe con avidez la dolorosa imagen en el
agua. Bebe con avidez cada uno de los momentos que
convirtieron al sefior de Vogelweide en un juglar villa-
no. Una ardilla le saca de su ensofiacién. Sin saber por
qué, se pone de pie de un salto y la sigue. Ella por las
ramas del aire, él sobre la crujiente hojarasca. El trova-
dor corre a la par que el animal, como una exhalaciéon
atravesando el bosque. Hombre y ardilla fundidos en
el trazo del mismo movimiento. Una raiz sorprendente
asoma entre las hojas y antes de que pueda entender,
el sefior de Vogelweide esta tirado en el suelo, el rostro
hundido en la himeda tierra. Maldice la raiz mientras
se palpa el golpe de la frente. De pronto escucha un
hermoso canto de mujer. Nunca antes oyé una voz tan
hermosa, entonada con tanta perfecciéon. O el bosque
estad encantado o el golpe le provoca alucinaciones.
Walter von der Vogelweide siente una emocién indes-
criptible. Se acerca despacio oculto entre los troncos.
Una muchacha canta sentada sobre una gruesa rama
que pende sobre el rio, la falda roja remangada, los
pies dentro del agua. Teme que si se acerca mas, la
visién desaparezca. Pero se acerca. Despacio. Se acerca
y entonces la reconoce: la bella endemoniada que le
robé el dinero en la plaza de la catedral de Burgos.”

“Maria Pérez Abaldeira es libre como la azula-
da urraca blanquinegra que trepa por la rama en la
que esta sentada y se detiene y escucha. Prodigios crea
con su voz. El reflejo de la hermosa en el rio se ondula
entre los brillos del sol, como sobre un prado de estre-
llas. “Si has de venir, que sea por el aire, por el aire
amigo, que sea por el aire. Si has de venir, que sea por
el fuego, por el fuego amigo, que sea por el fuego.
Si has de venir, que sea por los mares, por los mares
amigo, que sea por los mares. Si has de venir, que sea
por los bosques, por los bosques amor, que sea por los
bosques”. Maria Pérez Abaldeira repite las estrofas
aprendidas hace unos dias junto a una hoguera. Tan
concentrada estd que no escucha el crujir de las ramas
tras de si, ni advierte el vuelo apresurado de la urraca
que se aleja de ella en azul vuelo horizontal. Maria



Pérez Abaldeira solamente canta y se transforma en
melodia, que se extiende por el bosque y danza con
el rio y se aleja con el viento mas alla de las montafas.
Apenas siente la mano que se enlaza a su cintura con
decision y tira de ella, apenas tiene tiempo de abrir
los ojos y entender que esta en el suelo, que no viaja
ya con su cancion, y que sobre ella hay un rostro que
reconoce inmediatamente. El hermoso extranjero que
trovaba en Burgos hechizando a las damas salidas de
la catedral. Ahora lo recuerda. Las monedas. Se aga-
rra instintivamente el cuello, donde brilla la perla que
una de ellas depositd para el trovador. Pero de nada
le sirven patadas ni arafiazos. El extranjero tiene una
fuerza portentosa. Si se escurriera, podria correr y huir
rio abajo, pero él se lo impide una y otra vez. Hasta
que agotada, se queda quieta, mirando fijamente a
los ojos del cazador. Un silencio se extiende a su alre-
dedor, como creando un circulo que los aisla y los con-
centra en ellos mismos, o acaso el bosque se silencia
para transformarse y dar paso al amor. Sin dejar de
mirarle, Maria Pérez Abaldeira se pone a cantar: “Si
has de venir, que sea por el aire, por el aire amigo, que
sea por el aire. Si has de venir, que sea por el fuego, por
el fuego amigo, que sea por el fuego. Si has de venir,
que sea por los mares, por los mares amigo, que sea
por los mares. Si has de venir, que sea por los bosques,
por los bosques amor, que sea por los bosques”. Los
musculos se aflojan, la mirada del extranjero se serena,
sus ojos nadan en el asombro ante la villana que canta
como un angel. Walter von der Vogelweide detiene ahi
su vida, en esa boca a la que se acerca levemente como
una libélula al torrente, y se llena de ella, y respira por
ella. Un joven monje observa el milagro desde lejos,
sin saber si es hechizo, encantamiento o brujeria, si es
pelea o batalla de amor, lucha o danza. Al no escuchar
mas gritos, sigue su camino con discrecion de clérigo,
saboreando el vino de su bota y sofiando con la perdiz
asada que piensa cenarse esa noche para celebrar el
paso del Cebreiro.”

“El mar de Fisterra llueve sobre los adoquines de
la Plaza del Obradoiro. La insistente llovizna no asusta
nunca a los peregrinos. Y como la lluvia que todo lo
empapa, como las gotas que el viento dispersa, une y
disuelve en expansion de bruma, la plaza se llena de
un hormigueo humano que el santo bendice desde su
trono de piedra. En la Plaza del Obradoiro se concentra
el mundo. Un clérigo que el Camino ha transformado
en hombre, y recita sus versos en cuaderna via a quien
quiera escuchar, un noble transformado en juglar en
cuyo corazoén no hay nostalgia de palacios y si el gozo-
so embeleso de la vida libre, y una juglaresa que el
Camino quiso que deviniera musa, dama y reina del
noble extranjero, y que luce en el dedo indice de su
mano derecha un anillo con el escudo de una ardilla
engarzado entre diamantes. La dama mueve la pan-
dereta arrojando bendiciones y alegria. Y bajo la lluvia
que todo lo iguala, quien acaba de llegar se detiene y
la mira como si fuera un angel que acoge al peregrino

fatigado. Milagros crea con su voz. “Si has de venir, que
sea por el aire, por el aire amigo, que sea por el aire. Si
has de venir, que sea por el fuego, por el fuego amigo,
que sea por el fuego. Si has de venir, que sea por los
mares, por los mares amigo, que sea por los mares. Si
has de venir, que sea por los bosques, por los bosques
amor, que sea por los bosques”. Plaza del Obradoiro,
llegada e invencién hacia otros viajes. La impostura de
cualquier vida anterior se desvanece bajo el orbayo, y
nadie quiere que el viaje se termine jamas.” |

La danga cirealar

El primer velo es rojo como el ardor de
la sangre y la vision de las amapolas.
El primer velo apasiona el aire y
vuelve leve la sed del amor.

El segundo velo es anaranjado como el rubor
de la rosa sobre las mejillas.
Del segundo velo nacen mariposas
Y caligrafias de perlas.

El tercer velo es amarillo como el oro
del sol y la dulzura de la miel.

El tercer velo irradia encantamientos

y concede los dones de la primavera.

El cuarto velo es verde como la caricia del musgo
y el fuego del mar.
El cuarto velo imanta el alma
con geometrias vegetales y arabescos de luz.

El quinto velo es azul como las nervaduras
del cielo y el abrazo del agua.
El quinto velo arremolina migraciones de pajaros
y disuelve la fragua de la pena que quema.

El sexto velo es indigo como el olor de la tormenta
y la revelacion del rayo.
El sexto velo mueve a resplandor
Con vuelo de arcangel sin espada.

El séptimo velo es violeta como estrella migratoria
en arteria dorada.
En el séptimo velo palpitan arboles y cuerpos
enramados en remolino y ascensién.

(del poemario La Danza Circular,
de Cristina Rodriguez Aguilar)



