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En cuatro palabras:
la vida es así

E ra el año 1987 cuando nos sobresaltó la muerte 

de Avelina, “Lina”. Ocurría en la escuelita de 

enfrente, en “Pío Baroja” y era una mañana 

soleada de diciembre. Para nosotros no se trataba de 

una maestra cualquiera. Era la madre de “las Parra”, 

de Paloma, amiga y compañera de claustro, de Mar, de 

Marta y de Blanca. Todas habían tenido que ver con el 

Instituto y todas ellas eran de Errentería.

Y recuerdo también a Gonzalo, un chico moreno 

y espigado que tenía una caligrafía cuidada, casi, casi 

de amanuense de otra época. Era muy pulcro y dejaba 

correr la tinta con generosidad sobre el papel delei-

tándose en los trazos. A veces, se recreaba tanto en 

la caligrafía que se demoraba en los trabajos, como si 

no tuviera ninguna prisa. Un día le pregunté ¿quién 

te ha enseñado a escribir así? Y sin apenas mirarme 

me respondió: ¡quien va a ser, Avelina! dando por sen-

tado que no había que añadir otras explicaciones. Y yo, 

entonces, no caí en la cuenta de quién se trataba.

Avelina fue durante muchos años maestra en 

Errentería de donde era vecina. También lo fue de 

otros pueblos. En otros tiempos, en épocas difíciles, en 

las que una maestra, sin ayudas de ningún tipo, sin 

coordinadores ni psicólogos, sin diversificaciones, sin 

modelos y sin gaitas, salía adelante y sacaba a flote 

a los chiquillos de su entorno. Entonces una maestra 

no se desplazaba en coche. Comía donde le tocaba, a 

veces en un caserío, en la casa de algunos alumnos o 

en un bar de pueblo. Avelina lo mismo les preparaba 

para la primera comunión en la catequesis que se los 

llevaba a casa a merendar o a repasar algo que había 

quedado pendiente con vistas al examen de ingreso. A 

más de uno le refrotaba la cara con agua y jabón como 

lo hubiera hecho a sus hijas, porque así los trató esa 

maestra entregada a su tarea de educadora. Un tra-

bajo ímprobo, poco reconocido desde luego.

Y ahora que Errenteria está creciendo tanto, que 

los Gonzalos y las Miren y los Josebas y las Edurnes, 

son personas hechas y derechas que tienen sus labo-

res y responsabilidades en la vida y que –sin duda– no 

han olvidado a su maestra, me pregunto si no habrá 

en una pequeña plaza, un rinconcillo donde se pueda 

poner una fuentecita con una placa que recuerde a la 

MAESTRA AVELINA REBOLLAR y se plante una jaca-

randa para que todos los mayos regale a los que por 

allí paseen el delicado morado de sus flores. 
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