Lag ratas de Santa Clara

Santiago Alizarna

icen que los chinos estan ahora celebrando,

sufriendo, padeciendo, mordiéndoles el alma, el

Ao de la Rata, y supongo que serd por eso, que,
me pongo ahora a escribir y de lo que mas me acuerdo
es de las ratas de Santa Clara. Y es que, habia por ahi,
por entre las casas, por en medio de la carretera y la
calle Santa Clara, por sobre el canal y las aguas que
formaban lo que era la entrada de una via de agua
que surtia, supongo, a la fabrica, a la “fabrica grande”
supongo, ime atreveré a decir?... Habia... una especie,
una clase, una serie, un grupo, una estirpe, una raza,
un clan, innimero hervidero de animales de cola larga,
de gris negruzco pelamen, de hocico tembloroso como
un trozo de tul aleteado por viento de miasmas, de
dientes tan agudos y en sierra, de patas como lanosas
que iban dejando su reguero de chapoteo por donde
pisaban y pasaban, jqué tropa!...jqué horrorl...jqué
pesadillal...

iAh, las ratas!... No he tenido la suerte de las
gentes de Scyros. Porque su memoria, la de aquellas
ratas en el canal, me ha pervivido a lo largo de los
anos, y aun sigue viva. Dice Orestes por boca de Sartre,
en el Ultimo parlamento de su tragedia “Las moscas”,
que “un verano, Scyros se infesté de ratas” y como lo
roian todo, los habitantes de la ciudad lo pasaban mal.
Y sigue diciendo Orestes que, un dia vino un flautista,
empezé a tocar la flauta, las ratas le rodearon, se puso
en marcha el flautista gritando “jApartaos!” a las gen-
tes de Scyros, y las ratas, aun vacilantes, se precipitaron
tras sus huellas. Y aqui viene lo realmente magnifico,
lo maravilloso: termina Orestes su soliloquio diciendo
que “el flautista con las ratas desaparecié para
siempre”. Casi como en el caso de las gentes de
Renteria que, sin flautista siquiera, muy pocos
se acordaran de aquellas hermosisimas
ratas, suculentas ratas que pudieron
ser para segun quién, desaparecieron
para una Renteria que, con el tiem-
po, se iba alargando en sus arrabales,
abandonaba las fronteras hacia Iran y,
si en un tiempo, timida, se prolonga-
ba més alla de las monjas, mas alla de
Uranga, un poco mas alla de los Massa,
de los Echeverria y llegaba a la gasoline-

ra por Gabierrota y se iba perdiendo un poco hacia La
Fanderia, la historia se cerraba ahi, y las ratas seguro
que siguieron por un tiempo mas, pero, ahora que he
perdido pie, y ya ni siquiera puedo reconocer aquella
Renteria de mi nifiez, decidme, dénde estan, adénde se
fueron las ratas de Sta. Clara?...

El fendmeno de la globalizacién, hara, segura-
mente, que el Afo de la Rata por el que atraviesan
los chinos, repito, tenga su efectos colaterales entre
nosotros. El espiritu humano es proclive a buscar, siem-
pre, el chivo expiatorio; a achacar a un supuesto culpa-
ble la autoria de las calamidades que se abaten sobre
nuestras tierras, nuestros cultivos, nuestras cabezas.
Afortunadamente no estamos en Sichuan (y menos
en Beichuan que ni siquiera existe porque el temporal
lo arrasé todo) y no se hace preciso escarbar tierras
y escombros en busca de caddveres a miles que, aun-
que se trate de una medida cruel, ésta de que medir el
numero de cadaveres puede dar idea de la grandeza de
un pueblo; pero la célera de los cielos se ha mostrado
especialmente cruel con algunas cosechas de nuestro
entorno, y mejor no pedir su opinion a los damnificados
que, con su vision, obligatoriamente desastrosa, nos
pueden conmocionar mentalmente y en multitud de
ocasiones es mejor acogerse a la técnica del avestruz;
la crisis econémica es un gran nublado que tardara en
disiparse (si alguna vez se disipa, al menos mientras
alentemos en carne mortal); no cesa sino que se acre-
cientan los casos en oleada de violencias de todo tipo;
y, bajo todo ese cimulo de circunstancias adversas, no
es nada raro que la sombra del afio agreste, del afio de

la gravitacién cruel, este afio de desgracias multiples
por el que atravesamos, nos traiga como rafagas
de imagenes mas o menos malsa-
nas, nada simpaticas, sumidas en
una especie de luz de tinieblas
(que es oximoron que me pare-

ce muy apropiado para la ocasion
presente). Por esta razén acaso, por
venir de sotavento tantos torbelli-
nos lugubres, tantas ventoleras nefas-
tas, puedo comprender, aunque no sea
nada honorable, nada justo y convenien-
te tampoco, nada generoso por descontado
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si la generosidad algo tuviera que ver en el terreno
de la evocacion y hasta de los onirismos (que en nada
les atafien, por supuesto, que estamos mas bien en
los terrenos de la desproporcion erratica y nada auto-
controlable), que la memoria me restriegue con esa
estampa de un pasado de asquerosos perfiles que qui-
zas seria mejor callar, que no es cosa de hombre mini-
mamente gentil y agradecido el gesto de llegar a un
lugar, participar en cierto modo en su vida cotidiana, y
Ilevarse como recuerdo, la imagen de unas descomuna-
les, exorbitantes, gigantescas, alucinantes ratas. Ratas
que, segun el humor o el malhumor, o la paranoia o
la hipertrofia que me domine en el momento de la
evocacion, puedo verlas como hienas o chacales, como
leones o guepardos, como cocodrilos, no sé si como a
hipopdétamos aunque creo que también, y esto referido
Unicamente a su conformaciéon y magnitud fisica, que
si entramos en el otro considerando de la teratologia,
nos encontrariamos, muy pronto, con la comparacién
con monstruos imaginativos que superarian los capri-

chos mas obscenos, mundos dantescos si acaso,
o los de aquel crudelisimo Bosco
que fue sadico antes que Sade,
mundos de gargolas que desde
las alturas de las edificaciones
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medievales nos fueran amagando no se sabe qué tor-
turas siniestras. Y es circunstancia que no debe dejar-
se de contar que todos nuestros sentidos humanos se
sienten influidos por tal recuerdo de tales entes apes-
tosos, que es creible que, a la hora de pintar una ciu-
dad de Oran, dominada por la peste, con las calles, con
las puertas, con las escaleras llenas de putri-
das ratas que en cada pisada desparramaban

dad insuperable que se hacian sentir como tactables
y trepantes (que ya estamos con cuatro de los senti-
dos damnificados seriamente por su presencia, y aun
el quinto, que es el gusto, se alteraba también no se
sabe por qué influjos extra o suprasensoriales). De qué
manera aquella visién de las ratas de mi edad nifa me
persigue seria cuestion, acaso, de explanar-
la en el divan de un psicoanalista, pero caso

vientres agusanados, acaso, ni el patréon de
mensuraciones al uso de Camus, no percibié
tan en colosalismo y en caos grupal a algo
comparable con aquella legién de ratas que
existian en ese rincon que mi memoria me
detalla, ratas que olian desde lejos a no se
sabrd nunca qué pestilencias insoportables

también seria de injusticia flagrante pensar
que es el Unico recuerdo o, aln mas, pen-
sar siquiera que es la predominante memo-
ria, que, a ella, otras muchas evocaciones
la acompafan y que son las que constelan
toda una edad, la de la desembocadura de la
infancia a las puertas de la adolescencia, que

que superarian al virtuosismo de las mofetas

(que ya estamos con el acoso a las pituita-

rias), a las anfractuosidades de las incomparables nari-
ces vascas; que sonaban a una como jerga de grufidos
y de patuleas encarnizadas y ensangrentadas (que ya
estamos con la casi puncidon de himenes auditivos, las
horrisonas griterias que seguiremos oyéndolas mas alla
de las pesadillas; la visién de amorfas criaturas de feal-

sera preciso calibrar, para intentar establecer

un equilibrio de fuerzas, otras evocaciones
menos asquerosas. Claro que existen otras memorias
que pudieran paliar, en cierto modo, el craso horror
de esas criaturas de pesadilla, pero es que la memoria
me grita, dénde estan, adonde se fueron, por qué esta
maldita imagen imborrable que me dejaron incrustada
las ratas de Santa Clara?... |




