

# June eta Xabier<sup>1</sup>

David Tijero Osorio

— Eta,..., baduzu neskalagunik?, diotso Junek ezagutu berri duen lagun berriari.

— Zergatik galdetzen didazu?, lagun berriak ezin du sinetsi gertatzen ari zaiona.

— Ez dakit,..., hemendik hurbil bizi naiz eta agian..., zu eta biok,..., badakizu, Junek eskua laztantzen dio egindako lagun berriari tinko begiratzeari utzi gabe.

— Oraintxe bertan joan gaitezke hori nahi baduzu.

June egin duen lagun berria loteria arraro baten irabazlea balitz bezala sentitzen da. Neska ikaragarri ederra ezagutu berri du eta antza, oso erakargarria suertatzen zaio.

— Joango gara orduan?... ez dut uste gehiago jasango dudarik, bero-bero jartzen nauzu. Esan, zer egingo didazu etxera ailegatzean?

— Ez dago hitzez esaterik. Zerbait errepikaezina izango da.

June barre egiten du. Bere lagun berriak harro-harro begiratzen dio. Sekulako konkista egin berri du. Beste bat bildumarako, pentsatzen du.

— Hi, zertan ari haiz? Hori nire neska duk!, diotso Juneren lagun berriari sartu den mutil batek. Tabernan dauden gainontzeko pertsonak begira geratzen dira.

— E, txo! Lasai hadi! Neska honekin mintzatzen ari nauk, dio Juneren lagun berriak aulkitik altxatuz. Tabernan sartu den mutilak bultzatzen du hormaren kontra altxatu bezain laster.

— Hil ezazu!!!, oihukatzen du Junek. Eskua luzatzen saiatu da eta zerrikeria izugarriak esan dizkit, kabroi hori! June negarrez hastear omen dago. Juneren lagun berriak ez du ezer ulertzen.

— Baina txoratuta al zaude? Zeu izan zara niregana etorri zarena! Eta zure etxera joatera gonbidatu nauzu!

— Zer? Eta gainera urdanga hutsa dela diok!, tabernan sartu den mutilak berriro ere bultzatzen du Juneren lagun berria. — Baina hik zer uste duk? Ez duk ispilurik etxean, ala? Hi bezalako batekin neska hau joango dela pentsatzea ere!

— Popatik biok!, Juneren lagun berria irte-ten da ulertu ezinik gertatu berri dena eta ziur aski oihuka sartu den mutil horrekin borrokatzekotan galduko zuelakoan.

— Hau jolas arraroak egiten ditugun, ezta?, dio Junek.

— Eta? Ez duzu ongi igarotzen? Erosketak egitea baino merkeagoa da!

Gainera gero eta hobeto egiten duzu, laztana. Laster casting guztietan aukeratuko zaituzte.

— Beste batekin egingo dugu? Oraindik ez da oso berandu.

— Konforme! Utzidazu amaitzen zure "lagun" berriak eskatu duena. Ordaindu ditu edariak, ezta?

— Bai, noski! Nolatan utziko zuen ni bezalako neska batek ordaintzea.

— Zein arriskutsua zaren, diotso Xabik musukatuz berriz ere.

Edariak amaitu eta gero June eta Xabi eskutik helduta irteten dira beste bezeroen begirada harrituen artean. Egia esan ez dute ondoegi ulertu duela minutu batzuk jazotakoa. Kaleratutakoan ehizarekin jarraitzea erabaki dute eta arropa denda batera hurreratzen dira.

— Zer deritzozu horri?, dio Xabik erakusleioan begira dagoen mutil altu bat seinalatuz.

— Ez, gazteegia da eta ziur korrika joango zela beldurraren beldurrez ni hurbilduz gero.

— Eta beste hari?, Xabik buruz seinalatzen du atzean dagoen mutil betaurrekoduna eta potolo samar.

1. XXVIII. "Erretereria Hiria Ipuin Lehiaketa"ren 1. saria egilearen ipuin irabazlea. Ereintza Elkarrekin antolatuta eta Erretereriako Udalaren babesarekin.

Epaimahaia euskera: Juan Gartzia, jauna eta Mirentxu Larrañaga, anderea.

— Mesedez, Xabi! Hori amarekin doa eta!

— Ba, nik bakarrik ikusten dut.

— Itxaron apur batean. Baina ez duzu ikusten nola dagoen jantzita? Horrelako tipoek ez dakite arropa dendetara joaten amarekin ez bada.

Segundo batzuk geroxeago gaizki jantzten duen tipoaren amak besoa heltzen dio hartu berriko alkandora marradun batzuk proba ditzaten.

Xabik, zur eta lur, — Seigarren zentzumena duzu, laztana, diotso Juneri.

— Eta denda horretako arduraduna? Horrekin ziur dibertituko ginatekeela, zelako harroputza! Ikusi duzu nola mugitzen den? Baina zer uste? Desfile batean dagoela?

— Egin ezazu horrekin, June! Merezia dauka gainera.

— Ez, hobeto ezetz. Beharrean dabil eta ugazaba agertuz gero dena pikutara. Ez dut uste denbora izango duenik. Gainera ez litzateke batere arraroa izango bere neskak ere dendan lan egingo balu. Bakarrik dabilen kaleko norbaitekin izan behar da, betiko legez.

Xabik denda osoa arakatzeari ekiten dio biktima egokia aurkitzekotan.

— Aizu, Xabi! Horrekin ondo legoke. Presaka ez dabilela ematen du eta bakarrik dago.

— Nor diozu?

— Horixe. Kaletik doan hori, Junek atzamarrez seinalatzen du astiro dabilen mutil handia.

— Goazen! Aldenduko da eta!, dio Junek Xabi eskutik hartuz.

Eskutik helduta, arrapaladan kaleratzen dira aukeraturiko mutilaren mugimenduak gertutik jarraitzeko. Kaleak jendez lepo daude, denboraldiko beherapenen lehendabiziko asteburua aprobetxatu nahian. Hau dela eta aukeraturiko mutila bizpahiru aldiz galtzear egon da jende olde artean.

— Ez dut ikusten. Non ote dago? Bera izan behar da, perfektua zen, dio Junek gero eta urduriago.

— Hortxe dago! Motxila zeraman, ezta?

— Bai, non da?

— Hor aurrean, turista talde horren atzetik.

— A, bai! Goazen! Uste dut gelditzekoa dela.

— Kontuz! Lagun bat topo egin du! Kaka zaharra!, dio Xabik, hurbiltzeko aukera galdu dutelakoan.

— Lasai! Berehala joango da. Laguna presaka dabil.

Aukeraturiko mutilak irribarre egiten du aurkitu berriko lagunarekin. Agi denez, aspalditik elkar ikusi gabekoak dira. Solasaldia luzatu egiten da. June eta Xabi sinesten hasita daude biktima eta



laguna elkarrekin joango direla trago bat hartzera. Hala ere, elkar agurtu eta gero bakoitzak bere bide-tik jarraitu du.

— Orain bai! Gurutze horretan gelditu beharko da. Zoaz azkar, semaforoa berde jarri aurretik. Ba al dakizu zer esan behar diozun?

— Nola ez ba? Aktoresa bikaina naizela ahaztu duzu, ala?, esan dio Junek irribarretsu. Xabik lepondotik helduta musu bat ematen dio.

— Zorte on, June! Seinalea egin hurbiltzea nahi duzunean, konforme?

— Bai!, erantzuten dio Junek beste musu bat emanaz.

Aukeraturiko mutilarengana arin gerturatzen da jaka erantziz bere liraintasuna agerian uzten duen elastiko txikia erakusteko. Aukeraturiko mutilarekin egin nahi duenarentzako arma garaiezina. Xabi metro batzuk atzerago geratzen da, Juneren antzezpena ondo behatzeko, pasatzen diren lagunen artean ezkutatu.

— Kaixo! Zer moduz?, galdetzen dio Junek aukeraturiko mutilari.

Mutilak atzerantz begiratzen du, June irribarretsua ikusten du.

— Kaixo! Zera,..., ezagutzen zaitut?

— Ez nauzu gogoratzen? Beharbada ez. Duela aste batzuk oso atsegina izan zinen nirekin eta tira, ez nuen eskertzeko aukerarik izan..., Junek tinko begiratzen dio aukeraturiko mutilari, apurka-apurka hurbildu ahala.

Mutila harrিতa dago, ez du ezer ulertzen. Dakien bakarra da oso neska erakargarri bat aurrez aurre duela.

— Barkatu baina ez zaitut oroitzen. Non eza-gutu genuen elkar?

— O! Mesedez! Zugatik izan ez balitz ez dakit non egongo nintzatekeen orain, oso adeitsua izan zinen eta bat-batean desagertu zinen salbu utzi ninduzunean zeure izena ere esan barik.

Juneren itxurakeriak konbentzitzen omen du aukeraturiko mutila.

— Zuk badiozu,..., hala izango da.

Mutila oso lotsatia dela ohartzen da June. Horrek ez dio lagunduko egin nahi duenarentzat, hala ere, antzezpenarekin jarraitu nahi du, erronka hutsa bihurtu da azken hilabeteotan egiten duena kalean aukeratzen dituzten mutilekin eta honekin lortuz gero, edonorekin egin ahal izango du. Junek laztantzen dio lepoa mutilari, honek gorritu egiten du.

— Eta? Gaur ere ez didazu esango nola duzun izena?, June gehiago gerturatzen da tinko begiratzeari utzi gabe. Aukeraturiko mutila bere esklabo bihur lezakeela musu bakar batez pentsatzen du Junek, hain errazak dira mutilak!

— Izena? Iker, ..., Iker naiz, diotso eskua ematekotan.

June barre egiten du bostekoa ematerakoan. Hau mutil inozentea. Hori al da neska bat agurtzeko modua? Beste edonork musu pare bat emateko aprobetxatuko zukeen.

Ikerrek, barrea ulertu ez arren, barre egiten du ere bai.

— Beraz, Iker duzu izena. Ni June naiz, diotso bi musu emateko are gehiago hurbilduz. Agurtzeko ohikoa den baina luzeagoak izan diren bi musuak eman eta gero, June ez da pittin bat ere urruntzen. Ikerren arnasa urduria senti dezake masailean. Neurea zara txikito, pentsatzen du Junek.

Xabik hainbat eta hainbat aldiz egindako antzezpena behatzen dut metro batzuetatik. Aktoresa bikaina da June, pentsatzen du. Eta hain ederra. Beitu zelan mugitzen den, nola hipnotizatzen duen kokolo motxiladun hori. Maite dut, erotuta nauka. Gaur esango diot, esango diot nire bizitzako neska dela eta betiko egon nahi dudala bere alboan.

Bien bitartean, Junek bere xarma osoa erabiltzen du aukeraturiko mutilarekin.

— Beno Iker, ospatu beharko dugu, ezta?

— Ospatu? Zer, baina?

— Ba berriz ere elkartu izana, zer izango da, ba? Askok pentsatu dut zuregan azken aste hauetan. Uste nuen ez zintudala berriz ere ikusiko. Joan gaitzke zerbait edatera, egarri naiz,..., zure neska-rengana ez bazindoazen.

— Nik, ..., ez dut neskalagunik, dio Ikerrek zerbait gaizki egin izan balu bezala.

— Ba, askoz hobeto, erantzuten dio Junek eskutik hartuz.

— Goazen kafetegi horretara! Sekulako konbinatuak prestatzen dituzte eta.

Kafetegian sartzen dira asteburua elkarrekin igaroko duten beste bikote bat bailiran.

Mahaian jesarri eta zerbitzariari zer edan nahi zuten esandakoan aurrez aurre geratzen dira. Junek tinko begira eta isilik eta Iker isilik eta nori begira jakiteke.

— Eta? Iker deitzeaz gain zer gehiago esango didazu zuri buruz?

Ikerrek ezin dio eutsi Juneren begirada eder eta tinkoari. Neska ikaragarri erakargarria da, normalean Ikerrekin hitz egiten ez duten horietarikoak.

— Nik,..., ez dakit zer esan. Medikuntza ikasten dut eta dena ondo badabil bi urte barru amaituko...

— Medikuntza? Orduan aberatsa izango zara urte gutxi barru!, mozten dio Junek oso interesatuta balego bezala.

Ikerrek irribarre egiten du, — Ez!, ez da diruagatik. Jendeari lagundu nahi diot.

Bai zera!, pentsatzen du Junek, nor eta ameslaria dugu.

— Epe ertainean Kenyara joateko asmoa daukat, jarraitzen du Ikerrek, — Han osaba bat dut, medikua da herri bateko ospitalean. Uste dut ez zaiela gaizki etorriko beste mediku bat. Iazko uda eman nuen han prestakuntza osotzekotan eta hemen baino askoz gehiago egin dezakedalakoan nago.

June zur eta lur geratzen da. Ez zuen holakorik espero entzutea, hala ere antzezpenearekin jarraitzea erabaki du. Erronkatzat hartua du. Azken finean aktorea izan nahi badu edozein egoeratarako prest egon behar da.

— Baina hori zoragarria da!, diotso Junek Ikerren eskua hartuz, —Banekien mutil berezia zarela. Horrexegatik salbatu ninduzun egun hartan.

Junek atzerantz egiten du so Xabi kanpoan eta begira dagoela egiaztatzekotan.

— Nik,..., inoiz ez diot hau bezalako zerbait inori baina,..., ez da erraza esaten. Nik, ..., zurekin egon nahi dut.

— Ez dizut ulertzen esan nahi didazuna, Ikerrek ulertu ez diola sinestarazi nahi dio Juneri. Dardarka hasten da baina ziurtasun itxurari eutsi nahi dio, alferrik bada ere, Juneren begiradari segundo bakar bat ere ezin baitio eutsi.

— O, mesedez! Nahiko biolentoa da neska batentzat hori esatea! Soilik esango dizut whisky botila bat eros dezakegula eta nire etxera joan. Gurasoak kanpoan daude. Asteburu osoa dugu biontzat, Junek baiezkua entzutekotan hitz egiten du. Hala ere, Ikerrek ez da hain biktima erreza izango.

— Uste dut hobe izango dela baldin banoa, diotso Ikerrek harriturik. Ikerrentzat egoera kontrolaezina da.

— Zergatik? Baina zer esan dut? Ez ote didazu esan neskarik ez duzula?

— Bai, hala da, baina,...

— Orduan? Zer? ez nauzu gogoko, ala? June altxatzen da hain harro dagoen gorputza erakustekotan. Elastiko minimoak ezin du ezkutatu zilborreko piercing-a.

— Ez da hori. Oso neska ederra zara baina...

— Baina, zer? Zein da arazoa? Elkar gogoko dugu eta ez duzu min egingo zeniokeen neska lagunik. Ez zaizu neskarik gustatzen, ala?

— Bai, baina ez horrela. Ez dugu elkar ezagutzen eta esan berri didazu zure etxera joatea nahi duzula. Nik ez dut balio honelako harremanetarako.

Junek ez du amore eman nahi.

— Baina ez al zara ohartzen ze nolako umilazioa den neska batentzat esan dizudanari uko egin izana? Hori ote da nahi duzuna? Neskak umiliatzea bero jartzen zaitu, ala?

— Iker eten egiten da urruntzekoa zenean. Agian arrazoia du. Elkar ezagutzeko lehendabiziko urratsa eman du neska horrek eta bere erantzuna alde egitea izan da.

— Nahi baduzu telefono zenbakia eman eta geratuko gara beste egun baterako zinera joateko edo nahi duzunerako eta gero gerokoak. Tradizionalegia naizela pentsatuko duzu eta ziurrenik arrazoia izango duzu.

Junerekin solasaldia hasi denetik lehenaldiz hitz egiten du Ikerrek ziurtasunez. Antza ez zen hain lotsatia, pentsatzen du Junek.

— Ongi da! Zure erara egingo dugu. Poliki-poliki joango gara. Baina hobe zure telefonoa emanez gero. Itzalita eduki behar dut mobila askotan.

— Apuntatu orduan. Sei, bost, bi, bat, hiru,..., Junek apuntatzen du zenbakia berehala ezabatzekotan. Huts egingo duen lehendabiziko aldia izango da baina berdin dio, mutil hori zintzoezia izan da jolasarekin azkeneraino jarraitzeko.

— Oso atsegina izan da zu ezagutzea, diotso Ikerrek, — Orain joan behar naiz. Laster arte!

— Agur, bai!, Junek irribarretsu eskua astintzen du agurreko moduan Iker joatean. Urrundu bezain laster apuntaturiko zenbakia borratzen du. Orduan Xabi jesartzen da Iker zegoen aulkian.

— Zer esan dizu? Zergatik ez didazu seinalea egin?

— Lasai zaitetz, Xabi! Ez dit ezer txarrik esan. Ez dut aukerarik izan zure laguntza eskatzeko. Oso atsegina izan da...

— Nolatan atsegina izan dela?, dio Xabik gero eta urduriago.

— Ez oihukatu mesedez, jendea ari da begira.

— Pikutara jendea! Zer esan diozu? Betiko esaldiak ala zerbait berezia erreserbatu zenukan mutil atsegin horrentzat. Zergatik joan da hain azkar?

— Mesedez, lasaitu zaitetz! Ez diot ezer berezirik esan, betikoa, badakizu. Jolas hutsa da. Nik zu bakarrik maite zaitut, June Xabi lasaitzen saiatzen da baina ezinean.

— Niri gezurrik ez! Barrezka ikusi zaitut eta besteak hitz egin dizu. Bere helbidea eman dizu eta bere bila joango zara etxean uzten zaitudanean. Esan egia! Esan egia! Zer uste? Memeloa naizela? Ba ez, nik badakit nolakoak zareten neskak, zeure begietan ikus dezaket, esan egia!!!

— Hizketan utziko? Beti bezala jokatu dut baina ez dakit, mutil hau ezberdina zen eta...

— Hots, gogoko duzula, ezta? Eman mugikorra. Ziur geratuak zaretela nitaz barre egiteko. Aitor ezazu, gustatzen zaizu, ezta? Pikutara bidali nahi nauzu aspalditik eta hauxe duzu aukera egiteko!

— Xabi, isil zaitetz behingoz! Tontakeriak baino ez diozu.

— Zer esan didazu? Tontoa naizela? Ekarri hona hori!!, diotso Xabik mugikorra Juneren eskutik hartuz.

— Nola dabil gauza hau?, Xabik ezin du desblokeatu.

— Baina zer demontre ikusi nahi duzu?

— Tipo horren telefonoa. Ikusi zaitut zerbait apuntatzen telefonoan. Niri adarrik ez jo, e?, dio Xabik ukabila erakutsiz Juneri.

— Hori al da zuretzat zera guztien konponbidea? Ukabilkada? Utziko didazu mugikorra? Ez dakizu erabiltzen. Nik erakutsiko dizut zenbaki berririk ez dudala apuntaturik.

June mugikorra hartzen saiatzen da baina Xabik ez dio uzten.

— Lasai utziko?, oihukatzen du Xabik.

— Hau ergela!, diotso June.

Segundo bateko begirada bat eta gero Xabik zaplazteko bat jotzen dio Juneri aurpegian.

— Nire neska zara. Ez dizut onartzen holako errespetu faltarik, diotso Xabik June jotzeaz damu ez dela itxura egiten.

Kafetegian denak isildu egiten dira baina inor ez da ausartzen ezer egitera. Mina egin ez badio

ere, June lotsatuta dago horrelako ikuskizunaren protagonista izateagatik.

— Ni ez ukitu, gero! June zaplaztekoa itzultzen dio Xabiri.

Hau mahaia eta aulkia bota eta oihuka altxatzen da. Beste bi zaplazteko jotzen dio Juneri ahoan eta buruan eta ostikada bat sorbaldan lurrean babesa aurkitzen saiatzen denean.

Kolpeak eten egiten dira. Une batez dena izoztuta dago kafetegian. June begiak ireki eta mugikorra ikusten du lurrean. Hortik ihes egiteko bidea balitz bezala hartzen du Xabik, mugitu ezinik, kafetegiko bezeroei so egiten dien bitartean.

Nori deituko diot? Aitari, poliziarri? Hemen jarraituz gero hil egingo nau..., pentsatzen du June masailean beste bihotz bat edukiko balu bezala sentituz.

Xabi jesartzen da burumakur. Negar egiteko zorian, konponbiderik ez duen zerbait egin berri duelakoan.

June jaiki eta korrika irteten da bezeroen begirada koldarren inguratuz. Dardarka, zenbakiak markatzen saiatzen da Xabi atzetik azaldu arte.

— June, barkaidazu!, diotso negarrez eta besarkatzekotan.

June oihukatu nahiko luke baina ez da ausartzen. Jendez lepo dago kalea eta ez du lotsa gehiagorik pasatu nahi.

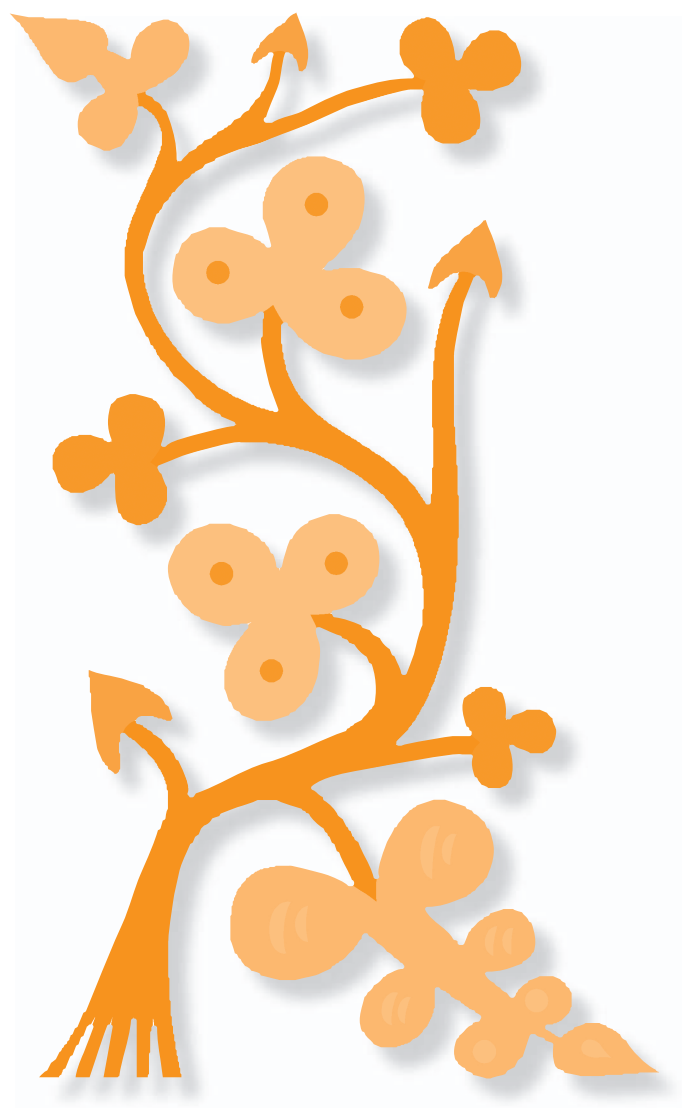
Laztan batez Xabik hartzen dio mugikorra eta besoekin inguratzen du. June ez du besarkatzea nahi baina Xabi indartsuegia da ginetik kentzeko. June amore eman eta amorrus negar egiten du Xabiren bularrean. Honek laztantzen dio burua, barkamena belarrira xuxurlatuz.

June egiten du negar. Negar egiten du barkatu egingo diolako Xabiri. Egiten du negar gaurkoa lehenaldia izan ez delako. Negar egiten du gero eta indar handiagoz jotzen duelako haserretzen denean. Xabi uztera ausartuko ez delako negar egiten du. Inoiz maite duen bakarra Xabi delako egiten du negar. Estreinakoz jo zuenetik noizbait gertakarien orrietan azalduko direla sinesten hasita dagoelako egiten du negar.

Bien bitartean kafetegitik irteten diren bezeroek bikoteari begiratzen diote. Inork ez die ezer esaten, batek izan ezik, ahoan eta dardarka, "Putakume hutsa zara", Xabiri esango diona begietara so egitera ausartzeke eta jakin barik ulertu edo entzun dion handik korrika aldendu aurretik.

David Tijero Osorio. 1974ko irailaren 3an Bilbon jaioa, Injenieritza Elektronikoa ikasia du Euskal Herriko Unibertsitateko Zientzia eta Teknologia Fakultatean eta Kantabriako Unibertsitatean Fisikan lizentziatua da. Zenbait lanetan ibilia, batez ere informatika, itzulpengintza eta irakaskuntzarekin zerikusirik dutenak. Zorrotzako Euskal Txokoa izeneko elkarte kultureko koordinatzailea izan zen, elkarte honek argitaratzen duen aldizkarian parte hartuz. Gaur egun Europar Batasuneko Agentzia baten web orriaren edukien arduradunetarikoa bat da. Euskal Idazleen Elkartearen zuzendaritza batzordekidea ere izan zen, baita Kalegats, Gaztezulo edo Aux.magazine bezalako aldizkarietan kolaboratzailea ere.

Hogei bat literatur sari jaso du, aipagarrienak izanik, Irun Hiria Olerki Saria (2001), Ordiziako Kimetz Literatur Saria (2003), Lasarte-Oriako Literatur Lehiaketa (2003) Urretxu-Zumarragako Iparragirre Saria (2004), edo Santurtzi Udalako Ipuin lehiaketa (2005). Zenbait lan argitaratu ditu, besteak beste: "Dendako Leihotik" (Kutxa, 2001), "Isilaldiak" (Birmingham, 2005), "Sakelako poemak" (Beta 2006) edo "Ahora que nuestros héroes han muerto" (Beta 2008) argitaraturiko lehendabiziko olerkien bilduma gaztelaniaz idatzita. Horretaz gain, zenbait ipuin eta olerki bildumatan hartu izan du parte, esate baterako, 2000. urteko Tene Ipuin Lehiaketan "Kometa gorria" ipuinarekin, Poema Bonbardaketa Gernikaren gainean 2004ko ekitaldirako bi poemekin ("Soldaduen gutuna" eta "Lore inozenteak"), Galeusca bilerarako egindako "Tradizioa eta disidentzia" izeneko liburuan "Disidenteak, disidentzia" poemarekin 2005. urtean edo urte berean Beta argitaletxeak argitaraturiko "Gorria eta beste kontakizun batzuk", "Musu baten garrantzia" ipuinarekin. 2007 West Berlin ipuina argitaratzen du izen bereko ipuinen bilduman (Beta).





# José María Sevillano. *In Memoriam*

Felipe

Casi todos los que abran esta página de esta revista, le habrán conocido. La mayoría porque ha estado codo a codo con ellos en muchos grupos culturales en donde trabajó sin descanso en sus años jóvenes. Otros muchos porque siendo aficionados al fútbol han sufrido con él por los colores del C.D. Touring. Recordamos el libro que escribió del "Touring en su 75 aniversario". (La llave de mi coche tiene todavía el llavero que me regaló entonces). Y otros, en fin, porque han convivido largos días y largos viajes en la Coral Andra Mari. (Todavía me parece una gran osadía por mi parte haber aceptado escribir estas notas a vue-lapluma porque hay otros muchos que lo podían haber hecho mejor.)

En estas líneas biográficas quiero detenerme sólo en la última parte de su vida, en sus últimos 20 años, en los que yo he podido conocerle y tratarle.

Un día le invité a formar parte del grupo de los "montadores" del campamento. (Es el comienzo de su incursión en la Parroquia Ntra. Sra. de Fátima). El campamento de "Gaztedi Txiki" se iba haciendo cada vez más grande. Cada vez había más trastos, más tiendas, más instalaciones... y estábamos los mismos de siempre: pocos y metidos en muchas tareas. Sevillano se había jubilado y disponía de tiempo. Cuando le planteé esa posibilidad, al principio titubeó, y puso pegas:

—*"Yo soy viejo para estar con los jóvenes, yo nunca he estado en campamentos y no sé,"...*

Para animarle le digo:

—*"De eso nada, salimos pronto, y antes de llegar al "campa" almorzamos bien, magras con tomate..."* (pensaba que era una tentación).

Y la respuesta:

—*"No me gustan"...*

Pero al final dijo que sí y así se agregó al grupo. Nunca se arrepintió de haber dicho que sí al grupo de los montadores del campamento, sino todo lo contrario. Era el especialista de las instalaciones eléctricas, de la música y también de la "fontanería" si hacía falta. Durante el año preparaba sus mejoras. Además pedía que se llevase siempre el mismo almuerzo porque le encantaba. Pero no solo era trabajar, había congeniado perfectamente con los jóvenes y no se dejaba ganar en las partidas a cartas que después de cenar se organizaban en la gran tienda-almacén. Las partidas al "cinquillo" son famosas en las distintas remesas de monitores y de todo el grupo de montadores.

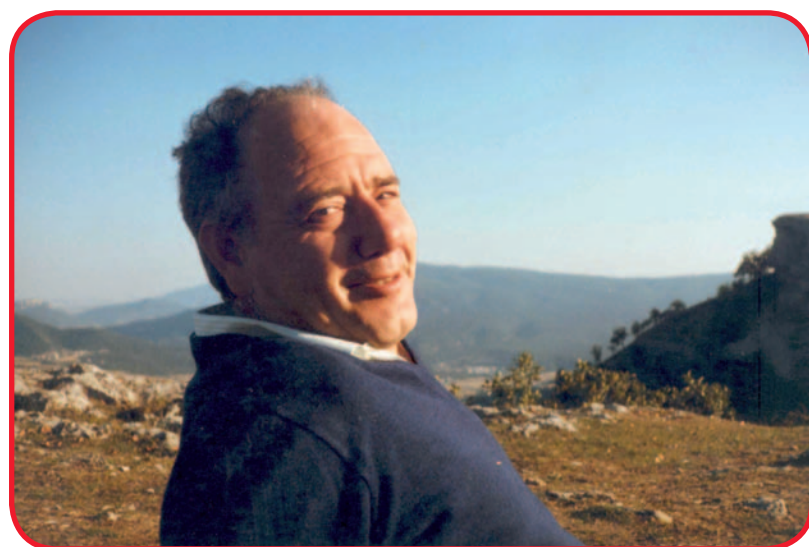


Larzabal (28 de agosto de 1995). José M<sup>a</sup> Sevillano (directivo) entregando un trofeo del XVII Torneo "Villa de Erretería" a Sukunza, jugador del "Beasain". Junto a ellos, Paco Arrillaga, presidente del C.D. "Touring".

Pero el campamento no es solo ir unos días a montar y preparar todo bien para cuando lleguen los niños, sino que también hay que desmontar. Para ello también se contaba con el mismo grupo. Y estos días en el campamento tienen también para el grupo de montadores unos momentos de asueto ya que además de trabajar y mucho, hay tiempo para jugar a cartas, para conversar, para proyectar mejoras en las instalaciones...

Una vez metido en este ambiente, fácilmente da Sevillano un paso más en su compromiso con la parroquia. Se pone al frente del grupo de jóvenes que llevan años desempeñando la actividad de hacer el Belén de Navidad que tanto éxito tiene en el pueblo de Rentería y es tan visitado por niños y mayores. Este grupo es muy parecido en sus componentes al grupo del Campamento. Sevillano es el que diseña, el que reúne y convoca a los jóvenes, el que prepara los medios necesarios (musgo, alguna nueva imagen), el que arregla y engrasa el pequeño motor del agua, compra los peces para el estanque... Todo preparado para que en dos días se "monte todo el Belén". Se sentía muy orgulloso de su Belén. Aprovechaba cualquier ocasión para invitarme personalmente a que fuera a ver el Nacimiento y le hiciera mi crítica personal.

Y en tercer lugar, a Sevillano se le conocía en la parroquia porque era uno de los miembros de la comisión de liturgia. Era un lector de las Celebraciones Litúrgicas. Sí. Desde el primer día se lo tomó muy en serio. Siempre venía a la sacristía unos minutos antes de comenzar la celebración y leía, releía su lectura hasta entenderla bien y así subir al ambón con la seguridad de saber perfectamente qué era lo que iba a leer. Su proclamación de la Palabra desde la lectura del texto sagrado



era idónea tanto en el sonido como también en la unción que le daba a la misma proclamación.

Cabrían destacar seguramente otros muchos aspectos de Sevillano en la parroquia en estos años, pero aquí lo dejo. Su trato, su respeto hacia las personas, su bien hacer en los distintos campos, llamaban la atención. Y yo diría un poco más: todo esto le ayudó a madurar su fe y a creer humana y cristianamente.

Pero antes de terminar quiero mencionar dos acontecimientos de su vida:

Por una parte, la salida de los Capuchinos de Rentería. Llevaba muchos años con un trato directo y cercano. Había llegado a algo más que a una relación de mero trato de parroquianos, y había llegado a entablar una amistad profunda. (Yo recuerdo muy bien lo que un día me dijo:

*"—¿Cómo no me has dicho nada?... ¿No eres mi... mi amigo? ¡Yo te tengo como mi amigo!"*).

Y cuando se enteró de que los Capuchinos dejaban Rentería se llevó un fuerte disgusto, pero pronto reaccionó y se puso a disposición de los nuevos sacerdotes.

Por otra parte, cuando el médico le dijo la enfermedad que tenía, desde el primer momento reaccionó bien, reaccionó con hombría y valentía, consciente de todo lo que se le venía encima, pero a la vez con la serenidad que da la fuerza interior que Sevillano tenía. Una de las primeras cosas que hizo fue llamar a Kepa, con la misma enfermedad y juntos buscar la fuerza para la debilidad. Me consta que tuvieron varios encuentros. Yo me enteré pronto de esta nueva situación de Sevillano. Pero mis fuerzas eran muy débiles. Desde mi enfermedad de colitis ulcerosa de hace ahora 13 años, uno

siente que no domina los sentimientos, ante cualquier pequeña alteración, mis sentimientos se desbordan y rompo a llorar como una Magdalena. No controlo nada. Pero al final me animé y le llamé. Lo primero que me dijo fue: *"Felipe, pensaba que había perdido un amigo"*. Tuvimos una larga conversación interrumpida por las emociones. Después nos hemos visto varias veces, y siempre le encontré muy animado. Sé que le visitó en su casa su gran amigo desde el seminario D. José María Uriarte, obispo de la diócesis, un encuentro emocionante.

Agur, Sevillé. (Éste es su nombre en internet).





Quintanar de la Sierra (Burgos), julio de 1996.



Montaje del almacén, julio de 1996.



### *Urbasa 1984*

- |                           |                            |
|---------------------------|----------------------------|
| 1. Joaquín Arruabarrena.  | 14. María Luisa Garmendia. |
| 2. Ricardo Lizaso.        | 15. Alberto Mendigutxia.   |
| 3. Pedro Ibarguren.       | 16. Idoia Arruabarrena.    |
| 4. Mari Carmen Martínez.  | 17. Olatz Elizegi.         |
| 5. María Pilar Lete.      | 18. Esther Ibarguren.      |
| 6. Luis Busselo.          | 19. Gurutze Olaziregi.     |
| 7. Patxi Mitxelena.       | 20. Olatz Arruabarrena.    |
| 8. Aitziber Arruabarrena. | 21. José Vega.             |
| 9. José Mari Sevillano.   | 22. Yosú López.            |
| 10. Nekane Mitxelena.     | 23. Miren Goñi.            |
| 11. Ederne Lizaso.        | 24. Arantxa Ormazabal.     |
| 12. Engartze Ormazabal.   | 25. Axun Eizagirre.        |
| 13. José Mari Etxabe.     |                            |

# Joxanen Ereintza

Koldo Ordozgoiti Juanenea



**B**adira pertsonak itzala eta eragina nabarmena dutenak. Horietako gutxi batzuk, zarata handirik gabe, gehiengotan isilean, mundua, mundu txikia eta handia, hurbilekoa eta urruna, aldatzeko gai dira eta hobetzen dute, gainera. Horietako bat dugu Joxan Arbelaiz Mitxelena zena. Bere eragina gurekin da eta gurekin jarraituko du urte eta urteetan.

Oso denbora laburrean izan dut Joxan ezagutzeko ohorea. Herrikoak izanda ere, ibilbide pertsonalak medio, Errenteriatik kanpo ezagutu eta bakarrik azken zazpi urteetan izan dut bere berri zuzena, ezagutzeko parada eta berarekin lan egiteko aukera aparta. Urte gutxi hauetan, hura mirestera iritsi naiz, profesional bezala eta bereziki, pertsona gisa.

Joxan gauza asko izan da eta ezaugarri ugariaren jabe. Irakaslea eta kultur eragilea. Filosofo, humanista eta fededuna. Dedikazioa eta konpromisoa izan ditu ezaugarri eta guztia bere berea zuen abegitasunarekin eta gizalegeaz jantzi izan du.

*“Gorputza hilkorra da, baina bizitzan sortzen ditugun mezuak iraunkorrak dira; horrexegatik nik diot: sinetsi baloreetan”,* esan berri du Rita Levi-Montalcini medizina Nobel sari-dunak; eta baloreak izan dira, hain zuzen, Joxanen ezaugarri nagusia eta bere bizitzaren hazia.

Joxan Arbelaizek gizatasunaren, elkarbizitzaren eta euskaltzaletasunaren baloreak jorratu ditu eta gure artean, gizartean erein ditu, hau eraldatu eta hobetzeko asmoz. Horren lekuko dira Joxanen ikasle izan diren ehunaka lagun eta zorretan gara, Errenteriatik hasi eta Euskal Herrian zehar, kulturen eta gizartearen esparru zabaletan, bere lanaren eragina ezagutu dugun lagunok.

Zein gutxi dakigun eta zein zaila den eraginetaz jabetzea, izan ere, Chasles Darwinek, aldagarritasunaren legeen oinarriak finkatu ondoren *Espezien jatorria* liburuan, idatzi zuen moduan, *honek, izakien arteko elkar harreman eta elkar eraginkortasunari buruz dugun ez jakintasunaz jabetzera eraman beharko baikintuzke.*

Kultura handiko gizona, jakinduria eta euskal sena zerion bere hitz eta ekintzetan. Euskara eta euskal kulturaren amorante fidela. Musikazale

amorratua. Kudeatzaile eta profesional bikaina. Giza harremanetan iaioa. Lagunen laguna. Bihotz handiko pertsona. Gizon konprometitua. Momentu zailentan eta gogorrenetan ere hitz goxoa zuen gizona. Abertzalea eta aurrerakoia. Abertzalea eta herrizalea. Bakezalea. Euskal Herria, gizarte eta nazioa, maite zuen gizona, bere nazioa zuen Euskadi eta bere herria zuen Errenteria maite zuen gizaseme handia. Hori guztia da Joxan, eta askoz gehiago.

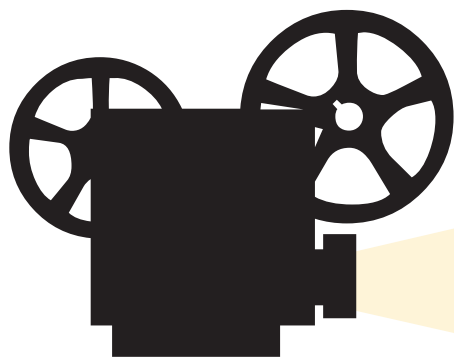
Koldo Mitxelena handiak behin esan zenez, bera lehenago gizakia zen euskalduna baino; abertzalea bai eta gauza guztien gaineratik, demokrata. Maisu handiaren hitz horietan, Koldo Mitxelena beraz gain, Joxan Arbelaiz Mitxelena jaunaren ezaugarriak azaltzen zaizkigu ezin hobe adierazita.

Joan zaigu, Joxan, baina hemen da, betirako. Agur eta ohore.

J.M. Morón



Josean, el primero por la derecha, con su cuadrilla montañera, un día de excursión por San Juan.



# A los 50 años del Cine Club Rentería

Antton Obeso



## Forum

Se pedía la palabra alzando la mano y el presentador del filme y moderador del coloquio guiaba el debate. Sucedió entonces que, a veces, empezabas a “ver” otra película que la que acababas de contemplar, pues detalles que te habían pasado desapercibidos o que te merecían de primeras una opinión, ahora, un espectador de la fila novena, bien podía ser, te hacía ver otra realidad distinta o nueva. Y la “Ley del silencio” cobraba otro sentido cuando alguien sabedor de los movimientos sindicales en los muelles de Nueva York en aquellos años, cuarenta y cincuenta del pasado siglo, contaba sus impresiones.

Domingos de sesión matinal de Cine-Forum, inviernos de frío y lluvias, cabía elegir entre el *chiquiteo*, el vermú, el aperitivo o el cine. Se despertó la curiosidad y el interés en aquella sociedad de carencias culturales y el cine Alameda, unas veces, y el cine On-Bide, otras, se llenaban. Gracias al empresario Sr. Zubillaga que con tanta amabilidad cedía en condiciones verdaderamente favorables sus locales.

Quienes amábamos el cine tuvimos la oportunidad de comenzar un conocimiento del séptimo arte reuniéndonos, cambiando impresiones, aprendiendo y pensando. Se producían en el mundo interesantes filmes que pedían, de algún modo, ser estudiados. Autores como Rossellini, Hitchcock, Mann, Bergman, Lubitsch, Olmi, y tantos más, aquí mismo los había realmente interesantes, Berlanga, Bardem, Neville, Vajda, entre otros, requerían un análisis de sus obras y no sólo considerarlos un mero pasatiempo de tarde de domingo. Teníamos pues el Cine Club Rentería. Luego, mucho más tarde, surgirían en la televisión José Luís Balbín, con su programa “La clave”, y después José Luís Garci, con “Qué grande es el cine”.

Ya, las primeras sesiones supusieron buenos platos para el debate. “Viva Zapata”, de Kazan, en aquel momento de la década de los sesenta.

“Doce hombres sin piedad”, cuya acción transcurre durante una tarde bochornosa en la claustrofóbica sala de un jurado reunido para deliberar la culpabilidad de un asesinato mostrándonos un tribunal de justicia de un tipo de sociedad tan distinta; lejos de las denominadas *españoladas*, Juan Antonio Bardem en “Calle Mayor”, con acertada mano maneja el bisturí para descubrir la mezquindad de una juventud en una ciudad de provincias; “Puerta de las Lilas”, de René Clair; “Las noches de Cabiria” de un Fellini en ese momento estelar en que se encontraba el cine italiano; “El hombre de las llaves de oro”; “Almas sin conciencia”; “Vivir en paz”; “T. K. X. no contesta”, y, con el mismo título, en el “Oarso” del 2002, Carlos Álvarez, hijo del inolvidable Julio que fuera presidente del Cine Club, escribió un emotivo artículo sobre la pasión de su padre por el cine; “Vivir un gran amor”, basada en una novela de Graham Greene, “El fin de la aventura”, en que, una vez más, Greene ahonda en el alma humana, el pecado, la culpa, el adulterio y esa búsqueda de Dios; “Cómicos”, de Bardem, la vida de las gentes de teatro; “Mi tío”, una sátira contra la manía de la mecanización de este genial cómico francés, Jacques Tati. Con estos títulos comenzó el Cine Club Rentería, a la vez que se organizaban conferencias sobre cultura cinematográfica, seguido, poco después, por un certamen de cine aficionado. Certamen Provincial, que fue, en las dos primeras convocatorias, y Certamen Nacional, después.

Forum del cine donde *mil* obras son dignas de ser estudiadas. Tantas listas pergeñadas de las diez, cien, mejores películas de la historia del cine en que “Ciudadano Kane” aparece tantas veces encabezando la nómina. Aunque compitiendo con Welles en otros censos aparecen también Fellini, con su “Ocho y medio”; de Bergman, “Fresas salvajes”; Eisenstein y “El acorazado Potemkin”; Chaplin, “La quimera del oro”; Robert Wiene con “El gabinete del doctor Caligari”; Buñuel, “El ángel exterminador”; Dreyer, “La palabra”; de Ford, “La diligencia”; Renoir, “La gran ilusión”; Visconti, “La terra trema”,



El concejal Javier Hernández entrega a Felipe Gurruchaga el premio del Certamen de Cine Aficionado de Rentería. Año 1971.

en fin, interminable el inventario. “El tercer hombre” también figura en listas de las diez con mayor predicamento, película por la que personalmente me inclino, quizá, entre otros motivos, porque refleja esa Viena partida por la guerra, una metáfora, en definitiva, de lo que fue Europa hasta noviembre de 1989 en que cayó el Muro de Berlín. Y qué decir de “Casablanca”, esa ciudad en el continente africano plagada de europeos huyendo de su guerra. Película también considerada por valedores entre esas diez privilegiadas. “Casablanca”, de primeras, la verdad, no la tomé en la menor consideración. Más bien, que no me gustó nada. En España se estrenó en 1946, cuatro años después de su producción. Debí de cogermelo, por lo tanto, muy jovencito cuando la viera por primera vez. Me pareció una empalagosa historia de amor. Y eso de que, además, al final, el chico no se quedara con la chica, una estupidez, con lo maravillosa que estaba Ingrid. Luego, cambié de opinión. Claro está. “Casablanca”, ha sido de las películas que con mayor interés se ha estudiado en los foros de cine.



### Hombres de *Casablanca*

Es posible que se haya dicho de “Casablanca” todo lo que se puede decir de una película mítica creada en estado de gracia: la renuncia de un hombre a la mujer que ama por una causa mayor, que de tal materia están hechos los héroes; el romanticismo que desprende la historia; intérpretes de culto; un guión prodigioso; frases citables; y una melodía pegadiza “As Time Goes By” para colmo de inspiración. Pero no me resisto a transcribir esos tres momentos que me parecen son la clave de la historia

*Yo no me juego el cuello por nadie*, son palabras que Rick (Humphrey Bogart) suelta en tres ocasiones. Desilusionado y amargado, abandonado por una mujer, Ilsa, cuando habían decidido salir juntos de París huyendo de la guerra que asola Europa, Rick, regentando un Café en Casablanca, un medio de vida como bien pudiera haber sido otro, se considera en definitiva un errante sin origen ni tierra. El destino hace que Ilsa aparezca un día en el Café con su marido, Victor Laszlo, un hombre importante de la Resistencia contra los nazis, necesitados de ayuda.

—Ya no puedo luchar más. Una vez huí de tu lado, no quiero hacerlo otra vez. Ya no sé si está bien o mal lo que hago. No puedo pensar. Piensa tú por mí. Tienes que pensar por los dos. Por todos nosotros.

Gime Ilse desesperada, impotente ante la negativa de Rick para conseguir los pasaportes que necesita su marido, después de amenazarle con una pistola inútilmente. *De acuerdo. Así lo haré. Por todos nosotros.* —Le contesta lacónicamente Rick.

—No, Rick, no. Anoche dijiste ... —protesta Ilse, ya en el aeropuerto, cuando se da cuenta que Rick quiere que se vaya con Víctor.

—Anoche dijimos muchas cosas. Dijiste que yo tenía que pensar por los dos. Y es lo que he hecho. Y sé que tienes que subir a ese avión con

Víctor, que es a quien perteneces. Eres parte de su vida y de su obra. —Sentencia Rick

Tres momentos que configuran esta historia de amor, de pasión y renuncia, en una circunstancia en que los sentimientos se ven conmovidos por una guerra. Será Ilse quien diga a Rick, *el mundo se derrumba y nosotros nos enamoramos.*

Ilse, en un momento de desesperación, ha pedido a Rick que piense. Rick, deja de lado su amargura y su rencor, y piensa.

El planteamiento que Rick se hace de la fragilidad humana, *es fácil comprender que los problemas de tres pequeños seres no cuentan nada en este loco mundo.* Quizá esta reflexión ha podido ser fundamental en la toma de su decisión.

*Adiós Rick. Que Dios te bendiga.* —Se despedirá Ilse.



La filmación del corto titulado "El accidente".  
De izquierda a derecha: Ramón Maritxalar,  
Esteban Los Santos y Jesús Oficialdegui.

Rick se quedará con el Capitán Renault, jefe de policía, oficio que desarrolla con romántico cinismo, ese hombre de Casablanca al que me refiero, irónico observador de las torpezas de la vida, que parece estar al margen de las pasiones que nos sacuden a la mayoría de los mortales y que mejor conoce a Rick. *Rick. Usted no sólo es un sentimental, además es usted un patriota. Se lo ha dicho siempre, bajo su apariencia de hombre cínico, es usted un sentimental. Salvo que esta vez, al final, le considera también patriota.*

Aquí habría que saber a qué patria se refiere Renault, pues tanto para él como para Rick, solitarios impenitentes, sólo un lugar como *Casablanca* puede ser refugio y desierto de sus almas eremitas. Cabe pensar que Renault se alegra en cierto modo de haber encontrado un ser descarriado como él mismo. Aunque por su vocación de anacoreta sabe que tal hallazgo en absoluto cambia su geografía personal.



### Cine Club Rentería - 1959

Siguiendo el ejemplo de San Sebastián, Irún y Tolosa, en la J.O.C. (Juventud Obrera Católica) de nuestro pueblo, surgió el propósito de organizar un cine club como también se sabía de su existencia en Francia y Alemania. Y con el apoyo del Sr. Alcalde y del Sr. Párroco, se convocó a personas de la localidad que pudieran poner en marcha el proyecto. En definitiva, fue Luis Busselo, hombre de inquietudes culturales, dibujante y pintor de personal estilo, alma máter del grupo de teatro del pueblo, concejal en el Ayuntamiento después, quien puso en marcha el Cine Club Rentería aquel año de 1959.

No fue fácil la cosa, pero no vamos a meter-nos ahora en explicaciones de todo aquel tinglado que hubo que organizar para que funcionara el club con normalidad. Por otra parte, en la revista *Oarso*

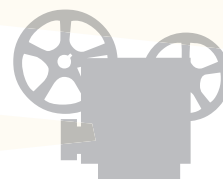
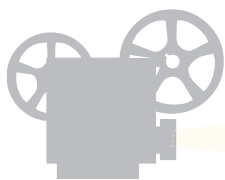
de 1995, Juan Miguel Lacunza, con el título de "El Cine Club Rentería", hace un amplio reportaje del historial del club y de las juntas directivas que en sucesivos años llevaron la labor. Podríamos destacar ahora que en la presidencia sucedieron a Luis, José Antonio Olascoaga, Julio Álvarez, de grato recuerdo por su talante sosegado ante los problemas que surgían, Javier Hernández, Adrián Salaverría, Jesús Oficialdegui, de los que puedo recordar. Y tantos que ocuparon el puesto de secretaria, tesorería, vocales, Maite Michelena, Pilar Mendizábal, Rafael Gutiérrez, Luis de Pablo, Eduardo Guillén, Alejandro Mendivil, María José Sánchez y un largo etc. todos amantes del buen cine y de la buena conversación.

Catorce años después, en 1973, las inquietudes sociales varían produciéndose una situación desfavorable para el cine club que cae de tal forma en crisis que en 1976 se ve obligado a cesar oficialmente en sus actividades. En esos momentos, sin embargo, un grupo de jóvenes, una nueva generación de cinéfilos, de la mano de José Luis Rebordinos, ponen en marcha el *King-Kong Zinema Taldea* con proyectos realmente revolucionarios. Proyectos que, por motivos organizativos, no llegaron a consolidarse en Rentería pero que fueron germen, dirigido también por el mismo Rebordinos, a que en San Sebastián surgiera el Cine Club Nosferatu y la "Semana de Cine Fantástico y de Terror" con indudable éxito.

Cincuenta años pues del evento que tanta satisfacción nos supuso a quienes con tanto agrado acudíamos a aquellas sesiones matinales los domingos que tocaba el forum. Una actividad cultural realmente grata.

Tiempo después, un compañero de aquellas tertulias me dijo con evidente orgullo:

*"No te quepa la menor duda, Antton, opinando, como lo hacíamos nosotros, diciendo lo que pensábamos, en voz alta, en un lugar público, comenzamos el camino de la democracia".*





# ¿Rentería multicultural?

Mikel Zabaleta

**E**staba yo dándole vueltas a la forma de enfocar este artículo para hacerlo diferente a otros años. Está bien que se repita tema, si se considera interesante y de actualidad, pero evitando siempre aburrir al personal, objetivo primero que debería tener todo aquel que se atreve a redactar unas cuartillas dirigidas a un público; dejando aparte el de hacerlo correctamente, que no habría ni que mencionar pero que, lamentablemente, es necesario.

Para este año se me había sugerido dejar de contarlos y pasar a darles voz, a los inmigrantes claro. Pero quisiera insistir en que, para conocer el fenómeno, lo primero que hay que hacer es cuantificarlo, pues sin saber cuántos son exactamente, de dónde vienen y dónde se instalan poco podremos hacer para llegar a conocerlos. Por ello he ido haciendo estos últimos años —con un intervalo de dos entre cada artículo— un repaso demográfico, una especie de crónica numérica y porcentual, fría pero necesaria, de su llegada a nuestra Villa, desde su presencia anecdótica a mediados de los noventa a la situación actual en la que ya suponen una cierta parte de nuestra población.

Pensé en entrevistar a un representante del tejido asociativo que ya tiene realidad en nuestra Villa, un tejido desconocido para la gran mayoría. Por el tiempo que ya llevan en Rentería y la parte de población que representan, me parece muy significativo y clarificador que por su aislamiento estén ausentes —ignoro si en este número actual esto se ha solucionado— de las páginas de esta revista, ya sea como objeto o como sujetos. Por problemas de agenda y de tiempo no ha sido posible para esta ocasión realizar esa entrevista, pero desde aquí me comprometo a hacerlo en la siguiente ocasión.

Según los datos del Padrón Municipal de Habitantes con fecha 31 de diciembre de 2008, las personas con nacionalidad extranjera en Rentería son ya 2.288, superando por primera vez el 5,88% de la población total. Dos años antes —cuando hicimos nuestro último artículo— la cifra era de 1.157, por lo que no es necesario que echemos muchas cuentas, el primer dato de relevancia es éste: la población extranjera de nuestra Villa se ha doblado en dos años, sin contar a los nacidos en el extran-

jero pero que ya han conseguido la ciudadanía española. Este año no contamos con ese dato, pero si extrapolamos cifras anteriores salta a la vista que la población que denominamos como inmigrante en Rentería ha superado ya el umbral del 7-8% de la población.

Su reparto en la Villa confirma las tendencias que se apuntaban en el análisis de hace dos años. Hay un barrio que se desmarca nítidamente ya de la media local y en el que ya se alcanza el 10% de extranjeros (seguramente esté cerca del 12% si contamos a los naturalizados). Estamos hablando del barrio de Capuchinos, excéntrico del resto del conjunto urbano y que presenta rasgos que lo pueden acercar a las "cités" francesas por su morfología, su situación separada del centro comercial y administrativo e incluso por su propio aspecto visual.

El resto de barrios de Rentería no presentan grandes diferencias entre sí aunque se apuntan tendencias que a nadie sorprenderán. Iztieta se confirma como el principal receptor de extranjeros en la zona más céntrica, mientras que el trinomio formado por Gabierrota-Fandería-Larzábal tiene las cifras más bajas.

<b>Media</b>	<b>5,88%</b>
Iztieta-Ondartxo	6,87%
Agustinas	6,32%
Olibet-Casas Nuevas	5,92%
Gaztaino	5,82%
Galtzaraborda	5,57%
Centro	5,54%
Otros-zona rural	5,40%
Alaberga	5,16%
Beraun	4,70%
Fandería-Gabierrota-Larzábal	4,21%

Un 7-8% nada homogéneo, hay que decirlo. De los 2.288 ciudadanos extranjeros empadronados en Rentería 883 son europeos, el grupo más nume-



roso, que se puede dividir entre europeos occidentales (554) y orientales (329). Las necesidades y problemática de los europeos occidentales son, en general, muy diferentes de las del resto de grupos que vamos a ver, así como los motivos de su llegada a nuestra tierra, pero también con grandes diferencias entre sí: los portugueses son la comunidad más numerosa: 292 personas. Aunque es una inmigración de clara raíz económica, en general llevan muchos años entre nosotros. Bastante repartidos por toda la Villa, más de la mitad de ellos residen en los barrios de la zona Beraun-Galtzaraborda-Capuchinos, sobre todo en este último que tiene el mayor número de portugueses de Rentería (71).

Los ciudadanos franceses (157) ni siquiera se puede decir que formen una comunidad, dada la diversidad existente entre ellos. Algunos ni siquiera serían franceses *in strictu sensu* ya que se trata de personas de origen español que, por ser hijos de emigrantes, nacieron en Francia estando allí sus padres.

Entre los llegados de Europa del Este, una de las inmigraciones más recientes, destacan los polacos (26), búlgaros (36), ucranianos (82) y —por supuesto— los rumanos; el grupo más numeroso con 153 empadronados. Estas personas viven repar-

tidas por toda la villa pero se concentran más en los barrios periféricos de Capuchinos, Agustinas y Galtzaraborda que en la zona centro. Vienen de los países más atrasados del antiguo bloque soviético y, a priori, en una o dos generaciones no deberían mostrar demasiados problemas para integrarse y/o diluirse en el resto de la población: el idioma es lo que más los diferencia. Su número no excesivo impide que formen guettos, su aspecto externo les ayuda a no ser distinguidos fácilmente y, comparados con los llegados de fuera de Europa. Presentan además unas costumbres y hábitos mucho más cercanos a los nuestros que otros.

Con la excepción, claro, de los gitanos rumanos que, en gran parte, no están incluidos en nuestra estadística ya que muchos de ellos ni siquiera están empadronados, rechazan la ayuda de los servicios sociales y muestran una clara tendencia a continuar con su tradición seminómada ajenos a mezclarse con el resto de la sociedad. Es difícil saber cuántos son pero sí que es clara y visible la presencia de un grupo que, durante el día, deambula por el centro de la villa mientras que por la noche parece ser que acampa en la zona del antiguo bosque Markola y más allá de la autopista. Sin mezclarse con los gitanos autóctonos y, mucho menos con los rumanos "payos", estos gitanos durante siglos marginados

en sus países de origen presentan una resistencia fortísima a cualquier intento de asimilación.

Dedicados, o por lo menos es lo que se percibe de ellos en una primera impresión, a la mendicidad y a la “recogida” de chatarra, son uno de los grupos que provocan mayor rechazo entre el resto de la población habiéndose visto mezclados en los últimos tiempos en todo tipo de noticias relacionadas con hurtos de chatarra y materiales de construcción. Como ciudadanos de la Unión Europea pueden entrar y salir libremente de las fronteras internas de ésta y, únicamente en Italia se han intentado tomar medidas que pudieran poner freno a sus movimientos, transgrediendo de forma enmascarada la normativa europea, todo hay que decirlo.

Resulta difícil prever cuál será la evolución de las relaciones de este grupo seminómada con el resto de la sociedad. Todo puede ir en función del número que sean, existiendo un umbral que nos resulta desconocido, a partir del que se pueden producir formas de rechazo evidentes similares a las ocurridas en Italia.

Los originarios de América Latina son el otro gran grupo proveniente de la inmigración. Variopinto y heterogéneo, procedentes de un gran número de países, los 870 sudamericanos empadronados se presentan para la población autóctona como un todo único muy similar englobado bajo el nombre de “latinos”. A esta cifra habría que añadir: en primer lugar la casi totalidad de los “nacionalizados”, esto es, personas nacidas en el extranjero pero que han conseguido la nacionalidad española y que no son incluidos en las estadísticas de inmigrantes; y en segundo los hijos que han tenido en estos años entre nosotros, y es que estamos hablando de un grupo formado principalmente por gente joven de ambos sexos, en edad de tener hijos.

Esta comunidad latina estaría, sumando estos dos factores, más cerca posiblemente de los 1.500 renterianos que de esos 870 empadronados como tales. Aunque repartida entre prácticamente todos los países del citado continente son los colombianos y ecuatorianos (157 cada uno), argentinos (85), brasileños (78) y peruanos (62) los que más representantes aportan. Hay que decir que, lógicamente, ellos no ven esa uniformidad que a nosotros se nos muestra, más allá del idioma y costumbres comunes, sino que se identifican más por el país de origen de cada uno.

Comunidad amplia y sufridora de todo tipo de clichés, no presenta en modo alguno un perfil único sino todo un verdadero crisol de actitudes y comportamientos. Destaca su presencia en el barrio de Capuchinos donde supone casi la mitad

de ese 10% de extranjeros que hemos comentado. Repartida, en general, por todos los barrios, habría que destacar además la presencia de ecuatorianos en Iztieta y de argentinos en Galtzaraborda.

Aunque por su conocimiento del idioma castellano se podría presumir que su integración fuera sencilla, los hechos nos indican lo contrario. Su peso numérico y su tendencia a crear redes sociales y a reunirse incluso en sus propios locales: locutorios, bares de ambiente latino... así como el apego a unas costumbres particulares que van desde los gustos gastronómicos a los de ocio, indican que no será fácil su disolución como grupo; aunque —como hemos dicho al principio— hay muchos de ellos que sí se mezclan con el resto, siendo muy importante el número de matrimonios mixtos. Estamos ante el grupo más relacionado con la población local pero que, a la vez, muestra una gran tendencia a mantener sus particularidades y su visión particular de las relaciones sociales, familiares e incluso de pareja, a veces claramente enfrentadas a la nuestra.

Los árabes son la siguiente población por número, pero son bastantes menos que los anteriores, ya que solo cuentan con 302 empadronados, marroquíes en un 85%. Los árabes presentan una gran diferencia respecto a las demás y a la población en general y es el peso del Islam en su seno como factor religioso y socio-cultural diferenciador. Con un claro desequilibrio en su ratio hombres-mujeres a favor de los primeros son, posiblemente, el grupo más difícil de integrar y hacia el que el resto de la población (incluyendo aquí otros grupos inmigrantes) muestra más recelos.

Repartidos también por todos los barrios, a diferencia de los grupos anteriores que se distribuían más por los barrios periféricos, se puede detectar una presencia mayor de ellos en la zona centro y en Iztieta. En cualquier caso la población empadronada de origen árabe representa un 1,5% de la total de este barrio, dato que —seguramente— sorprendería a cualquier vecino dada la imagen de “Iztietistán” que se ha extendido estos últimos años sobre él, especialmente en la zona más cercana al matadero y conocida como Ondartxo. La visibilidad de este colectivo en las calles y vida social de la zona es mucho más alta que la verdadera presencia que tiene entre sus habitantes. Todo hace suponer que la presencia de la mezquita, así como de varios comercios y hostelería orientada a las costumbres del colectivo ha hecho de esta zona un centro de reunión de la población árabe de la comarca.

Los últimos grupos en importancia numérica de la inmigración son los que han venido del África negra (o subsahariana como se dice ahora en el len-

guaje políticamente correcto dominante) y los asiáticos (chinos principalmente).

Los primeros son un grupo de 125 empadronados, originarios de diversos países de este continente, siendo la mitad de ellos de la antigua colonia española de Guinea Ecuatorial. La otra mitad, en gran parte, corresponde a personas de religión musulmana de varios países del llamado Sahel, la franja al sur al desierto del Sáhara. Esta población se concentra claramente en la zona centro e Iztietia con una presencia importante también en Galtzaraborda.

Y, para concluir con este repaso, cuando hablamos de asiáticos, básicamente hablamos de chinos, una población cuya llegada a nuestra zona es algo anterior a la entrada masiva de inmigrantes de estos últimos años. Sus redes de distribución, a través de los restaurantes asiáticos y ciertos negocios de confección de ropa, son muy diferentes a las de todos los demás que estamos hablando. Discretos y con poca relación fuera de su comunidad, consiguen pasar bastante desapercibidos.

Una vez vistas estas cifras y hecho este panorama un poco "a vista de pájaro" a la realidad inmigrante en Rentería —que he intentado mostrarlo de forma esquemática— visto el peso que ésta tiene en nuestra población ¿se podría hablar de que la "multiculturalidad" ha llegado a nuestra Villa? ¿Qué supone esto de ser así?

Es cierto que estamos ante unos porcentajes pequeños todavía, sobre todo si los comparamos con el entorno que nos rodea: según las cifras del INE (Instituto Nacional de Estadística), algo más antiguas que las del padrón, Irún nos dobla en población extranjera, Pasaia casi y en Donostia anda por el 7-8%. Pero está claro que estamos ante un aumento continuo. Últimamente, por efecto de la crisis económica global que estamos padeciendo, se habla de parón en la llegada de inmigrantes e, incluso, de un posible retorno a casa de parte de ellos. Es muy aventurado apuntar tendencias pero, posiblemente, los pocos que lleguen opten por instalarse en zonas menos saturadas como la nuestra.

¿De qué hablamos cuándo mencionamos la multiculturalidad y el multiculturalismo? La diversidad de culturas y religiones que se va abriendo paso parece que va ser una de las características de la Rentería del futuro y también un gran reto. Nuestra sociedad ya era compleja antes y, hasta hace pocos años, cuando hablábamos de "emigrantes" nos referíamos a los llegados de otras regiones peninsulares a lo largo del siglo XX. Sus diferencias culturales, de hábitos e incluso lingüísticas, con la población autóctona marcaron ese siglo creando fricciones

y roces que han tenido no poco peso e influencia en los conflictos políticos que hemos padecido y que, todavía, están sin resolver. Pero esas diferencias eran muy pequeñas comparadas con las que existen en relación a los nuevos inmigrantes. En la medida en que los nuevos colectivos cobren peso demográfico el fenómeno de la multiculturalidad puede cobrar peso haciéndose más y más complejo y dejando en evidencia la falta de una integración real de estas minorías "diferentes".

¿Y cómo lograrla? Para que esa integración sea real ellos tienen que tener los mismos derechos que nosotros y tener conciencia de que los tienen, no sentirse marginados, pero también los mismos deberes teniendo también el resto de la población esa misma conciencia respecto a ello. Aunque en realidad no sea así, hay que evitar que unos tengan sensación de ser marginados, y que otros no la tengan de que se está sobreprotegiendo o primando a alguien por lo mismo. No tiene que haber, por ejemplo, la sensación en estos momentos existente, de que hay una cierta impunidad respecto a los delitos que cometen una pequeña minoría (los famosos menores magrebíes) porque lo único que se consigue es la expansión a toda velocidad de una verdadera "morofobia", mucho más allá de una mera islamofobia, en amplias capas de nuestra sociedad. Asimismo, las minorías culturales y religiosas tienen que aceptar para ello los valores fundamentales en los que se asienta nuestra sociedad actual, valores como la igualdad de las mujeres y hombres y el traslado de las creencias religiosas a la esfera privada de nuestras vidas, en el caso de que las tengamos.

Ello puede suponer que el recién llegado tenga que abandonar algunas prácticas y usos que en su país de origen sean normales y mayoritarios pero que aquí no lo son. ¿Hasta dónde debe caber el respeto a estas prácticas? Hay que decirlo claro, hasta donde choquen con los deberes fundamentales de las personas.

Sin embargo, la tendencia seguida hasta ahora ha creado un verdadero divorcio entre lo que se puede leer y escuchar en los medios de comunicación y desde los labios de nuestros políticos e intelectuales y lo que, por desgracia, se oye en nuestras calles y bares. La información exageradamente "políticamente correcta" que se nos ha enviado desde el primer ámbito ha chocado con lo que veía y percibía la población en la vida cotidiana y en el "boca a boca" informativo. Al principio de forma vergonzante, luego justificada y, cada vez más abiertamente, las actitudes racistas y xenófobas están a la orden del día. El mensaje machacón de la corrección política: "la inmigra-

ción no trae más que ventajas”, “no hay problemas derivados de la inmigración, todo es bueno”, ha conseguido el efecto contrario. Los intentos de ocultar o minimizar los problemas de inseguridad que se han producido en los últimos meses (antes prácticamente inexistentes por estos lares) o de acallar ciertas estadísticas en lo referente a la violencia de género no han conseguido más que crear una verdadera psicosis, extendiéndose toda una colección de tópicos que, ahora en tiempos de crisis, se expanden como la pólvora.

¿Quién no ha oído alguna vez alguno de estos comentarios?: “Los inmigrantes se llevan todas las ayudas y los pisos de protección oficial”, “Iztieta está llena de moros que atacan e insultan a las mujeres”, “hay bandas de *latin kings* que te clavan la navaja en cuanto toman un trago” o incluso se vuelve a oír la secular leyenda urbana del bebé raptado en un supermercado por los “rumanos (gitanos)”... Barbaridades y tópicos que, como casi siempre, se basan en el miedo a lo diferente pero, en mi opinión, también a la desastrosa política comunicativa que se ha seguido estos últimos años, política que ahora se empieza a calificar de “buenista” o “angelista” pues está basada en la absurda utopía de que todos los efectos de la inmigración son benignos sin que provoque ningún problema, cuando no hay ningún fenómeno social, y menos de una magnitud tan grande, que no lo haga. El machacarnos continuamente con un argumento tan cretino como el de que todos los que han venido son buenísimos (como si hubiera algún grupo o colectivo humano en el que no hubiera buenas, malas y regulares personas) en algo que tiene que ver tan poco con la bondad o con la maldad como es el venir a otro país a buscarse las alubias, lo único que consigue es provocar una respuesta contraria (ciertamente, igual de estúpida y fuera de toda lógica) en amplias capas sociales —quizá las

más fáciles de manipular y de intoxicar, es cierto, pero muy extensas en cualquier caso— en las que te encuentras con que la opinión más extendida es que “todos son malos y no piensan más que en vivir a cuenta nuestra”.

Coincidiendo con la redacción de este artículo se han celebrado las elecciones al Parlamento Europeo y sus resultados me refuerzan en algunas de las ideas que aquí apunto. A pesar de la alta abstención y de la apatía generalizada que despierta tan etérea y vaporosa institución, en varios países han obtenido muchos votos listas y partidos de carácter más o menos abiertamente xenófobo o incluso racista. Son claramente condenables e



injustificables estas manifestaciones pero, en mi opinión, responden a un cierto voto de protesta de estas mismas capas populares que apuntábamos arriba. No basta con condenar y asustarse del ascenso de tal o cual grupo fascistoide, hay también que evitar que encuentre terreno abonado para su expansión.

Para terminar son más preguntas que respuestas las que se me ocurren. Quizás todo evolucione de forma idílica como se nos cuenta desde algunos púlpitos de opinión y todos vivamos en armonía en el futuro respetándonos unos a otros. Pero quizás no sea así. Por ejemplo, una

señal preocupante en este sentido me parecen ciertas estadísticas que llegan en materia de educación. En Rentería no sé si se nota todavía (me faltan datos) pero en otras localidades cercanas a la nuestra con más población y más presencia de extranjeros ya se observan indicios de formación de guetos en la enseñanza, con una concentración de inmigrantes en la pública y una cierta "huida a la privada" de los que no terminan de convencerse de que el hecho de que sus hijos estudien con muchos extranjeros y miembros de otras minorías (léase gitanos) sea tan beneficioso y enriquecedor como se lo prometen.

¿Qué efectos puede tener todo ello? ¿Estamos a tiempo de frenar este proceso y de trabajar por una integración real en la que prime el respeto hacia los llegados y también —por qué no— hacia los que ya estaban? No quiero pintarlo todo tan negro pues también veo resquicios que, en mi opinión, dejan una vía abierta al optimismo: para empezar, el número todavía pequeño de estos

nuevos vecinos que hace que la situación sea más manejable que en otras zonas y, sobre todo, la actitud de mucha gente (posiblemente la gran mayoría) que es cierto que puede atacar sin piedad a tal colectivo o a tal grupo pero que en su vida cotidiana no mantiene actitudes racistas sino que defiende a la dominicana que cuida a su abuela o al marroquí albañil que vive al lado suyo y "que no da ningún problema", es decir, a los ejemplos individuales que conoce y que no le dan ningún miedo. Y es que el miedo es, en éste como en otros muchos problemas, el meollo de la cuestión. El miedo es lo peor que puede pasarle a una sociedad. Por miedo al otro o a algo hipotético que me pueda hacer ese otro se han cometido las mayores barbaridades en la Historia de la Humanidad. El conocimiento mutuo es la única solución y el evitar la creación de guetos que dificulten este conocimiento es labor y obligación de nuestras instituciones; a esto y no a políticas de avestruz negando problemas reales o endulzándolos es a lo que se tienen que dedicar.



# Jesús Hospitaler (1925-2008)

## Murió con las botas puestas

Txema Arenzana



**S**oy de los que opinan que el mejor título –y Jesús tenía muchos como iremos desgranando en este breve recuerdo– que pueden darle a uno es el de “buena persona”, un hombre honesto. Era discreto, poco amigo de llamar la atención; siempre dispuesto a echar una mano donde hiciera falta. Murió con las botas puestas, las de un buen montañero, activo hasta el último momento. Toda su vida estuvo vinculada al mundo de la montaña, en la práctica totalidad de sus facetas; amigo de los fundadores del grupo de montaña URDABURU, formó parte de él desde 1950 hasta su muerte, que le pilló en plenas Magdalenas.

### LA MONTAÑA FUE SU VIDA

Somos muchos los que conocemos su actividad de los últimos años organizando las marchas de nuestros mayores, de las que más adelante hablaremos, pero son menos quienes conocen a Jesús cuando era joven. Repasando los boletines de Urdaburu del periodo que va de 1945 a 1961, aparecen girones de su vida vinculada al quehacer diario de la “La Soci”. A principios de los 50, una de las actividades más destacadas eran los concursos de altura en los que participaban numerosos socios: en



Foz de Lumbier.

1951 lo tenemos en el concurso de 25.000 m.; en 1953, en el de 30.000 m.; en 1954 en el concurso de las 10 travesías; en 1957 realiza el concurso de los 100 montes; en el 58 el concurso de las 15 travesías; y suma y sigue.

Otra de las actividades de aquella época era la participación de Urdaburu en los Campamentos de Alta Montaña. En el boletín de diciembre del 58, se dice que "el grupo de punta de Urdaburu, constituido en esta ocasión por Jesús y Pepito Hospitaler... se ha *tragado* todos los picos y travesías que se podían hacer en el espacio de seis días". Su afición por la montaña no se limitó a recorrer los montes de Euskalerría sino que también se prodigó por los macizos de la península más importantes como Pirineos, cordillera Cantábrica, Picos de Europa o la Sierra de Gredos y realizó varias salidas al extranjero, a los Alpes, al Atlas (Marruecos) o a los Andes en Perú. Precisamente de esta expedición realizada en 1939 se da cuenta detallada en la revista *Gure Artea*<sup>1</sup>, números 11, 12 y 13 de 2003/04.

Esto por lo que a actividades ordinarias se refiere, pero Jesús tenía un espíritu inquieto, rebelde; le gustaba salirse de la norma, marcarse retos y no fáciles precisamente. En el boletín de junio de 1957, dentro de la página llamada "Mochila

revuelta", aparece el epígrafe de "Solitario", en el que se cuenta la travesía en solitario realizada entre Errenteria y Aragües del Puerto (Huesca) en 6 jornadas consecutivas, ascendiendo a las cumbres de Izu (900), Mendiandi (1.218), Ori (2.018), Ezkaurre (2.047) y Bisaurín (2.668). En el boletín de marzo del 58 se recoge una reseña detallada de las actividades más importantes realizadas por los socios durante 1957 entre las que destacan las de Jesús, con su inseparable hermano Pepito:

- Ascensiones al Almanzor (2.592), La Mira (2.341) y el Morezón (2.393), en la Sierra de Gredos.
- Escaladas a Los Tres Hermanitos, Risco del Güetre, Risco Moreno, Canchal de los Huertos y Torreón de los Galayos, también en la sierra de Gredos.
- Escaladas a La Rueca y El Huso en Echauri (Navarra) y la primera absoluta al Txurumuru en Aiako Harria.

Fruto de todo lo anterior, a petición del presidente, Sr. Otegi, y varios socios más, la Asamblea General de la Federación le concede la *Medalla del Mérito Montañero en 1957*:

*"por sus muchas y constantes actividades montaÑeras, entre las que se cuentan últimamente, y por citar algunas, una travesía en solitario Rentería-Huesca, escaladas a los picos de mayor*

1 . Revista cuatrimestral del G.M. Urdaburu.

Foto cedida por Otegi



16 de mayo de 2004.



20 de abril de 2004. De izquierda a derecha: Pepito Hospitaler, Oregi y Jesús.

Foto cedida por Oregi



*dificultad de la Sierra de Gredos y Picos de Europa, una primera absoluta en la Peña de Aya, ascensiones a los principales macizos del Pirineo, esquiador notable, centenario, exPresidente del Grupo, colaborador del BOLETÍN y elemento con quien se puede contar para todo cuanto redunde en pro de nuestra Sociedad."*

- Adecentamiento de la txabola de Pagotzarte como cobijo montañoero
- Primera Marcha de Orientación

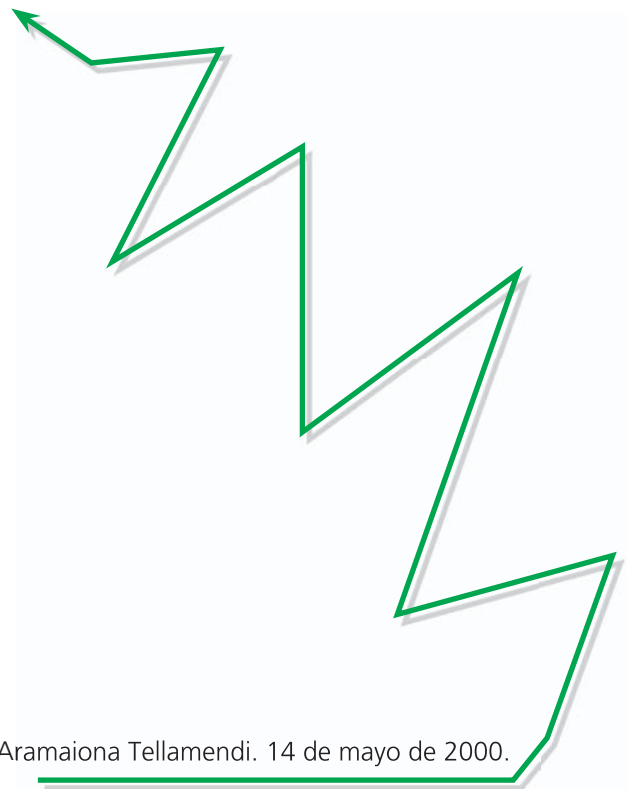
### DIRECTIVO DEL G.M. URDABURU

Además de su actividad directa en la montaña, Jesús tomó parte activa en las labores directivas de la "Soci". Con motivo de su XXV aniversario 1942-1967, se editó un folleto en el que se recuerda a sus presidentes señalando algunos de sus logros más importantes. Jesús se incorporó como vocal en 1954/55 y fue presidente los años 1955/56, 1959/60 y 1963/64, destacando durante su mandato las siguientes actividades:

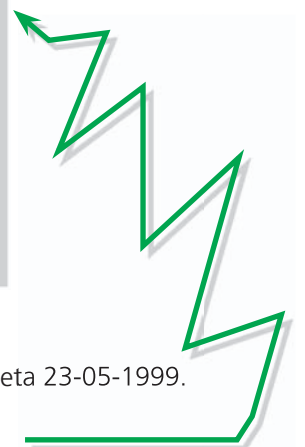
- Primer Campeonato social en Malbazar
- Organización del Salón de Artistas Renterianos (pintura, escultura, talla y fotografía)
- Primer Certamen Infantil de Dibujo
- Conciertos músico-vocales

### COLABORADOR EN OARSO COMO FOTÓGRAFO Y ESCRITOR

Nos dejó en pleno periodo de distribución de la revista *Oarso* cuyos beneficios iban a parar a Urdaburu. Que era el *alma máter* de esta actividad lo demuestra el hecho de que para 2009 ya no será Urdaburu sino Balonmano Ereintza quien la distribuya. Precisamente, en su calidad de colaborador de la revista *Oarso*, además de sus incontables fotografías (la portada y contraportada de 2008 es su último legado), destacan sus reportajes fotográficos sobre peculiaridades de nuestro pueblo (ver "Aldabas", en *Oarso* 1987), su evolución urbanística ("La variante de Erreterria y Fandería", en *Oarso* 1999), así como "La remodelación y ampliación de la Casa Consistorial" el mismo año. Como cronista de la actividad de Urdaburu, mantuvo su presencia en *Oarso* a través de varios artículos. Aunque no era precisamente la pluma su fuerte, ya en el boletín de marzo de 1954 aparece un artículo suyo sobre el Fitz-Roy, la "montaña más difícil del mundo".



Aramaiona Tellamendi. 14 de mayo de 2000.



75º Aniversario de la Federación Vasco-Navarra de Montaña. Elgueta 23-05-1999.  
Jesús junto a Juanito Oyarzabal.

## LAS EXCURSIONES DE VETERANOS

Aún siendo la más reciente de las actividades montañeras de Jesús, merece un apartado especial. Siempre me había intrigado la continuidad y el éxito de convocatoria de nuestros mayores en las mismas. Si bien es cierto que hemos tenido puntual información en *Gure Artean* o a través de las *Semanas montañeras*<sup>2</sup>, no lo es menos que muchos desconocemos su verdadero alcance, para lo cual nada mejor que ponerme en contacto con un buen amigo suyo –cuya amistad viene de muy antiguo– como es *José Franchés*. Con una caligrafía impecable, me entregó unas notas que por su interés transcribo literalmente:

*“Años 73-74. Últimos años del franquismo. Tiempos de inquietud, especialmente entre jóvenes recién llegados al G.M.U. Me toca ejercer la presidencia del Grupo. Para que las excursiones en autobús que entonces se organizaban resultasen concurridas, especialmente por socios ya bien conocidos y que su único interés en dichas salidas lo fuera por pasarlo bien, frecuentando la montaña, se pensó organizar “excursiones de veteranos”. Condición indispensable: ser socio del*

---

2 . El G.M. Urdaburu organiza todos los años, en noviembre, la semana montañera.

*G.M.U. con una antigüedad mínima de 10 años. Así se daba la paradoja que junto al abuelo de 50 años o más, acudía el nieto de 10 años que pertenecía al Grupo desde el día de su nacimiento. De esta tarea se ocupó en aquel tiempo el vocal de la directiva, Miguel Iribarren, más conocido por “Lexo”.*

*Tras diversas presidencias y vicisitudes en el Grupo, llegamos a 1981. Nuestros muy queridos y recordados amigos, Boni Otegui y Jesús Hospitaler (q.e.p.d.) deciden “resucitar las excursiones de veteranos” que habían caído en el olvido. El día 5 de abril de 1981 se hace la primera de esa época y fue a las modestas cumbres de Garbola y Burgoa en Vizcaya. Y así desde esa fecha hasta hoy día, todos los años se han hecho 8 ó 10 excursiones de veteranos organizadas primeramente por los dos amigos citados, pero desde agosto del 84, en que falleció Boni, es Jesús el que se ocupa exclusivamente de estas excursiones; son, por lo tanto, más de 28 años de dedicación, esfuerzo, servicio y éxito tal que parece muy difícil encontrar en ningún otro club de montaña otro caso parecido”.*

Con esta pequeña semblanza, queremos recordar a Jesús Hospitaler, un hombre entrañable, bueno y honesto, de respeto, siempre dispuesto a colaborar con los demás.



# ¡Novedad editorial!

## Los espías vascos durante la II Guerra Mundial



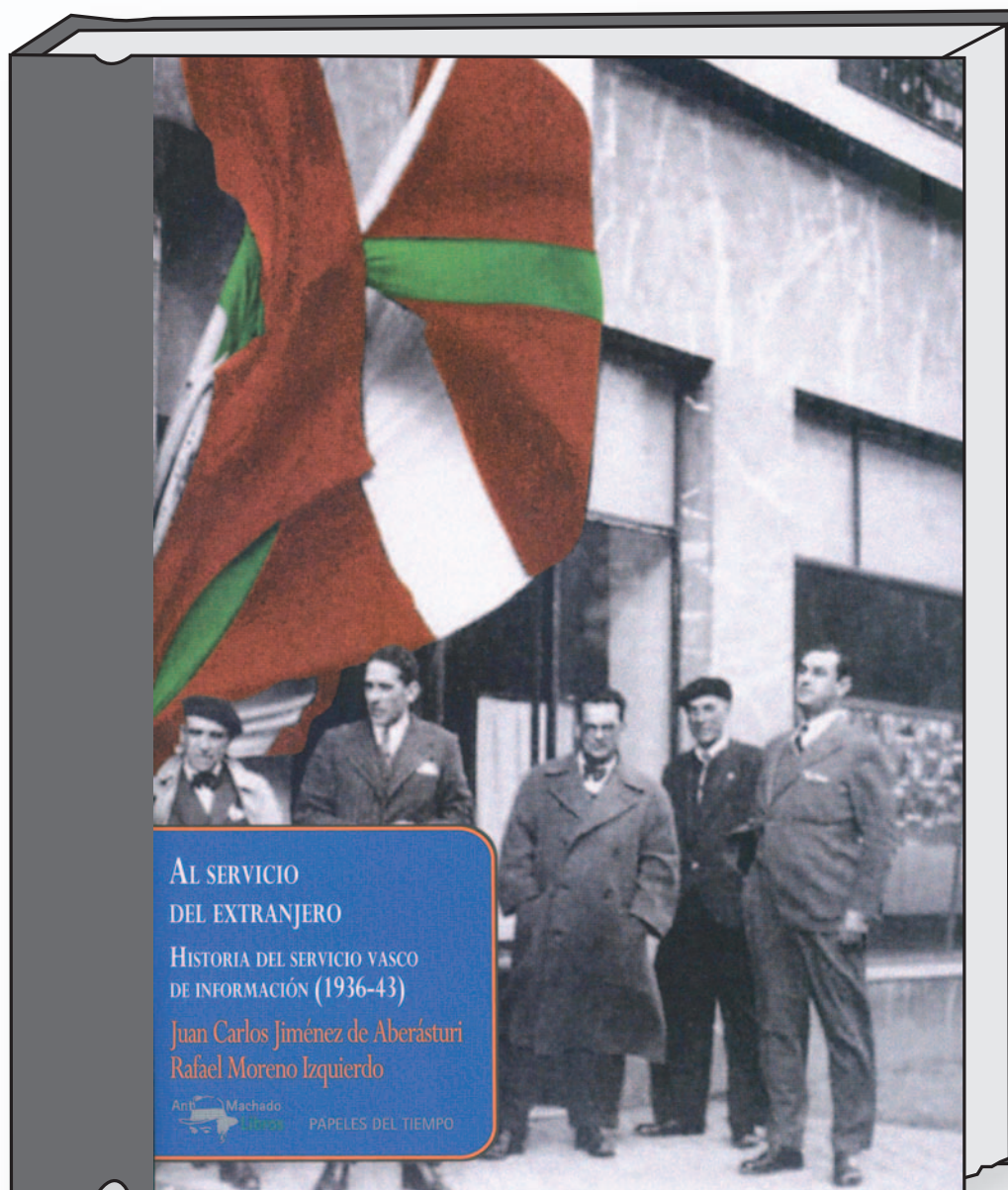
José Ramón Cruz Mundet

**J**uan Carlos Jiménez de Aberasturi, Doctor en Historia por la Universidad del País Vasco, historiador y maestro de historiadores, archivero y maestro de archiveros, ha publicado recientemente un interesante libro sobre la materia que da título a esta nota:

**Al servicio del extranjero. Historia del Servicio Vasco de Información (1936-1943).** Madrid. Antonio Machado Libros, 2009.

Su autoría, como ya hemos señalado es de Juan Carlos Jiménez de Aberasturi, que en esta ocasión ha contado con la ayuda de Rafael Moreno Izquierdo, corresponsal de prensa en Estados Unidos durante cerca de quince años.

El autor es director del Archivo Municipal de Errenteria, así como de la Biblioteca y del Servicio de Publicaciones. Miembro destacado del comité de redacción de Oarso, creó y dirigió durante



años el Centro de Documentación de Historia Contemporánea del País Vasco (Eusko Ikaskuntza). Es experto en fuentes documentales para la Historia contemporánea de Euskadi, materia en la que colabora con el Gobierno Vasco y con el Ministerio de Cultura, en el que además es miembro del Consejo Superior de Archivos desde 2005. Autor de una extensa producción bibliográfica, entre la que cabe destacar *La guerra en Euskadi* (1978, 2007), *La huelga general de mayo de 1947* (1991), *De la derrota a la esperanza: políticas vascas durante la II Guerra Mundial* (1999), *De la Guerra Civil a la Guerra Fría. Cronología de historia contemporánea del País Vasco* (2001). Si hubiera que buscar un rasgo caracterizador de las investigaciones de Jiménez de Aberasturi, la originalidad y la dificultad intrínseca del tema constituirían en nuestra opinión dicho rasgo. En lugar de transitar las reposadas sendas de lo conocido, siempre ha preferido abrir nuevas vías sin importarle la dificultad de la tarea. Experto en hallar nuevos veneros documentales, aunque haya tenido que irse como en este caso hasta los Archivos Nacionales de Estados Unidos (Washington), del Reino Unido (Londres) y de Francia (París); así como en la recuperación de testimonios de los supervivientes de los hechos investigados, Jiménez de Aberasturi ha proporcionado con ellos nuevos enfoques a la Historia con mayúsculas. Hace no muchos años dio a la imprenta un interesante ensayo sobre la Red Comète (*En passant la Bidassoa: le Réseau Comète au Pays Basque, 1941-1944*), un heroica red secreta sobre la que nadie había investigado hasta entonces, dedicada a rescatar aviadores de guerra aliados caídos en la Europa ocupada y que, a través del Bidasoa, con la ayuda de algunos ciudadanos de ambos lados de la frontera, eran introducidos en España, y desde aquí enviados a Londres, Lisboa o Gibraltar, fuera del alcance de las fuerzas alemanas que buscaban su detención.

En esta ocasión el autor nos propone el estudio del Servicio Vasco de Información, un servicio secreto levantado con motivo de la Guerra Civil (1936-1939), que después de la derrota fue puesto al servicio de la causa aliada durante la II Guerra Mundial (1939-1945). El libro tiene su arranque en la tesis doctoral de su autor, en cuya parte final esbozaba el tema ahora ampliado y cuajado de nuevas aportaciones, documentos secretos desclasificados en los últimos años por parte de los países aliados, que han permitido ofrecer una reconstrucción nítida de la aportación vasca a la victoria de las democracias contra las potencias fascistas.

Se trata de 549 páginas que se leen de un tirón, porque el tema es apasionante y la redacción hace su lectura tan instructiva como agradable;

trufadas de retratos que nos sirven para conocer a los protagonistas de las diferentes historias que se entrecruzan. Organizadas en cuatro capítulos, analizan los orígenes y el desarrollo del Servicio Vasco de Información desde los comienzos de la Guerra Civil, que por su pronta ocupación de buena parte del territorio de Euskadi instaló su centro de operaciones en las localidades vascofrancesas de Hendaya, San Juan de Luz, Biarritz y Bayona. Desde el comienzo, el campo de la información y del espionaje se vio inmerso, como el de batalla, en el cruce de intereses y de bandos en litigio, pues al republicano y al golpista se unieron los espías nazis, la seguridad francesa y una nebulosa de refugiados, saboteadores, aventureros y buscavidas. En medio de todo tipo de dificultades se ponía en marcha una red al servicio de la causa leal, aunque de base netamente nacionalista, cuyos líderes abrigaban la esperanza de lograr un estatuto de protectorado franco-británico, que salvara a Euskadi de la derrota e impulsara su separación de España. Pero las potencias democráticas ya habían optado por la no intervención, esto es, el abandono de la causa de la democracia española a su propia suerte, lo que incluía a la recién creada Comunidad Autónoma.

Tras el triunfo de los sublevados, el exilio se dispersó por diferentes países, fundamentalmente Francia, así como Gran Bretaña, Bélgica, Estados Unidos e Iberoamérica. Tras el drama español fue un tiempo plagado de dificultades, entre las que la pronta invasión de Francia por las tropas alemanas (1940) fue la de mayor alcance. El *lehen-dakari* Aguirre había desaparecido probablemente en Bélgica, la sede del Gobierno Vasco en París había sido abandonada por sus responsables con su archivo prácticamente intacto, lo que los nazis aprovecharon para ponerlo a disposición de sus amigos franquistas. En cuestión de semanas, la red de resistentes del interior era desmantelada por la policía de Franco y sus miembros encarcelados por culpa de dos fallos básicos: uno fue no destruir los documentos de la sede parisina, que cayeron en manos alemanas; el otro fue responsabilidad personal de Jesús María Leizaola, máximo responsable político en aquel momento, que permaneció impasible durante unas semanas preciosas, que habrían servido para poner en alerta a la red del interior.

La parte central de la obra, los capítulos 2 y 3 desentrañan los intentos descoordinados, a veces enfrentados, por conseguir un espacio para el proyecto nacionalista en el concierto de las naciones libres. El argumento, en su expresión más elemental, consistía en poner el Servicio Vasco de Información y todas las fuerzas del exilio nacionalista y de la colonia vasca en América al servicio de los aliados a

cambio de reconocimiento político para las instituciones autonómicas y un espacio en el futuro mapa europeo, bien como protectorado, bien como país independiente. La postura *pragmática* de ingleses y norteamericanos, interesados en mantener a Franco lo más neutral posible y evitar que el escenario se complicara con un contendiente nuevo, mantuvo entretenidos a los líderes nacionalistas en un laberinto de negociaciones de perfil bajo que concluyeron en agua de borrajas. Reaparecido Aguirre y llegado a Estados Unidos, tras un periplo naval, se vuelve a unificar el mando de las instituciones vascas en el exilio, aunque no supusiera mejores resultados en el logro de sus objetivos. Los documentos de los *National Archives* de Washington no dejan lugar a la duda de que el *lehendakari* no fue reconocido ni recibió el tratamiento de primer ministro, sino simplemente de líder de un grupo político, admitido como profesor de historia en la Universidad de Columbia gracias a las generosas donaciones con las que José María Ynchausti, un multimillonario filipino de origen vasco, le había proporcionado una ocupación decorosa sin que su protegido alcanzara nunca a conocer el verdadero origen de su posición académica.

A pesar de la protección, de la dadivosidad y de las influencias políticas que el amigo Ynchausti puso a disposición de la causa sin reservas, el resultado fue similar al cosechado en Londres, las autoridades norteamericanas no dieron ningún reconocimiento político a Aguirre; aunque sí se puso en marcha la operación de apoyo a los alia-

dos, poniendo a su disposición tanto el Servicio Vasco de Inteligencia como la ayuda de la influyente colonia vasca en los países iberoamericanos. Tal es el objeto del cuarto y último capítulo, la fructífera colaboración con los servicios secretos norteamericanos en particular, y aliados en general, en la guerra secreta de la información y el espionaje, donde se dieron los servicios más palpables; como en otro orden también se dieron en los campos de batalla por parte de los combatientes españoles encuadrados en las fuerzas de la Francia Libre, fundamentalmente. Las últimas cincuenta páginas son un fresco de los más emocionantes casos de espionaje, sabotaje... que como las buenas películas del género concluyen de forma irremisible con la detención de los malvados. La complicadísima interceptación de las claves navales franquistas, rocambolescamente interceptadas por los espías vascos, habrían permitido a los aliados hacerse con la marina española sin disparar un tiro; las numerosas capturas de agentes franquistas en el exterior, espías... en un final que reclama una segunda parte, que esperemos venga luego.

En conclusión, es un ensayo que utiliza fuentes desconocidas hasta ahora, entre las que destacan los documentos desclasificados de los servicios de espionaje norteamericanos e ingleses, los ficheros policiales, los testimonios de supervivientes, que estructurados y analizados con inteligencia y rigor, con un estilo ameno, hacen de la lectura de este libro una aventura placentera del conocimiento de nuestro pasado.

# Con crisis o sin crisis, la movilidad en bicicleta no está en la agenda municipal



Fernando Bengoetxea<sup>1</sup>

**E**n el Oarso de 2008, Kalapie, la Asociación de Ciclistas Urbanos de Oarsoaldea daba cuenta del cumplimiento de su primer año de existencia. Nacimos en abril de 2007 de nuestra matriz en Donostialdea. Nuestra organización sigue creciendo y ahora también se ha extendido a la comarca de *Bidasoaldea*.

En aquel artículo decíamos que nuestro objetivo principal es el provocar el desarrollo de una compleja red ciclista que diese acceso masivo a centros laborales, escolares, administrativos, áreas comerciales, etc. Para ello pretendemos incidir en las políticas municipales de los Departamentos de Urbanismo y de Medio Ambiente, para que los

impuestos de todos los errenterriarras se transfieran también a inversiones destinadas a una modalidad de transporte sostenible: la bicicleta.



1. Oarsoaldeko Kalapie.  
Asociación de Ciclistas Urbanos de Oarsoaldea.

## MOVILIDAD SOSTENIBLE EN BICICLETA:

Fruto de esta preocupación y de nuestro compromiso en favor de un modelo de movilidad sostenible y segura para Errenteria y Oarsoaldea, desde Kalapie coincidimos con los innumerables llamamientos políticos, ciudadanos y técnicos, dirigidos a considerar a la bicicleta como parte imprescindible de cualquier estrategia de transporte que aspire a la sostenibilidad ambiental.

Estimular el uso de la bicicleta es un medio efectivo y ecológico para satisfacer muchas necesidades de desplazamiento, resolviendo al mismo tiempo distintos problemas de tráfico, medioambientales y de seguridad.

La bicicleta es un medio de transporte flexible para los desplazamientos urbanos e interurbanos. No contamina, es silenciosa, rápida en pequeñas y medianas distancias, económica, fácil de usar y beneficiosa para la salud, la economía y la mejora de la calidad ambiental. No en vano más de 1.000 millones de personas optan por utilizarla en sus desplazamientos cotidianos, siendo, en consecuencia, el vehículo más empleado por la Humanidad.

La creación de un marco que permitiera en Errenteria y Oarsoaldea el incremento del ciclismo en sus distintas vertientes, haciéndolo más seguro y debidamente combinado con los sistemas de transporte público, aseguraría a los/as ciudadanos/as una movilidad y accesibilidad más fácil.

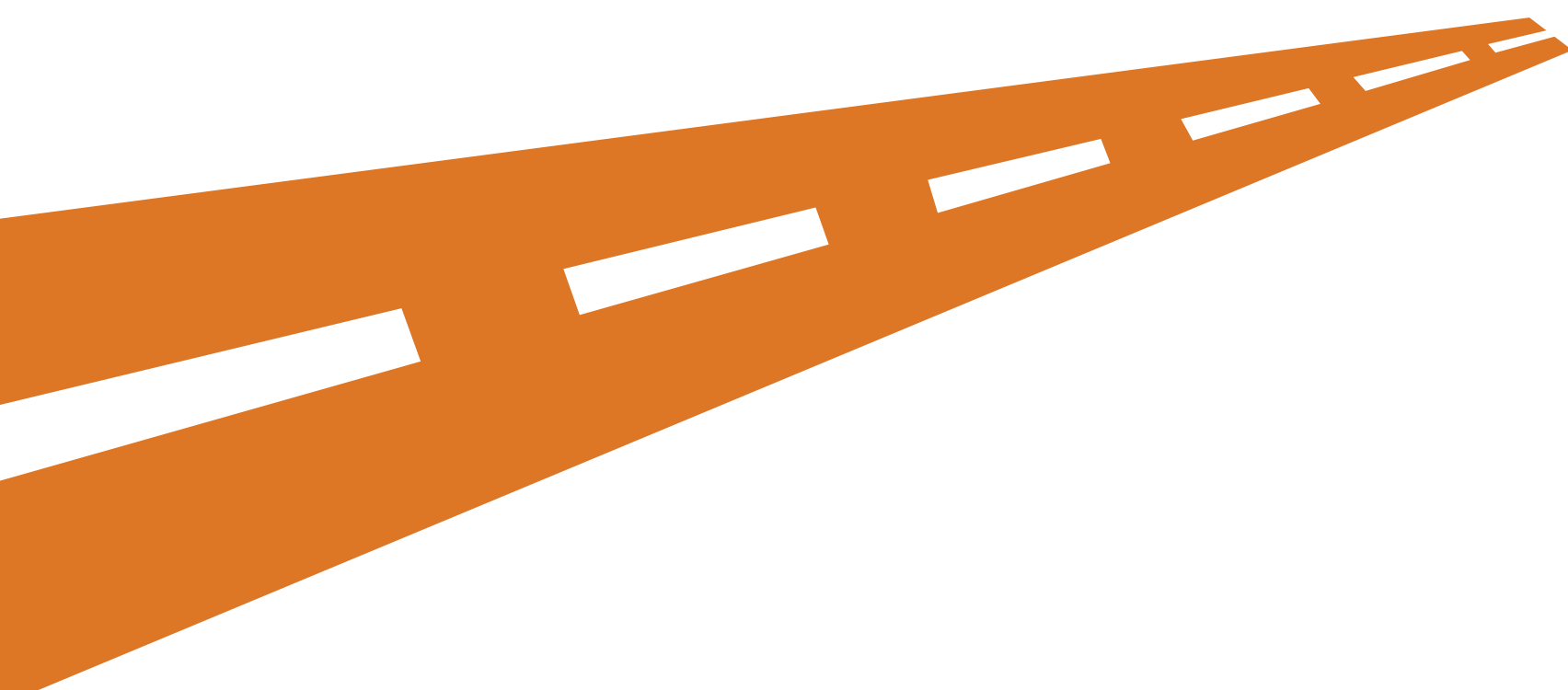
## BIDEGORRIS PENDIENTES. PRIORIDADES LOCALES:

Llevamos, hasta ahora sin resultado, más de dos años solicitando al Ayuntamiento que destine nuestros impuestos a completar mínimamente la Red de Vías Ciclistas, proyectando y construyendo los tramos situados entre las rotondas de Niessen y Matxain (Alamedas), el ramal para conectar Viteri con las estaciones del Topo de Galtzaraborda y Centro y, finalmente, la conexión de Beraun con el centro mediante el ascensor de Pontika-Igantzi.

Antes de la crisis del ladrillo poco se ha realizado desde el Ayuntamiento en la dirección de finalizar la red básica de vías ciclistas, y ahora en plena crisis del sistema económico actual, esperemos que se reconduzcan las inversiones públicas municipales y se destinen por lo menos en parte a cubrir esta carencia que ya se está prolongando durante demasiados años.

Un ejemplo de derroche público es la multimillonaria inversión de más de 300 millones de euros para construir otra autopista en el barrio rural de Zamalvide, con el fin de continuar dotando de espacio al transporte por carretera, y al coche en particular.

Por ello, incluimos la misma fotografía del año pasado en el *Oarso* de 2009, una foto reflejo del escenario de un futuro que llegará antes o después a Errenteria y a Oarsoaldea.



[www.kalapie.org](http://www.kalapie.org)  
[oarsoaldea@kalapie.org](mailto:oarsoaldea@kalapie.org)



# ANBOLO, AKIVA

## Herrien Astearen harira

### Mikelazulo Kultur Elkarte

**A**mbolo (*kaixo*) eta Akiva (*eskerrik asko*) Gineako Fang hizkuntzako bi hitz dira. Gure lagun ginearrak Cristina Ndong-ek erakutsi zizkigun bi hitz horiek. Ikusten ginen bakoitzean “ambolo” esaten zigun zero guztiak zirraran jartzen zituen irrifar zabal batekin; eta alde egiterakoan begirunezko “akiva” esaten zigun. Bi hitz horiek, eta berak esateko moduak, laburbiltzen dituzten egokien Herrien Astea egitasmoaren muina.

Izan ere, “ambolo” esaten zaio lagunari, eta horixe da herrien astearekin eraiki nahi den mundu berria. Ez gara inozoak, eta jakin badakigu “kaixo” hipokritak esan daitezkeela eta kaixo esan ondoren pateran edo auzo bazter batean edota Melillako harresietan gurutziltzatu daitezkeela gizakiak izanik nazionalak ez izan eta horregatik eskubiderik gabeak direnak eta horregatik susmagarriak, iraingarriak, umiliagarriak eta batez ere esplotagarriak direnak.

Eta “akiva” ezin da esan ez bada lehenagotik laguntasunezko harremana landu. Egia da “eskerrik asko eta gracias” esatea izan daitekeela menpean hartuta dagoenaren disimulua edo serbilismoa, edota jauntxoaren handikeriaren faltsukeria. Baina “hitzaren etxea”-n (horrela deitzen diote Ginean herriaren batzar-guneari) ezin da hitza disimuloz, serbilismoz eta faltsukeriaz kutsatu.

Horrela bada, Herrien Astea funtsean “ambolo” eta “akiva” dira. Begirunez agurtu beste eta elkarrekin egindakoa ospatu.

Izan ere, Herrien Astearen muina, bere zehaztapenak lotzen dituen haria, hasieratik landu nahi izan dugun jarrera honela azalduko genuke: munduko herri-kultura-hizkuntza aniztasuna aberasgarria da, balioetsi eta zaindu beharreko altxorra, besteak ezagutzeko aukera geure gizatasuna sakontzeko eta hedatzeko bidea baita. Horregatik, herrien arteko eta herri horietako pertsonen arteko harremana berdintasunezko irizpidetan oinarritzearen aldeko mezua Herrien Astearen muinean dago. Ezagutzaren eta Elkartasunaren bidea egin behar da.

Erreza dirudien arren, ez da diru eta teknikariek konpontzen den kontua. Zailtasuna geure menpekotasun mentalaren eta geure bihotz gogortasunaren alorrean aurkitzen da. Zaila baita gure gizartean boteretik goraiatzaren diren eta ohikoak bihurtu nahi dituzten jokamoldeak hankaz gora jartzen saiatzea. Europako agintariek “Lotsaren Dekretua” onartzen dutenean, hemengo eta hango gobernuek etorkinak kanporatzen eta gure lurraldeetako ateak hesi elektrifikatuz eta kontrol polizialen bidez ixten ari direnean, komunikabideetan etorkinak gaizkile arriskutsu gisa aurkezten dituztenean, politiko lotsagabeek langabeziaren kulpak eta soluzioa etorkinen gain jarri nahi dutenean, ez da erreza esatea munduko baztertuak, hona etorriak batez ere, geure lagunak direla, aberasten gaituztela.

Munduko boteretsuenen gobernuek armagintza eta armak erabiltzea sustatzen dutenean ez da erreza, hipokresian eta etikarik gabeko espektakuluan erori gabe, herrien arteko berdintasuna eta elkartasuna lantzea.

Lelotzen gaituen turismo infantiloidea barra-barra aldarrikatzen denean, horren gain negozio legalak eta inmoralak eraikitzen direnean, munduan zehar bidaiatzea geure aberastasun inmoralaren erakustaldi bihurtzen denean, desberdintasuna eta zurien harrokeria duen aisialdi turistikoaren egituraren sartuak gaudenean, zaila da inkomunikazioaren murru hori haustea eta berdintasunezko harremanak estimatzea eta lantzea. Mota honetakoak dira, adibide batzuk baizik ez dira, Herrien Astea lantzen saiatzen garenean aurkitzen ditugun trabak eta oztopoak.

Gure lurra eta lurraldea, irekiak nahi ditugu. Ez dugu milioika pertsonen gosearen gain erai- kitzen den aberastasun inmoralik nahi; ez ditugu boteretsuen interesak defenditzeko gezurretan oinarritzen diren gerrak nahi; ez diegu ekonomiaren kudeatzaile eta pobrezia eta gosearen produktoreei inolako enpatiarik.

Hona hemen 2008ko Herrien Astearen gure artera ekarri ditugun lurraldeak: Senegal, Guatemala,

Bosnia, Kongo, Argentina, Brasil, Palestina, Bolivia. Hona hemen geure artean landu ditugun ekimenak: Aniztasunaren ahotsak, aniztasunaren argazkiak, munduko dantzak eta ipuinak, afari bosniarra, zine emanaldiak, lau erakusketa. Guzti honen oinarrian, urtez urte, goian aipaturiko asmoaren inguruan sendotzen ari den harreman-sarea.

**Hemendik kanpora** egindako bi bidai ez-turistikoen esperientziaren azalpena. Mikelazulok antolatu zuen Senegal-era bigarren espedizio kulturala. Esperientzia hari *“Bide ikusezinak marrazki”* izena jarri zitzaion eta erakusketa-ekitaldi modura (*“Sentimenduen mapa”*) eskaini zen Herrien Astean. Mikelazuloko kidelagun batzuk Guatemalan egin zuten bi hilabeteko egonaldia, bertako *Cambalache* kultur-proiektuari laguntza emanez eta haiengandik ikasten. Esperientzia horren inguruan erakusketa bat eta egindakoaren azalpenak eman ziren hitzaldi batean.

**Handik hona** egindako bidaiak lau izan ziren: Bosniako Srebrenicatik etorri zen talde

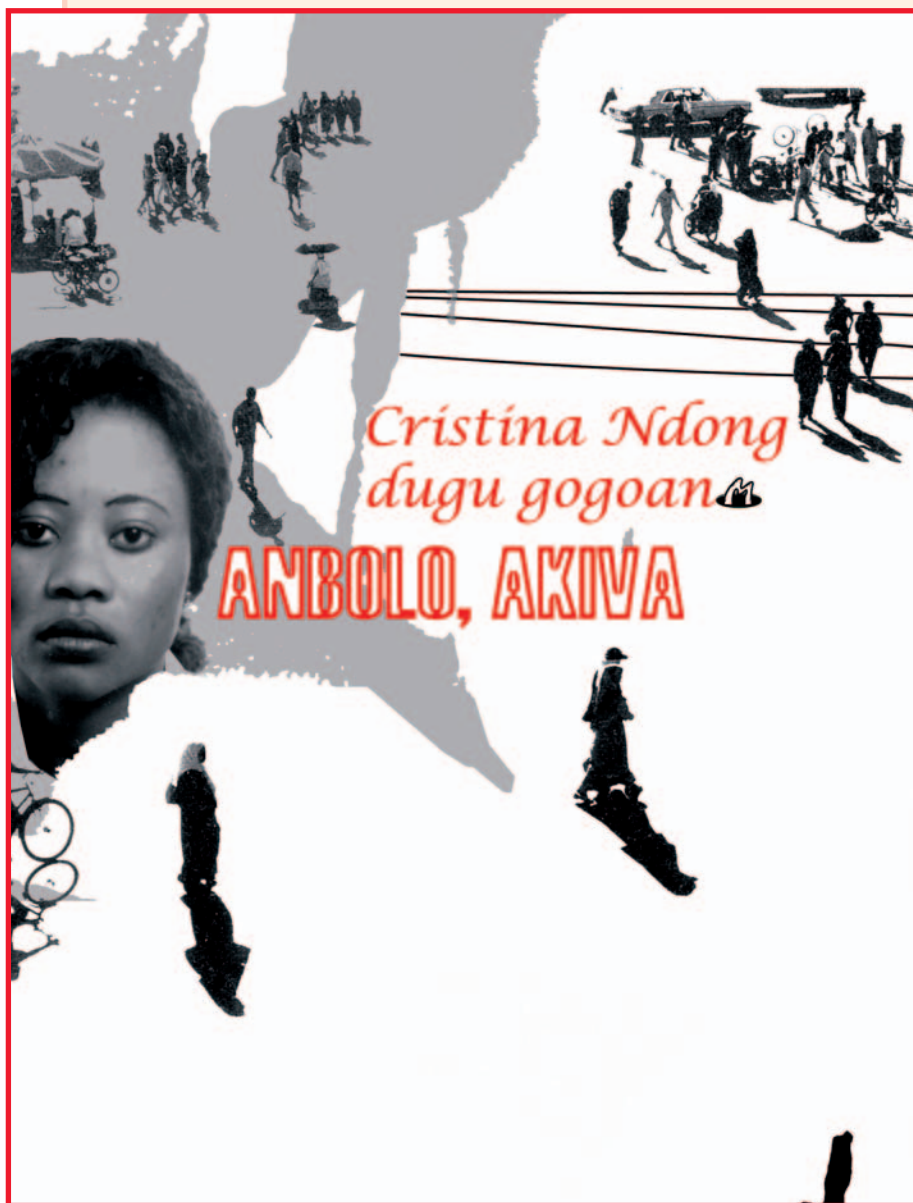
bat (Srebrenicako amak eta gazte talde bat) eta Boliviatik etorri ziren *“Las Bartolinas”* emakume taldeko ordezkari batzuk. Palestinako erresistentzia presente egondu zen palestindar marrazkilari ospetsuenetako batek egindako *“Handala”* izeneko marrazki erakusketaren bidez. Eta handik etorritako *“Mujeres del mundo, rostros que nos miran”* erakusketa ikusi ahal izan genuen.

**Elkarguneak sortzen.** Joan etorri horiek gure herrian korapilatzen dira. Hemen ditugu senegaldarrak, boliviarrak, kitxuak eta arabiarak, brasildarrak eta Europako ekialdetik etorritako ukrainarrak, errumaniarrak, errusiarrak eta poloniarak, mongoliarrak eta armeniarak. Elkarguneak sortzea da Herrien Astearen erronka bat. Aurten saiatu gara hip-hop erritmo eta kanta eta dantzaren bidez elkarguneak sortzen. Ez dira besteentzat egiten dugun zerbitzu bat, elkarrekin sortzen dugun esperientzia baizik. Horregatik *“aniztasunaren ahotsak”*, bide emanez ikasteari eta norberaren sormenari. Horrela ikastaro bat egin zen eta gero ikasitakoaren mos-

tra bat, festa bat. Brasilgo Samba Xe Funky hango-hemengo taldea da eta dantzan hemengo-hango jendea aritu zen. *“Motema na ngai”* dokumentala hemengo Juan Miguel Gutierrezek egindako maitasun poema bat da Afrika beltzako artistekin burutua. Zentzu berean Argentinan egindako sarraski ekologiko bati buruzko *“La forestal, cenizas de una tierra desangrada”* dokumentala, Telmo Irigorriek egin eta odolustutako lurralde hartako biztanleek kontatua, ikusi ahal izan genuen. Eta *“aniztasunaren argazkiak”* hemengo eta hangoen begietan gure hirian eta ohituretan eta geografian ematen ari diren aldaketan lekuko izan nahi zuten.

#### **Cristina Ndong dugu gogoan.**

2008ko Herrien Astea joan zen, eta duela hilabete bat Cristina zendu zen. Gogoan utzi dizkigu ambolo eta akiva hitz biziak, eta bizitzan alaitasunez jokatzeko ahalmena. Urko da bere semea. Sufrimendu latzak igaro zituen, egoera korapilatu zitzaion, kirurgia ebaketa egin zioten, galduta eta noraezean ibili zen, baina gogoan dugu gurekin Herrien Astea animatzen, gogoan dugu Mikelazulon euskara ikastaroan parte hartzen, gogoan dugu Txintxarrin Gineako Afaria antolatu genuenean jartzen zuen ilusioa, ireki zizkigun ateak eta egiten zuen lana.



# Al amigo Jesús Hospitaler

Txema Múgica

**N**unca daba importancia a todo lo que hacía. Su amor por la montaña, la fotografía y la dedicación a su familia, llenaban toda su vida.

Lo conocí siendo yo un crío en el Urdaburu. ¿Quién no conocía a Jesús y a Pepe Hospitaler? Sus gestas, en aquellos tiempos, sus escaladas en Gredos, Picos de Europa, Pirineos, etc. Yo tendría 15 ó 16 años cuando les despedí en su portal de la calle Sancho Enea. Los Hnos Hospitaler se iban a los Alpes, en silencio, en una moto "Ducatti", Pepe de piloto y Jesús detrás, con un mochilón al hombro y otro detrás, en la parrilla. Me daba envidia a dónde iban, pero no cómo iban. Había que casarse en aquellas condiciones 1.300 kms, ya que no había la autopista existente en la actualidad. Ahora a Chamonix se puede llegar en diez horas, entonces casi dos días.

Cinco años después... se fragua una excursión a los Alpes en el Urdaburu, parece ser, que por un motivo u otro, nadie se anima. Yo veo una posibilidad, me ofrezco a ir con con Jesús, a pesar de la diferencia de edad (21 y 43 años), veo que puedo encarar esta salida con este hombre de mirada limpia y la mente llena de proyectos.

Con este prólogo, me viene a la mente, y aquí relato, la ascensión "reina" de esta excursión: El Dôme des Écrins, de 4.015 mts, algo que me marcó en este mi bautizo alpino.

¿Te acuerdas?... En el refugio des Écrins, después de la inmensa nevada...las grietas del glaciar quedaron tapadas, el muro del Dôme tapizado de blanco, en el refugio nadie movía un dedo para intentar la cumbre, al ver el glaciar en aquellas condiciones, la ascensión se había convertido en un objetivo comprometido.

Nos encordamos, nos pertrechamos, con crampones, piolet, cuerda y el resto del equipo de aquellos tiempos: botas de cuero (a darles grasa), polainas (permeables), pantalones de pana, jersey de lana, y el clásico canguro.

El glaciar lo atravesamos encordados, asegurándonos largo a largo. Las grietas cubiertas por la

nieve recién caída eran una trampa constante. Tras sortear unos inmensos "seracs", llegamos a la base del muro somital, último obstáculo después de progresar hundiéndonos hasta la cintura. Hacemos un alto, pues estamos tan enfrascados en esta montaña que apenas hemos comido. Comienza a refrescar, nos ponemos todo lo que llevamos, la claridad del sol no logra disfrazar el frío y el viento, poco a poco vamos robando metros a esta montaña. Un muro de nieve dura y luego mixto de unos 200 mts., nos sitúan

Jesús en la cumbre.



Txema Múgica



Dome des Ecrins. 4.015 mts.

Txema Múgica

en la cumbre. Serían las dos y media, ya ni me acuerdo, hechos polvo y con el cuerpo castigado después de semejante brega. Estamos en la cima del Dôme des Écrins, lo demás no importa. Los ojos no paran de mirar a todo lo que hay alrededor. Hay una intensa calma, leves sonidos, parecidos al silencio.

Hacia las siete de la tarde, tras un descenso delicado, llegamos al refugio, hechos un cristo y con un viento que partía la cara. El guarda nos prepara un par de tazas de té caliente, invitados por unos alemanes, no sé si por la ascensión, o por el camino que les abrimos para el día siguiente en el glaciar y el muro.

También estaba... ¡cómo no!. nuestro amigo el suizo, un cachondo que después de abrazarnos nos invitó (una vez más), a que saliésemos fuera, para que nos deleitase con el grito tirolés, aunque lo que emitía más bien eran unas filigranas guturales con "karkaxa" incluida, que más que el grito tirolés, parecía que estaba haciendo gárgaras. Este personaje era la alegría de la casa, un auténtico de éstos que te alegraban la jornada. No subía a ninguna cumbre, andaba de refugio en refugio, a la paz de Dios, huyendo despavorido de su empresa y de los cuatro teléfonos de su despacho, según nos decía.

Admiramos nuestra montaña una vez más. Son minutos que miden lo hermoso de la vida, y la búsqueda de lo verdadero, la contemplación de la belleza pura.

Nos metimos en el saco, a la vez que se cerraban los ojos y se abría una luz al descanso.



Nos hundíamos hasta la cintura.

Txema Múgica

**"Es suficiente mirar hacia el crepúsculo,  
sentir la suavidad del tiempo y del espacio  
sin límites".**

W. Schneider. - Geógrafo del Monte Perdido.

# Deiak

Xaguxar

*Faltan botako ditugun guztientzat*



Jesus Hospitaler

**I**rratian erantzungailu automatikoa jarri dute eta jendea bere mezuak bidaltzen ari da. Karmenek plantxa pixka bat aurreratu nahi du, entzuten duen bitartean. Izan ere, irratiak konpainia handia egiten dio, bakarrik bizi baita senarra hil zitzaionez geroztik. Madalenei buruz galdezka ari dira.

Zer iritzi duzu Madalenei buruz? Zer egingo duzu?

Esatariaren ahotsa oso faltsua dela iruditu zaio Karmeni. Kafeak eta sukalde altzariak iragarri ditu orain bere ahots hutsak. Eskusoinuaren musika sartu dute eta jendearen mezuen zain gelditu dira. Esatariak lan egiteko gogo handirik ez duela pentsatu du Karmenek, plantxarekin eta blusaren maukekin borrokan jarraituz. Blusa txukun eduki nahi du Madalena egunerako baina ez du asmatzen. Agian esataria ere saiatzen da baina, honi ere, ez zaio nahi bezala ateratzen. Auskalo zer

kezka dituen kafea, altzariak eta behar bada oso ezagunak ez dituen jaiak mintzagai dituela. Oso gutxi kobratzen dutela entzuna du Karmenek, baita ordu piloa sartu behar dutela ere. Baina lana da eta eutsi egin behar zaio.

Eskusoinuaren melodia moteltzen doa.

“Neretzako Madalenak politak dira eta karruseletara joaten naiz”. Neska txiki baten ahotsa da, helduak ere txutxumutxuka sentitzen dira atzean. “Orain nire ahizpa” dio haurraren ahotsak. Ahizparen txanda izatean ozta-ozta entzuten da “Neri ere politak iruditzen zaizkit eta behin aldizkariaren argazki batean atera nintzen kalejiran buruhandiek...Ah! Ni barraketara joaten naiz”

Karmen gogoratzen da semearekin joaten zen aldi haietaz. Eta bilobarekin ere joana dela. Gero erraina eta semea banandu egin ziren. Semea



Jesús Hospitaler

kotxe istripuz hil zen eta orain oso gutxitan ikusten du biloba. Mutil handia da gainera, jadanik pasa zaizkio barraketara joateko garaiak, neska laguna ere ba omen du. Orain hala esaten diote nobiari.

Eskusoinuaren melodiak gora eta berriz behera egin du. Gizon gazte bat da.

“Madalenak jai mundialak dira, eh? Eta denak animatu behar dugu! Eta ez egin kasu de la puta krisis eta horrelakoei. Lagunekin elkartu, beno, afaria... hala modukoa eh? Hau da, merkea, denak juntatzeko, eta kantatu eta dantzatzeko. Gora Madalenak eta Gora Erretereria!”

Karmenek pentsatu du zenbat aldatu diren gauzak; garai batean ezinezkoa zela euskaraz aritzea irratiz, eta isunak jartzen zirela zakar hitz egiteagatik. Blusarekin bukatu du eta orain gona plantxatzen ari da. Deituko luke hain triste egongo ez balitz, kontatuko luke bere aitak Papeleran jai hartu eta sukaldea txuritzen zuela Madalena eguneko bazkarian dena txukun-txukun edukitzearen. Tarteka kamiseta hutsean irteten zela balkoira zigarro bat erretzera eta amak errieta egiten ziola. Inguruko etxe guztietan antzeko egiten zela eta txistu eta broma aritzen zirela gizonak balkoi batetik bestera. Kontatuko luke ahaztuta zuela, eta nola behin Sofia Lorenen filma batean antzeko zerbait ikusi eta ia negarrez hasi zela. Oso maitea zuen Karmenek aita.

“Gu txupinazora joaten gara eta zerri eginak bukatzen dugu, ze jendeak ura, irina eta arrautzak botatzen ditu... (Barreak) Beno, guk ere botatzen ditugu, eh? Ez garela kottau batzuk, eh? Eta Oiartzungo igandeko neskei Markelen partetik etortzeko, eh?”

Barre egin du Karmenek, “igandeko” neska horiek zein ote diren bere buruari galdetuz. Zerri eginda bukatzeko bixka hori ere xelebrea egiten zaio eta garai batean altxaferoa eskola aldean aguzilak botatzen zuela datorkio burura.

Orain esataria “Centenario”-ri buruzko informazioa leitzen ari da. Bandako partaide bati grabatutako elkarrizketa txertatu du. Nabarmen geratu da batetik esatariaren doinu alaia eta gozoa – Karmenentzako faltsua–, eta bestetik, gaztetxoaren erantzuna, antza nahiko nazkatuta.

“Ez, Zentenarioa jo nuen lehenengo aldiaren zen niretzako hunkigarria izan. Etxekoentzat bai, baina niretzat ez. Nik nahikoa lana nuen ez konfunditzearekin.”

Karmenentzako, mutikoaren etxekoentzat bezala, “Centenario” hunkigarria da.

Eskusoinuaren musika berriro...

“Madalenetan gaizki alde batetik. Preso guztiak ditut gogoan. GUZTIAK, eh?...” Negarrez bukatzen du.

“Madalenetan lehenago txirrindulariak izaten ziren eta orain zergatik ez... Udalak jarri beharko lituzke. Dena kendu eta dena moderno, bada ez, txirrindulariak betikoak eta oraingoak dira”.

“Madalenak oso jai ederrak dira eta jai zoriontsuak opa nahi dizkiet bizilagun guztiei eta egin behar duguna, une hauetan, da batu, horixe BATU, eta ez ibili mokoka euskaldunen artean”

Segituan ezagutu du Karmenek Pepitaren ahotsa. Hau beti bezala, baita irratiz ere, dio Karmenek bere bururako. Mantela plantxatu du eta serbiletekin amaitzen ari da. Ez daki zertarako. Lehenago bere ahizpa eta koinatua etortzen ziren eta bazkari ederrak antolatzen zituzten. Madalena egunean Karmenen etxean eta Santio egunean ahizparenean. Orain gizonak hilak daude eta Karmenen ahizpa Erresidentzi batean dago. Okerrena da ez duela inor ezagutzen. Zaintzaileak saiatzen dira eta esaten diote: “Hara zein etorri zaizun bisitan! Hau zein da?” Alferrik. Ez du inor ezagutzen. Karmenek plantxa bukatu du. Aspaldidanik ez da ermitara joaten, askotan iskanbilak izaten zirelako, balkoitik Banda pasatzen ikusiko du eta Madalena egunean Meza Nagusira joango da. Jaiak bakarrik pasako ditu eta Santio egunean ahizpari bisita egingo dio. Pasta batzuk eta moskatela erosi ditu zaintzaileei erregalatzeko. Ahizparekin alferrik da. Ez da konturatzen. Baina gauza hauek ez dira irratiz kontatzekoak.

“A ver... (Barreak) Ke gu egon ginen lehenengo igandean Oiartzunen... Joder! Ixo! Irratiz entzuten dela! Beno, ba ibili ginen Markel batekin eta koadrilarekin... (Barreak) Ixo, tias! Ke, bale, joango garela Madalenetara, eh? Baina, ez pasatu igandean bezala, kon la birra y eso, eh? Bakarrik el puntito... Ah bai, orain... Oiartzunen geunden baina Lezokoak gara, eh Markel? Ez hintzen enteratzen ezertaz! Beno, agur! Ke si, orain! Gora Madalenak! Eta aupa Markeeeel!”

Umorea aldatu diote “igandeko” neskek Karmeni, telefonoa ia ez du aditu nesken algarak zirela eta. Bueltan, irratira deituko luke esateko bilobak deitu diola, bisitan etorriko zaiola, Pepitak arrazoi duela esaten duenean denak batu egin behar dugula. Andregai presentatu nahi diola amonari, eta Karmenen erraina ere etorriko dela, eta lanik ez hartzeko esan diotela, baina berak... horixe lanak hartuko dituela! Entremesak, salda eta oilasko errea jarriko duela lehen bezala. Pastelak erosten utziko die... Eskerrak plantxa aurreratu duela!

Baina programa bukatzean dago eta Karmen lotsatia da, lotsatia oso. Esatariak jai zoriontsuak opa dizkie entzule guztiei eta Markeli bereziki. Oraingo honetan ez zaio horren ahots faltsua iruditu Karmeni.

# XI Concentración de gigantes y cabezudos

José Luis Insausti Urigoitia

Como se recordará el año 2007 celebramos en Errenteria-Orereta el décimo aniversario de estas concentraciones de gigantes y cabezudos con estos personajes tan queridos para todos nosotros. En la Revista *Oarso* de ese mismo año, el artículo que escribí decía que sería por mi parte el último año que estaría al frente de estos encuentros, pero por diferentes circunstancias que fueron sucediendo en los meses siguientes, como el proceso de cambio de directiva, etc., me tuve que hacer responsable de organizar, a requerimiento de la directiva de la sociedad Landare existente en ese

momento, el XI encuentro de Gigantes y preparar el programa, siguiendo el esquema de anteriores ediciones.

Simplemente quería dar esta explicación y desear a la nueva directiva los mayores éxitos y por mi parte dejar constancia un año más en la Revista *Oarso*, de la XI edición de Gigantes y Cabezudos.

La concentración celebrada el 25 de julio festividad de Santiago, tuvo como invitado especial a la comparsa de Leganés (Madrid), con sus seis gigantes, dos de ellos con más de 70 kilos de





peso. Sus figuras están relacionadas con su ciudad como Gaya, Océano, Leovigildo de origen visigodo, Jeromín hijo secreto de Carlos V, el Marqués de Leganés, etc.

También contamos con la comparsa de Urnieta, que a sus tradicionales gigantes basados en personajes mitológicos de Euskal Herria, Basajaun y Mari, nos ofrecieron dos nuevos gigantes recién estrenados, Eki e Ilargi. La vecina comparsa de Lezo estuvo también presente con el pirata Zabarre y la taberna Oroitzene.

Los anfitriones, los gigantes de Errenteria-Orereta, Xanti y Maialen, también estuvieron presentes, así como la comparsa de Galtzaraborda dirigida por Juanra Aguilera y la de Pontika, ésta portada por niños, siendo dirigida por Víctor Domínguez.

Todos los gigantes bailaron y desfilaron con las notas musicales de las diferentes bandas de txistularis, de Landare, Lezo, Ereintza, Txistularis

Txikis y Dulzaineros de Urnieta. Los vimos por las calles, rompiendo el cielo con sus cabezas regias, danzando sobre el asfalto de la tarde, dictándoles a los vientos sus nombres. Los vimos vestidos con sus trajes de día de fiesta, estrenando sus pasos sobre las viejas piedras. Alegres iban encendiendo sonrisas infantiles en el mes de julio. Son los gigantes de este nuestro pueblo y de otros lugares, los que sueñan, los que sostienen las nubes, los que nos arrojan los latidos, los que derriban las murallas.

Los gigantes vivos iban en el vientre de los gigantes inertes, sosteniendo en sus hombros sus armazones, abriendo camino.

Los gigantes de nuestro pueblo, nuestros gigantes, Xanti y Maialen, salieron a la calle a enseñarnos sus sueños. Y demostrarnos que en la Villa de las leyendas y del silencio queda espacio para los sueños, por inmensos que estos sean.



## Vosotros queridos gigantes

Se me ocurre así de repente  
el regalaros unas palabras,  
Unas notas, unas frases, un poema;  
Vosotros lo hacéis constantemente,  
sin tregua y sin descanso,  
me regaláis vuestra risa y vuestro encanto.

Tal vez sin daros cuenta  
O a propósito, me acompañáis,  
en mis sueños y en mi alma.

Tal vez sin daros cuenta  
o a propósito, os habéis metido  
en mi corazón, en mi vida, en mi alma.

Dejarme que os regale, aunque sea a propósito  
o sin darme cuenta,  
unas palabras, unas frases, un poema.

Dejarme que os demuestre  
aunque sea a propósito  
o sin darme cuenta.

Un sentimiento, una luz, un emblema.  
Dejarme que os diga, de qué forma lo siento  
dejarme que acuda a vuestro encuentro,  
Dejarme que os escriba.

Tal vez sin darme cuenta, o a propósito,  
para vosotros hice estos poemas.





# Joxan Arbelaiz gogoratzuz

Gurutz Larrañaga Zubizarreta

**O**rainxe da urtebete OARSO aldi-zkaritik gonbidapena egin zidala Joxanek aurreko urtean hil zen Jose Ignacio Tellechea maisuaren inguruan zerbait idazteko. Tellechea maisuari zor nion guztia zertxobait kitatzeko eta Joxani nire adiskidetasuna adierazteko, pozik onartu nuen gonbidapen hura.

Zer da eta orain, urtebete geroago, Joxani buruz idazteko gonbitea jaso dut, aldi-zkari berean eta arrazoi berberagatik. Izan ere, otsailaren 10ean, bat-batean eta ustekabean, inolako abisurik emateke joan zitzaigun ondotik, kolpe ederra emanez, bihotzondoko latza.

Une gogor haiek gogoratzeak berak min ematen du; oso gertukoak dira oraindik, minberak. Baina ezin diot gonbiteari ezetzik eman. Hori eta askoz gehiago zor diot Joxani. Lerro labur hauek ez diote zor handiari ezer asko kitatuko.

Aspaldi ezagutu nuen Joxan. Urte askotxo igaro dira Seminarioan elkar ezagutu genuenetik. Urte ederrak haiek! Gaztetxoak ginen, ilusioz beteak. Lagunarte bizia eta aberatsa genuen. Dena egiteko zegoen, bizitza osoa aurretik. Ikasi, errezatu, jolas egin... Urte haietako makina bat pasadizo eta anekdota gogoratzen zituen eta egoki kontatzen bere ikaskideen gozamenerako. Memoria harrigarria zuen pasadizo hauen inguruan eta grazia aparta kontatzeko, detaile guztiak adieraziz.

Seminarioa utzi eta ondorengo urteetan bakoitzak bere bideari ekin zion, ikasketak burutuz, lanean hasiz, bizimodua antolatuz,...

Urte batzuetara, topo egin genuen berriro. Oraingoan, politikaren inguruan aritu ginen elkarlanean, ESEI alderdian parte hartuz. Franco hil ondorengo urte zail bezain aberatsak izan ziren haiek, Euskal Herriaren etorkizunari oinarri sendoak eta egokiak prestatzeko eta eraikitzeko egitasmoz eta gogoz betetako uneak.



Buru belarri "herriaren alde", baikortasunez, musutruk, ametsetan blai, ilusioz beteta... lanorduetatik aparte, ordurik gabe lanean, elkarlanean. 1979ko Udal Hauteskundeetan, ESEIk bi zinegotzi lortu zituen Euskadin, Joxan Erreterian eta ni Bergaran. Bizitzaren kasualitatea! Gertaera honek elkarlanerako aukera areagotu egin zigun bioi, Udaletako gorabeherak, esperientziak, arazoak, ezinak, pozak eta penak konpartituz, elkarri kontatuz eta bideratuz. Eskola ona izan genuen Francoren ondorengo lehenengo udaletxe demokratikoen legegaldi hura. Garai zailak, latzak, baina interesgarriak.

Interesgarriak izan ziren baita ere Santo Tomas Lizeoan elkarlanean emandako urteak. Joxan, Batxillergoko Zuzendari eta ni Gestio-Batzordeko buru izan ginen urteetan. Urte oso garrantzizkoak izan ziren ikastolen eta Santo Tomas Lizeoaren etorkizunerako eta elkarlan etengabean saiatu ginen biderik eta erabakirik egokienak hartzen. Estimatzekoa zen lanbide hauetan Joxanen irizpide sendoa eta orekatua, bere profesionaltasun zintzoa eta inplikazioa, bere gertutasuna eta alaitasuna.

1991etik 1995era bitartean, Donostiako Udala izan zen gure topa-gunea eta elkarlanaren eszenategi berria. Oraingoan, Udaleko Kultura zinegotzia nintzen ni eta Kultura Patronatuko Zuzendari zen Joxan. Garai haietan, Kultura Patronatuaren barruan zeuden hiriko kultur etxeak, antzokiak (Victoria Eugenia eta Antzoki Zaharra) eta San Telmo Museoa. Ordu pila ederra sartu genuen Patronatuaren atal diferentek lantzen, beraien arteko oreka bilatzen, lantaldea finkatzen eta sustatzen. Ez zen lan erraza izan, baina Joxanek Patronatuko lantalde osoaren errespetua eta estima lortu zuen. Bazuen jendearekin traturako doirik: hurbiltasuna, pazientzia, entzuteko gaitasuna, gaiak lantzeko insistentzia, jendea inplikatzeko joera...eta hauek bere fruituak ematen zituzten. Bataz beste, eta ez bairik gabe,

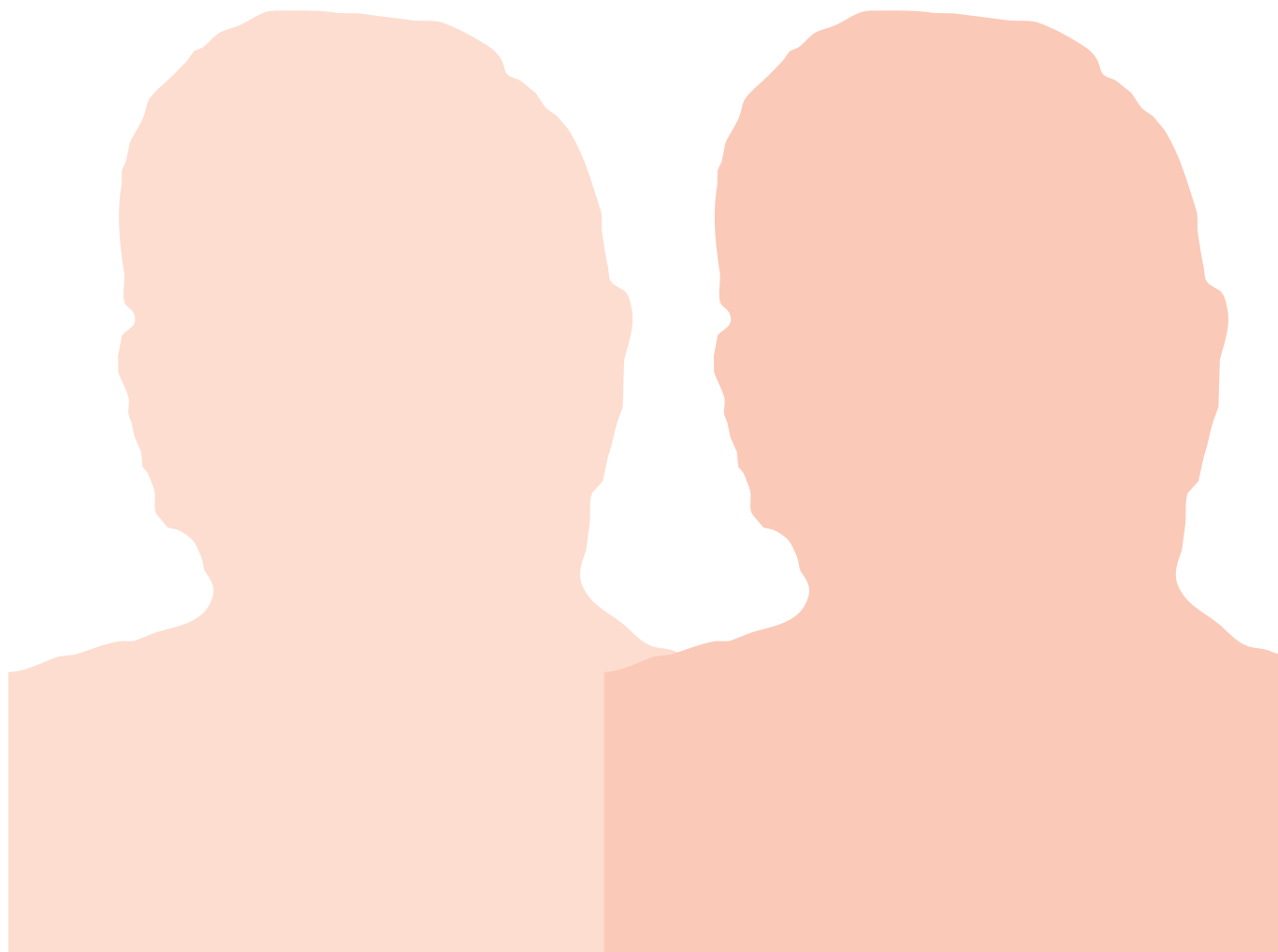
urte emankorrak izan ziren Donostiako Kulturaren ibilbidean eta etorkizunerako.

Aurrekoak nahikoak ez balira eta harrigarria bada ere, beste garai edo epe berri bat izan genuen elkarlanerako. Bosgarren aldia zen oraingoa, gure bizitzen bideak bosgarren aldiz gurutzatu ziren, epe jakin batean, egitasmo zehatz bati elkarrekin heltzeko. Eusko Jaurlaritzako Kultura Sailean eman zen Joxan eta bion arteko elkarlanerako bosgarren edizioa. Zenbat kilometro Euskal Herrian zehar! Zenbat jenderekin bildu! Zenbat egitasmo edo proiektu entzun! Zenbat bideratu!... Zenbat pasadizo eta anekdota! Zenbat esamolde egoki eta grazioso lankideen gozamenerako!

Dedikazioa, konpromisoa eta lankideekiko gertutasuna izan ziren bere lanaren ardatzak, Euskal Kulturaren sustapena eta hedapena helburu.

Hamaika egitasmo, gorabehera, egun on eta txar, bizi izan dugu elkarrekin urteotan, garai eta leku desberdinetan, eta Joxanen itzal emankorrak eta baikorrak gordetzen ditu urteotako esan-eginak bere baitan.

Elkarrekin egin dugun bidean izan ditugun era guztietako esperientzien artean, Joxanen irudi ona eta atsegina Joxanen oroipen positiboa gailentzen da eta horixe gordetzen dut barnean gustura.



Joxanen aitzakian nire bizitzari begiradtxoa eman ondoren, harrigarria egin zait eta baita gustagarria ere, zenbat egun, amets, proiektu, neke eta poz elkarrekin bizi izan dugun konturatzea. Atsegina izan da benetan.

Elkarrekin bizi genituen uneen edo garaien deskribapenen bidez Joxanen izaeraren eta ezau-garrien berri eman nahi izan dut. Dena den, aipa ditzadan zuzenago, nahiz eta labur egin, Joxanen dimentsio nagusiak, inolaz ere, agortzeko asmorik gabe.

Joxan fededuna zen, sinesmen sendoko gizona. Kristau zintzo eta koherentea. Erlijio ikuspegiak bere bizitzari oinarrizko dimentsioa eta zentzua eskaintzen zion.

Bestalde, profesional ona zen. Bere lanbideari zegozkion eginkizunak tajuz eta egokitasunez betetzea zen ber ahalegina eta helburua, irakasle zein zuzendari moduan. Langile fina, erantzukizunez jokatzeko zuen bere lanpostuan eta betetzen zituen bere egitekoak. Eginkizun horietan garrantzi handia ematen zion jendearekiko, pertsonetikiko tratuari, harremanari. Ikusgarria zen zenbat pertsonekin gelditzen zen kalean, zenbat ikasle ohi edo guraso agurtzen zituen, zenbatek egiten zion diosala, ... Esan gabe doa, bere lanbiderik garrantzikoena irakaskuntza izan zen. Batez ere irakasle zen, horretan ematen zituen onenak nahiz eta beste hainbat eginkizun egokitasun handiz bete zuen.

Kulturgile ere izan zen eta ez nolana hikoia. Betidanik egon zen bere herriko kulturaren zereginetan murgildurik, kultur mugimenduan parte hartuz eta eraginez. Hainbat momentutan eta urtetan erantzukizun publikoak izan zituen kulturaren alorrean, baina herri mailan ere izan zuen erantzukizunik eta konpromisorik!. Han eta hemen, maila

batean eta bestean aritu zen kulturgintzan, Euskal Herriko Kulturarekin lotua eta konprometitua.

Bada, bestalde, ahaztu nahi ez dudana ikuspegi bat ere. Joxan lagunartekoa zen, lagunena lagun ona. Atsegina eta bromazalea. Ironia finekoa, tarteka-marteka aipatzen zituen esamoldeak lekuko.

Eta lagunekin batera, eta lehenago, etxeok maite zituen inor baino gehiago. "Etxe epela negu gorrian, jende arean apartekoa, hurbilena bakardadean" dio bere emazte Rosak bidali eta aurrez aurre dudana Joxanen oroigarriak

Eta Erreteria maite zuen. Erreteriar peto-petoa zen Ibili eta ibili, beti Erreteriar itzuli zen. Han jaio, bizi eta zendu zen. Hamaika ordu eskaini zion bere herriari, Udaletxean eta Udaletxetik kanpo, Oarso aldiakarian, Anda Mari Abesbatzan....

Euskal Herriak eta Euskal Kulturak asko zor dio Joxani bere lanagatik, euskal kulturaren sustapenean eta hedapenean egin duen lan zintzo eta handiagatik. Donostia ere zorretan dago berarekin. Eta nola ez, Erreteria ere bai. Izan ere, Erreteria izan zen Joxanen sorleku, bizileku eta bere amets eta lanen helburu.

Zorte handia izan dut nire bizitzan Joxan eza-gutzearekin; hainbat kezka, neke, egitasmo, ezin, poz eta momentu eder berarekin bizi ahal izatearekin. Beraz, eskerrak emanaz amaitu nahi nuke nire lantxo hau.

Eta eskerrak ematearekin batera, desio sakon baten adierazpena egin nahi nuke: Goian eta Bakean Bego! Berak hain ondo abesten zuen bezala: "In Paradisum, deducant te Angeli..."

Joxan: Egun handira arte!



# De Errenteria a las 7 capitales de Euskal Herria (IV)

Iñaki Prieto

**E**n Urdaburu Mendizale Elkartea nos encontramos ya en la recta final de este largo y ambicioso proyecto. Atrás ha quedado aquel lejano 17 de septiembre de 2005, en el que partimos de Errenteria en dirección a Jaizkibel, y mucho más próximo queda ya el 20 de marzo de 2010, en el que, salvo imprevistos, llegaremos a la 7ª capital, Donostia, y además concluiremos el proyecto en nuestra villa, celebrando con una comida estas 51 etapas que nos han permitido conocer en profundidad numerosos rincones de las 7 provincias de Euskal Herria.

Hace poco tiempo que comenzamos la 4ª y última fase, que nos llevará desde Gasteiz a Bilbao, Donostia y Errenteria. Así mismo, acabamos de entrar en Bizkaia, la 7ª y última provincia en nuestro orden de ruta, y llegaremos a Bilbao en vísperas de Magdalenas, cuando esta revista *Oarso* esté prácticamente en la calle.

Mantenemos la tónica de años anteriores, es decir, unos recorridos de gran belleza, una alta participación en torno a 65-105 personas (dependiendo de la etapa y el mes), una meteorología casi siempre favorable y, ¡cómo no!, un punto de encuentro tan especial como para reservar en nuestra agenda el 3er sábado del mes. No son pocos los que "arreglan" su calendario para poder acudir a esta cita, intercambiando incluso su turno laboral.

La crónica de este año abarca gran parte de la 3ª fase y el comienzo de la 4ª y discurre por tierras alavesas y guipuzcoanas.

## 3ª fase: Iruña-Gasteiz-Errenteria

Entre junio de 2008 y marzo de 2009 llegamos a Gasteiz y retornamos a Errenteria, cruzando la llanada alavesa y después Gipuzkoa, de un extremo a otro. En la medida de lo posible discurrimos por viejos caminos, así como por bosques autóctonos o pastizales, pero con la llegada a Gipuzkoa fueron inevitables las grandes masas de pinares y la maraña de pistas de explotación (hasta ahora escasas en este proyecto), que colonizan buena parte de Gipuzkoa. Y hablando de colonizaciones, el día que llegamos a Errenteria, no pudimos taparnos los ojos ante el auténtico protagonista de nuestro paisaje en este siglo XXI, el cemento. Pudimos observar, de primera mano, cómo en esta Gipuzkoa verde y natural que nos venden (con demasiada insistencia), está "progresando" al color marrón de las obras (grandes infraestructuras en construcción) y al color gris del cemento (obras ya terminadas, o inauguradas), que son las que están desnaturalizando toda nuestra provincia.

El 21 de junio de 2008, entre el puerto de Uribarri y Gasteiz, se preveía una etapa llana y de "transición", atravesando la llanada alavesa entre tierras de labranza. Sin embargo, este día, tras una primavera fría y lluviosa, el verano se estrenó con ganas y padecimos una calurosa jornada, la primera de la temporada, que nos hizo sudar de lo lindo, e hizo también que esta etapa suave se nos hiciera dura. Por lo demás, la primera mitad de la etapa discurrió por la vía verde del antiguo ferroca-



## Etapa 32 - 21 mayo 2008 Santuario de Estibalitz

rril "vasco-navarro" y después, el punto interesante de la etapa fue el paso por el santuario de Estibalitz, donde ya el calor apretaba y nos tuvimos que proteger en la sombra, junto a la fuente, mientras al mismo tiempo se celebraba una boda. A partir de aquí pasamos por muchos pueblos, buscando el alivio en las fuentes. Al finalizar la etapa nos trasladamos al polígono de Jundiz, donde hicimos la comida habitual de verano. La ausencia de aire acondicionado hizo que algunos pasáramos más calor en el comedor que durante la etapa.

El 19 de julio, entre Gasteiz y Hermua, tuvimos también otra jornada calurosa y una etapa cuyo final dejó buen sabor de boca e hizo olvidar la "calcetinada" inicial. Saliendo de la capital alavesa, la primera mitad fue monótona y discurrió entre tierras de labranza, hasta que el embalse de Uribarri-Ganboa puso color. Posteriormente almorzamos en el pueblo de Gebara, a la sombra de la iglesia, y afrontamos la parte montañosa de la etapa, ascendiendo a las ruinas del castillo, con espléndidas vistas hacia los embalses, y continuando después



J.A. Ugartemendia

## Etapa 34 - 20 septiembre 2008 Hermua-Araotz. Cueva-ojo Aitzulo



hasta la cima de Aldaia. Sólo quedaba una breve pero empinada bajada hasta el pueblo de Hermua, donde nos esperaban los autobuses, para ir a comer a Salvatierra y después retornar a Errenteria. Durante el viaje de regreso se averió un autobús, pero casualmente fue la etapa de menor asistencia en este proyecto y, justo-justo, pero pudimos entrar todos en un mismo autobús, para regresar sin más contratiempos a Errenteria.

Tras el parón de Agosto, el 20 de septiembre, entre Hermua y Araotz, disfrutamos de una magnífica etapa, en la que Gipuzkoa nos recibió con todo su esplendor y nos deparó muchas sorpresas al final. Comenzamos la etapa subiendo a Aumategi, techo de la sierra de Elgea y muga Araba-Gipuzkoa. Tras disfrutar de las vistas (e ignorar los molinos eólicos de este "parque natural"), todos juntos bajamos por el hayedo a la deliciosa cubeta kárstica de Degurixa y ascendimos a la rocosa y llamativa cima de Andarto. Tras el almuerzo, bajamos por un viejo camino y seguimos la bonita senda de una tubería, hasta desviarnos a la ermita de Santikruz, con amplio panorama. Retomamos de nuevo la tubería y, ya en la bajada, la sorpresa fue mayúscula ante el impresionante ojo-cueva de Aitzulo, colgado en la pared del monte Orkatzategi. Poco más tarde visitamos la cueva de Sandali, en cuyo interior se

encuentra la ermita de San Elías. Finalmente, ya por la carretera, continuamos por el embalse y desfiladero de Jaturabe, terminando junto al puente del mismo nombre. Posteriormente nos trasladamos a comer a Oñati en donde nos desperdigamos por los diferentes bares de la localidad.

El 18 de octubre, entre Araotz y Zegama, fue otra bella etapa en la que cruzamos transversalmente la alineación Aizkorri-Aloña y el tiempo también nos acompañó. Esta vez faltó un nutrido grupo de habituales, a causa de un par de bodas, pero la participación fue igualmente alta. La etapa comenzó bajo una espesa niebla matinal, que inmediatamente quedó abajo. Tuvimos ocasión de visitar la cueva-sumidero de Gesaltza, que es donde se sume la regata de Arantzazu (su complejo sistema subterráneo de galerías se mezcla con las de la famosa cueva visitable de Arrikruz). Seguidamente recorrimos el barranco de Arantzazu, para ascender por un bonito, aunque empinado camino, al santuario, donde hicimos una parada. Desde aquí, ya en un entorno plenamente pastoril, continuamos la subida hacia el estratégico collado de Biozkornia, haciendo una parada de reagrupamiento. Tras el almuerzo, entre txabolas y viejos caminos, emprendimos la larga bajada que nos llevaría a la población de Zegama, donde comimos.



K-Ito

Etapa 34 - 20 septiembre 2008  
Cima de Aumategi



K-Ito

## Etapa 38 - 17 enero 2009 Cima de Arauntza

una auténtica pista de patinaje. Enseguida llegaron los ertzainas y los sanitarios, que decidieron movilizar un helicóptero y subieron a socorrer al herido. Las circunstancias para el rescate eran óptimas, una ancha pradera fácil de aterrizar y localizar, y un grupo de 30 personas que podía ser visible a 2 kms. Sin embargo, pese a las coordenadas del GPS, el helicóptero anduvo buscando por Ernio e Izarraitz (a 10 kms), hasta que finalmente dio con nosotros. Tras las primeras atenciones, inmovilizaron al herido y prepararon la camilla, que fue trasladada con mucho cuidado y entre un nutrido grupo de gente, pues aunque era un terreno llano y fácil, los primeros 15 metros sí que eran sumamente resbaladizos. Cuando el helicóptero echó a volar iniciamos, entre barro, la bajada al caserío Igarate y ya por pista al barrio de Oñatz, donde nos esperaba el autobús, pues ya era tarde y el resto del grupo se encontraba en Azpeitia.

El 17 de enero, entre Azpeitia y Asteasu, disfrutamos de otra bonita jornada, donde no faltaron las amplias vistas y los viejos caminos. El viento azotaba con fuerza en las cimas y quedaba algún pequeño resto de nieve en los lugares más sombríos. La excursión comenzó con una "potente" subida a Sañu y después, entre pinares y pistas forestales, llegamos a la venta de Etumeta, donde

buscamos un lugar resguardado para almorzar. Tras la parada iniciamos la segunda subida del día, a Gazume, que nos ofreció un maravilloso panorama de toda Gipuzkoa (panorama que se destruirá irreversiblemente, si finalmente se cumple la amenaza de destrozar e industrializar, con molinos eólicos y carreteras, este monte tan visible desde toda la provincia). El viento impedía estar mucho tiempo, por lo que bajamos por zona kárstica al cercano collado de Zelatun, un punto tan estratégico que, a buen seguro, constituye la mayor encrucijada de los caminos que surcan Gipuzkoa. Tras reagruparnos, comenzó el largo descenso que, entre caminos empedrados, nos llevó a Larraul y poco después al cercano Asteasu, donde nos esperaban los autobuses.

El 21 de Febrero, entre Asteasu y Andoain, fue una etapa más corta que lo habitual, que discurre al principio por un entorno rural, y después por zonas de explotación forestal, siempre por modestas alturas. Salimos de Asteasu, ganando altura entre caseríos, hasta cruzar la enmarañada zona que precede a la cima de Zarateaitz. El almuerzo fue en el cercano collado, en la histórica venta de Zárate. Posteriormente recorrimos todo el cordal que conduce al monte Belkoain, donde iniciamos la bajada a Andoain. Hubo varios grupos que se despistaron,

El 15 de noviembre, entre Zegama y el puerto de Mandubia, el principal protagonista fue el barro, en un día encapotado en el que llovió un poco a primera hora. Se trataba de una etapa de "transición", no por su perfil, sino en cuanto a grandes sierras y alturas se refiere. Aún y todo resultó interesante, pues discurría en gran medida por diversos pueblos de Goierri y los viejos caminos que los unen. Saliendo de Zegama, visitamos la bien cuidada localidad de Zerain y poco después la cercana y monumental Segura. Más tarde, nos reagrupamos en el pueblo de Ormaiztegi, para iniciar la larga subida final hasta la cima y ermita de Kizkitza. El día no ofrecía grandes vistas, aunque la fina niebla que lo envolvía le daba un aspecto misterioso. Desde aquí sólo quedaba bajar al cercano puerto de Mandubia, donde nos esperaban los autobuses, para trasladarnos a comer a Salbatore.

El 20 de diciembre, entre el puerto de Mandubia y Azpeitia, fue el día que ¡milagrosamente! salió el sol, tras un mes de lluvias diarias. Como cabía esperar el protagonista fue, otra vez, el barro, que esta vez provocó un percance. Un bonito amanecer invitaba a sacar fotos, mientras que en

el restaurante de Mandubia tenía lugar la tradicional txistorrada de Santo Tomás, aunque a una hora intempestiva, demasiado temprano como para sentarnos en el comedor y comer con plato, y hasta con botella de vino. La travesía comenzó con restos de niebla, que a duras penas se disipaba, provocando bonitos efectos de luz, entre ellos el espectro de Brocken, que muy pocos pudimos observar cerca de la cima de Izazpe. La fina niebla y el frío impedían parar durante mucho tiempo en la cumbre. Continuamos la marcha y finalmente salió el sol, disfrutando de un bonito recorrido de cresta hasta la siguiente cima de Samiño. Aquí almorzamos, pues hacía una temperatura agradable. Durante la bajada, en una zona sin aparente peligro, un resbalón y, sobre todo una desafortunada posición de caída, hizo que un compañero se fracturara la tibia y el peroné. El rescate en helicóptero, quizás por malentendidos, se retrasó mucho más de lo deseable. En un principio, ante la imposibilidad de acceder en todoterreno, se pensó en un traslado en camilla hasta el cercano caserío Igarate, al que unos pocos bajamos. Sin embargo, ni el caserío estaba tan cerca, ni el traslado en camilla resultaba viable, pues el barro convertía el camino en



Inaki Prieto

Etapa 37 - 20 diciembre 2008  
Bajada de Samiño, trasladando la camilla



## Etapa 38 - 17 enero 2009 Cima de Arauntza

una auténtica pista de patinaje. Enseguida llegaron los ertzainas y los sanitarios, que decidieron movilizar un helicóptero y subieron a socorrer al herido. Las circunstancias para el rescate eran óptimas, una ancha pradera fácil de aterrizar y localizar, y un grupo de 30 personas que podía ser visible a 2 kms. Sin embargo, pese a las coordenadas del GPS, el helicóptero anduvo buscando por Ernio e Izarraitz (a 10 kms), hasta que finalmente dio con nosotros. Tras las primeras atenciones, inmovilizaron al herido y prepararon la camilla, que fue trasladada con mucho cuidado y entre un nutrido grupo de gente, pues aunque era un terreno llano y fácil, los primeros 15 metros sí que eran sumamente resbaladizos. Cuando el helicóptero echó a volar iniciamos, entre barro, la bajada al caserío Igarate y ya por pista al barrio de Oñatz, donde nos esperaba el autobús, pues ya era tarde y el resto del grupo se encontraba en Azpeitia.

El 17 de enero, entre Azpeitia y Asteasu, disfrutamos de otra bonita jornada, donde no faltaron las amplias vistas y los viejos caminos. El viento azotaba con fuerza en las cimas y quedaba algún pequeño resto de nieve en los lugares más sombríos. La excursión comenzó con una "potente" subida a Sañu y después, entre pinares y pistas forestales, llegamos a la venta de Etumeta, donde

buscamos un lugar resguardado para almorzar. Tras la parada iniciamos la segunda subida del día, a Gazume, que nos ofreció un maravilloso panorama de toda Gipuzkoa (panorama que se destruirá irreversiblemente, si finalmente se cumple la amenaza de destrozar e industrializar, con molinos eólicos y carreteras, este monte tan visible desde toda la provincia). El viento impedía estar mucho tiempo, por lo que bajamos por zona kárstica al cercano collado de Zelatun, un punto tan estratégico que, a buen seguro, constituye la mayor encrucijada de los caminos que surcan Gipuzkoa. Tras reagruparnos, comenzó el largo descenso que, entre caminos empedrados, nos llevó a Larraul y poco después al cercano Asteasu, donde nos esperaban los autobuses.

El 21 de Febrero, entre Asteasu y Andoain, fue una etapa más corta que lo habitual, que discurre al principio por un entorno rural, y después por zonas de explotación forestal, siempre por modestas alturas. Salimos de Asteasu, ganando altura entre caseríos, hasta cruzar la enmarañada zona que precede a la cima de Zarateaitz. El almuerzo fue en el cercano collado, en la histórica venta de Zárate. Posteriormente recorrimos todo el cordal que conduce al monte Belkoain, donde iniciamos la bajada a Andoain. Hubo varios grupos que se despistaron,



Etapa 41. De Vitoria a Murua.  
18 de abril de 2009. La fotografía "oficial"  
en la cumbre del Ondogaña, en la sierra de Arrato





Etapa 38 - 17 enero 2009  
Azpeitia-Asteasu.  
Azpeitia al fondo hacia el Arauntza



Una avanzadilla posa en la cumbre del Gorbea  
tras una agotadora marcha.  
Mayo de 2009

aunque luego todos rectificaron y terminamos juntos en Andoain, donde comimos, antes del breve viaje de retorno a Errenteria.

Finalmente, el 14 de marzo, dimos por concluida esta 3ª fase uniendo Andoain con Errenteria. La excursión se adelantó una semana para evitar coincidir con el puente de San José. Al igual que la etapa anterior discurrió por modestas alturas, conjugando zonas rurales y explotaciones forestales, aunque el paisaje de grandes obras fue la protagonista, sobre todo desde la cima de Oindi y al paso por Perurena. La subida inicial a Besabi fue por asfalto y pista, aunque por un bonito entorno entre caseríos. Poco después encaramos el ancho cortafuegos que lleva a la cima de Oindi, haciendo una larga parada de almuerzo, pues la temperatura era agradable. Un empinado descenso nos condujo al puente de Fagollaga. En el cercano barrio de Epele comenzó la subida hacia Otxazulueta (restaurante Mugaritz) y el grupo se partió en 1.000 pedazos, debido sin duda a que nos acercábamos a casa y se trataba de una zona más conocida. Finalmente pasamos junto a la venta de Perurena (horrizados ante los grandes desmontes del segundo cinturón) y continuamos por las laderas de Txoritokieta y San

Marcos, descendiendo al polígono Txirrita-Maleo, ya muy cerca del final. Como cada final de fase, celebramos la llegada a Errenteria con una comida en la sociedad Beraun-Bera, que transcurrió en un gran ambiente de camaradería.



#### 4ª fase:

#### Gasteiz-Bilbao-Donostia-Errenteria

Acabamos de comenzar esta 4ª y última fase y actualmente nos encontramos entre Gasteiz y Bilbao, que los estamos encadenando a través de los macizos de Arrato, Gorbeia y Ganekogorta.

El 18 de abril, entre Gasteiz y Murua, disfrutamos de otra agradable jornada montañera, que pronto nos hizo olvidar el tramo de carretera inicial. En esta etapa cruzamos la sierra de Arrato y finalmente atravesamos diversos pueblos, entre campos y viejos caminos. Pese a las malas previsiones meteorológicas, el día amaneció despejado, pero cerca del final cayó un fuerte chaparrón de media hora. La salida fue del polígono Ali-Gobeo de Gasteiz, pasando junto al aeropuerto y tomando rumbo a



Inaki Prieto

Etapa 41 - 18 abril 2009  
Aproximación a la sierra de Arrato



Ullibarri-Ibiña. Aquí nos internamos en la sierra de Arrato, ascendiendo por bosque mediterráneo a la cima de Ondagana. El almuerzo fue junto a la siguiente cima de Armikelo, en un lugar resguardado del viento. Un empinado repecho nos llevó a la última cima, Mojón de Arrato, donde también disfrutamos de amplias vistas, aunque ya el cielo se tornaba amenazante. Entre campos descendimos al puerto de Aiurdin, tomando un viejo camino al pueblo de Olano. Otro viejo camino nos condujo al próximo pueblo de Manurga, cuya llegada coincidió con un intenso aguacero. Ya calados, continuamos por una pista parcelaria hasta Murua, final de la etapa. Afortunadamente la lluvia remitió poco antes de la llegada y pudimos cambiarnos “en seco”, antes de trasladarnos en autobús a Murgia, donde no resultó fácil encontrar un sitio para comer en los diferentes bares de la localidad.

Y finalmente el 16 de mayo, entre Murua y Bikotx gaina, llegó la tan esperada etapa de Gorbeia, que constituye el monte más “grande” e importante de este proyecto (aunque no sea el más alto). El tiempo acompañó y la etapa resultó sensacional, con gran sabor montaño. La excursión comenzó por carretera, hasta las canteras y embalses del valle de Zubialde, donde optamos por una ruta de subida poco frecuentada aunque muy bella. Seguimos por una senda junto al río y ascendimos luego a la cueva de Mairuelegorreta, continuando por una zona rocosa y pasando varias ruinas de txabolas. Salimos del hayedo bajo el rocoso espolón de Igiñiger, que lo contorneamos hacia la izquierda, por un curioso barranco, situándonos en un bonito rincón donde se sume una regata y se abre un pequeño circo. Aquí almorzamos, antes de atacar la subida final a la cruz de Gorbeia. El descenso fue por la ruta más frecuentada desde Bizkaia, hacia el refugio de Egiriñao, continuando luego por las campos de Arraba. Tras reagruparnos iniciamos la subida hacia la muralla de Lekanda, para luego flanquearla entre canchales y caer vertiginosamente al parking de Pagomakurre. Sólo quedaba recorrer la larga pista hasta el alto de Bikotx gaina, donde nos esperaban los autobuses. El tiempo era agradable,

por lo que comimos en el área recreativa. Cuando el cielo se puso amenazante subimos al autobús y emprendimos el viaje de regreso, parando a tomar el café en el cercano pueblo de Arantzazu (el de Bizkaia).

### Final de la 4ª fase

En Julio de 2009 llegaremos a Bilbao tras una etapa por el macizo de Gainekogorta y afrontaremos las 7 últimas etapas de este proyecto, en dirección a Donostia y Erreterria. La salida de Bilbao será por el monte Ganguren, bajando al valle de Txorierrri, y desde aquí tomaremos una larga alineación de montes que nos permitirá avanzar hasta Deba sin cruzar ningún río importante, siguiendo una línea paralela a los ríos Ibaizabal, Ego y Deba. Su primera parte encadena los montes Bizkargi, Oiz y Urko, cruzando Bizkaia de oeste a este y separando las cuencas costeras de las interiores. En Urko entraremos a Gipuzkoa y giraremos al noreste, por el cordal que limita Bizkaia y Gipuzkoa, para luego dejarlo en el collado de Arnoate y continuar por el macizo de Arno hasta Deba. A partir de aquí nos esperan unas últimas etapas por el litoral guipuzcoano, cuyos protagonistas serán el flisch de Zumaia, los viñedos de Getaria, la ladera litoral de Mendizorrotz y los acantilados de Ulía, llegando finalmente a Donostia, Pasaia y Erreterria.

### Siguiendo proyecto

Y el año que viene, por estas fechas estaremos inmersos en otro nuevo proyecto, la Ruta del Vino y del Pescado, una antigua ruta de intercambio comercial entre la Rioja Alavesa y los puertos de Bizkaia. Este proyecto, que durará aproximadamente un año, no pretende ser tan ambicioso y original como el actual pero, sin duda, servirá para conocer nuevos lugares y disfrutar todos juntos de estas montañas de Euskal Herria, cada vez más castigadas.

