



La vida en el campo

María Jesús Magaña Ondartza

Legamos a este pueblo de Navarra por casualidad. Buscábamos una casa para vacaciones y escapadas, pensando también en un lugar tranquilo para pasar temporadas durante la jubilación. Cuando la vimos y aunque estaba en muy malas condiciones, nos encantó y pensamos en la posibilidad de reconstruirla a nuestro gusto para poder disfrutarla. Fue todo un acierto, porque nos fuimos encontrando tan bien entre las paredes de aquella casa y entre las gentes del pueblo que poco tiempo después acabó siendo nuestro hogar. Éramos tan felices, que nunca pensé que muy pronto tendría que seguir disfrutándola yo sola.

Aún así, no dejo de pensar que fue una de las decisiones más afortunadas de nuestra vida. En ningún sitio me encuentro tan bien como aquí, y

con esta declaración, describo perfectamente el profundo cariño que siento por esta casa. Y si algún día flaqueara mi ánimo, lo cual no me parece nada probable, me bastaría con escuchar los elogios que continuamente recibo de ella por parte de mi familia y mis amigos. La verdad es que rebosa calidez y todo el que viene se encuentra a gusto, y es que sin duda, es una casa mimada, hecha con toneladas de cariño por parte de ambos.

Durante este último año he aprendido a afrontar otra etapa de mi vida partiendo de cero, como aquella vez que comenzamos juntos nuestra andadura hace ya muchos años, hasta ver cumplidos los ideales y proyectos que soñamos. Reconozco que tuvimos mucha suerte al poder realizarlos juntos.



Ahora emprendo sola el camino que me quede, sin mirar atrás, y mi decisión de seguir aquí es muy sencilla, y está muy dentro de mí. El cambio de vida es radical comparado con toda esa vorágine que es hoy Errentería, pero además estoy cerca del Txoko y sin embargo hago vida de campo.

Este contacto con la naturaleza, esta sensación de libertad, la percepción del cambio de las estaciones, la luz, y este silencio que invita a la paz, no se vive más que en los pueblos pequeños.

Aquí, ese horizonte caprichoso y cambiante deja fluir los pensamientos y remontarlos más allá de las suaves colinas que se adivinan a lo lejos. La soledad es quizá también más real, tienes que pactar con ella o volver a la ciudad.

Disfruto paseando entre olivos, viñedos y almendros. El olor a pino, a romero y tomillo es una gozada. A unos metros de casa ya estoy en el pinar respirando hondo, y me siento viva, como con más energía...

Pronto los cereales cambiarán del verde al amarillo y como este invierno ha llovido mucho, promete buena cosecha. Ya van creciendo las espigas que se mecen con el suave viento junto a las amapolas que ponen su nota de color en los campos. Después de vivir sus ciclos entre los verdes, los ocreos y los pardos, con ese cielo azul y las fúlgidas auroras, adquiere carta de naturaleza y nunca mejor dicho, la vida me parece más bella.

Las golondrinas enloquecen surcando el cielo estrepitosamente, y las cigüeñas ya no abandonan sus torres en invierno, y las puestas de sol...

Parece que estoy pintando un paisaje idílico pero el campo es así, tranquilidad, sosiego, y una vida sana.

En este pueblo, la media de vida también es muy longeva y la mayoría de ancianos llega a cumplir los noventa, incluso los cien años, por algo será...

Las gentes son sencillas, acogedoras, todos nos conocemos y nos hablamos, y yo me siento querida, totalmente integrada con el paisaje y el paisanaje.

Colaboro con la gente en la recogida de la aceituna, algo que nunca pensé hacer. Cuando llega el invierno y comienzan los fríos, nos vamos bien pertrechados de ropa de abrigo, montamos en la furgoneta muy temprano, y al olivar...

Es un trabajo ingrato, porque se pasa muchas horas y se hielan las manos, pero aún nos quedan ganas de hacer bromas y risas durante el almuerzo.

Nos juntamos una buena cuadrilla entre jóvenes y mayores durante varios días dependiendo de la cosecha. Lo malo es la lluvia, se embarra el terreno y se suspende la recogida hasta nueva orden. Cuando acabamos, se lleva a la cooperativa y de allí al trujal para prensarla y transformarla en ese oro líquido tanpreciado.

En otoño recogemos la uva negra. Pasamos detrás de las máquinas cogiendo los racimos que quedan escondidos entre las hojas. Merece la pena el esfuerzo, y además aprendo mucho de estas gentes. Los mayores han ido poco a la escuela pero tienen mucha sabiduría.

Estoy encantada con los vecinos que me rodean y me quieren como a una más de la familia. Lo mismo les ayudo con la aceituna que con los almendros, también embotamos pimientos, hacemos chorizos o dulce de membrillo. En cada época su labor, se hace y se aprovecha de todo. En mi opinión, vivir en el campo equivale a tener mayor calidad de vida, porque además de vivir a otro ritmo también se come más sano. La verdura, las patatas, la fruta, todo sabe diferente. La naturaleza es una dádiva generosa que se nos ofrece a los seres humanos.

Me comentan los urbanitas que se aburren, y que cómo puedo vivir en un pueblo tan aburrido, sin tiendas, sin escaparates, sin cines y centros comerciales...

No lo saben bien. Aquí no hay OTA, ni semáforos, ni siquiera municipales, ni falta que nos hacen. Y todavía hay quien sale de casa en "boatiné", zapatillas y rulos en la cabeza, y nadie se sorprende por ello. No hay tantos prejuicios por el que dirán. ¡Es todo tan diferente!...

Todo esto, tan cerca de Gipuzkoa, a la que voy y vengo siempre que quiero.

Y cuando llegan las fiestas y vamos con la Virgen de Nievas en procesión, le cantan unas joticas los hijos del pueblo que se me ponen los pelos de punta y los ojos se me llenan de lágrimas.

Como aquí el día veintiuno de julio cuando escucho el Centenario...

nortasunaren lubakia

Joseba Barriola

Maiatzaren 17ko ordu txikietan izan zen. Joxemari, Txokolo eta hirurok JB txupito banaren aurrean, desiran desiratzen ari ginen eta ordu batzuk lehenago Idoia, Asier, Jon, Oscar, Iker, Oier, Iñaki eta lanagatik urrun baina emanagatik gertu zegoen Ander lagunek eskaini ziguten Batbada poema emanaldi "superbea" ospatzen. Orduan, munduari birak ematen solasean ari ginela jarri zen gaia: "zer idatziko duzute Oarsoaldea aldizkarirako? Maiatzak 30erako behar ditut hiru artikuluak", dixit Txokolok. Bakoitzak idatzi asmo zuenaren gaia elkarri konfesatu behar genion, errepikapenetan ez sartzeko. Eta orduan, tximista batek bezala oroitzapen bat astindu ninduen. Izan ere, egun pare bat lehenago, maiatzaren 14ean Mahmud Darwish-en poemaren errezitaldia bukatu eta kontent ginela Patriziak eta Iratik oparitxo bat eskaini zioten Mikelazulori, paper ziztrin batzutan idatzitako zerbait. Harribitxia. Eta paperen artean, are paper ziztrinago batean, esaera bat, uste dut Iratik idatzitakoa:

"Nortasunaren lubaki izan nahi duen Mikelazulo... bezero baten eskerrik beroena jaso ezazu gaurkoan".

Eta oroitzapenari men eginez handik eta hemendik harturiko eta gozatutako eta hausnarturiko pentsamenduekin josi dut idazkitxo hau.

Hiru lerro gorago "bezero" hitza idatzi dut. Egin ezazue frogua hau: hartu ordenadorea eta idatzi "bezero", idatzi berri duzun horri begiratu eta ohartuko zarete makinak ez dizula obeditu eta idatzi duena "becerro" dela. Horrela gertatzen da euskaraz idazten dudana hitz askorekin: "ederra" tekleatzen baduzu "hederá" ikusiko duzu idatzia. Hor duzu nortasun suplantazioaren adibide gertuko bat. Makineriaren legeak (gizakiak, hau da, lege horiek jartzeko botere duenak makineriari jarritako legeak) bortxatzen du nik idatzi nahi dudana. Eta orduan tekleatuko banu, adibidez: "bezero ederra" idatzirik ikusiko nuke "becerro hederá", eta horrelako nahasketetatik gerra bat ere sor zitekeen.

Baina idatzi nahi dudanez, eta besterik ez dudanez (adibidez ordenadore bat "ñ" onartzen duena "sueño" idatzi ahal izateko, edota, ordenadore bat euskarazko hitzak transformatzen ez dituen...) arreta plus batekin aritu behar naiz idazten. Ni naiz ordenadorearen jabea, baina nire gainean jarri nahi da etengabe.

Langile naiz. Eta horretarako tresna batzuk behar ditut eta ez dakit zenbat ordu nabilen egunean lanean. Edota langile bat naiz eta ez dakit zenbat ordu egunean ibili behar naiz lanaren bila, hau da, tresna batzuen bila lana egin ahal izateko. Tresnak behar ditut. Baina gertatzen zait tresnak erabili beharrean tresnak berak markatzen didala erritmoa, gorputzaren postura, begiradaren intentsitatea, arnasten dudana amiantoa, usaintzen dudana pozoia eta horiekin batera estresa, giharretako kontrakzioak, biriketako gaixotasuna, odolaren pozoitzea, edota langabetua banaiz, etsipen morbosoa, haserre sakona, desesperazio itzela, ihesbide katastrofiko... eta horiekin batera pentsamendurako nagitasuna eta ezintasuna eta libidoaren apaltze eta horretarako gogo-eza. Azkenean nire nortasunaren suplantazioa eman da. Tresnaren bidez? Bai. Tresna faltaren bidez? Bai. Baina nork suplantatu nau? Nork bihurtu du produkzioarako tresna langilearen zigorra?

Munduan dauden tresnen artean bada bat guztiz berezia. Hizkuntza. Hizkuntzarik gabe ez gara. Eta gu gabe hizkuntzarik ez da. Ezin bestekoa dugu hizkuntza. Horregatik, hizkuntzaren bidez saiatu izan dira boteretsuek nortasuna suplantazioak egiten. Bi modu nagusi erabili dira nortasun suplantazioa hizkuntzaren bidez ezartzeko.

Lehena, pertsona baten hizkuntza indarrez aldarazten saiatzea. Masiboki eta gogorki ezagutu dugu hori hemen Frankismoaren garaian: euskara ito, euskaldunen komunitatea desagerrarazi eta euskaldunak gaztelarrera behartu. (Guztiz bestelakoa da borondatez egin daitekeen hizkuntza aldaketa: adibidez, hizkuntza mesprezatuaren aldeko hautua egin



–Euskal Herrira kanpotik etorritako askok egin duten bezala–; edota norberaren hizkuntzari eutsiz bestearen hizkuntza estimatu, ezagutu eta erabili). Barregarri, benetan, Espainiako kardenal eta gotzaiek Izpiritu Santuaren inspirazioz espainol hutsez “nazionalismoa orokorrean” kondentatzen dutenean, Izpiritu Santua izan baitzen Pentekostes egunean hizkuntza aniztasunaren aldeko hautua egin zuena:

“Orduan, suzko mihiak bezalako batzuk ikusi zituzten, bakoitzaren gainean bana kokatzen. Denak Izpiritu Santuaz bete ziren eta hizkuntza arrotzez hitz egiten hasi, bakoitza Izpirituak eragiten zion eran” (Itun Berria Eginak 2- 3/4).

Agian Rouco-k eta enparauak Izpirituz beteak baino beteagoak daude ospe-nahi, bizi oparo eta botere grinaz.

Bigarrena, berriz, *Alizia miragarrien lurraldean* liburuan azaltzen da guztiz garbi. Har dezagun adibide bat: sagarraren zertasuna. Zer da Galtzaraborda baserri aurreko sagastian zintzilik dagoen fruitu eder hori? Sagarra erreineta da, erantzungo dugu. Eta horrekin lasai geldituko gara. Baina sagarra hori kentzen badiozu zaporea, kolorea, ezpainarekin ukitzen uzten duen sentsazioa, barnera sartzen zaigun usain ederra, sagarra hori bakarra egiten duten faktore guztiei erreparatu gabe, sagarraren zertasunaren suplantazioa egin dugu, eta gauza bizi eta bakarraren ordezkari kontzeptu orokor eta hotz bat aipatu dugu. Sagarraren zertasunaren suplantazioa ematen den bezala, nortasunaren suplantazio ematen da kontzeptu orokorren bidez. Kontzeptu orokorrak behar ditugu, baina, kontzeptu orokorren diktadura ezartzen danean (politikan, irakaskuntzan, gizarte harremanetan, maitasunean...) orduan kontzeptu orokorra deituriko tresnaren esklabu bihurtzen gara. Adibide bat? Bolonia egitasmoa. Gure herriko ikasle sutsuak izan dira lehenak, kalera atereaz, pantomima batez esan digutena: Boloniako egitasmoarekin (orain bezala baino erradikalago) ikasleak robotak bihurtuko dira, eta robotizazio hori Espainiako eta Frantziako Gobernu Orokor, Autonomiko eta Departamentalek aurrera eraman nahi dute.

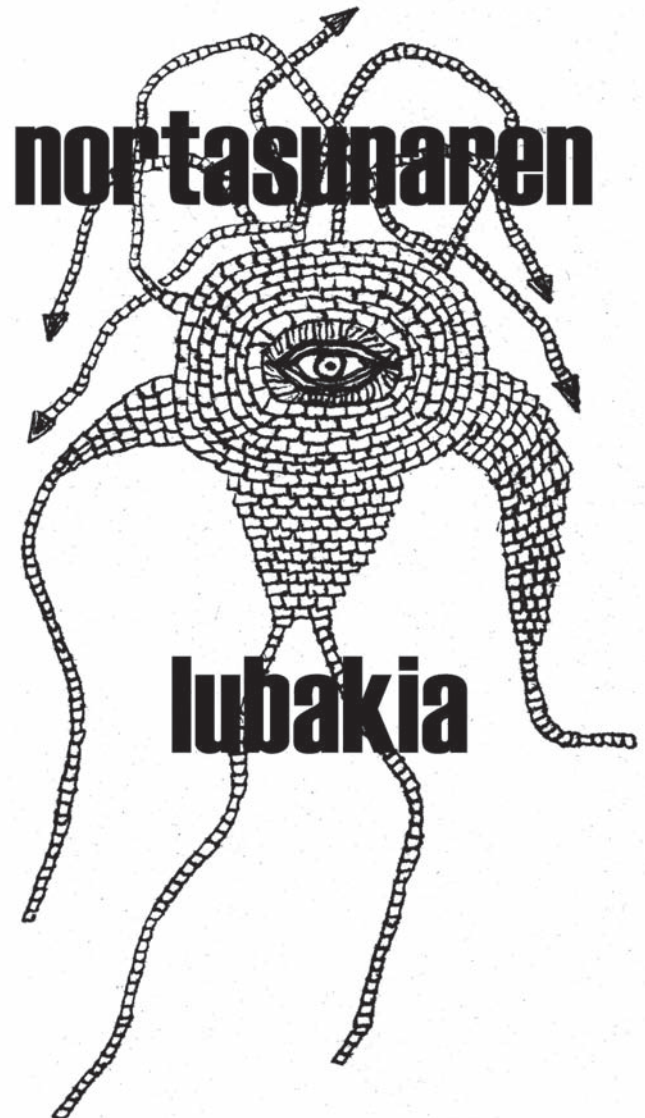
Kontzeptu orokorrak, bizitzeko hizkuntzak bezala, lanerako tresnak bezala, idazteko makinak bezala behar ditugu. Baina nork erabakitzen du zein kontzeptu eta nola erabili? Unibertsitatearen botereak. Baina nork agintzen du zein hizkuntza eta noiz eta nola erabili? Estatuaren boterea duenak. Baina nork erabiltzen du nork erabili dezakeen lanerako tresna, noiz eta nola eta zertarako erabili? Fabrika, enpresa eta bankuen jabeek. Nork eraba-

kitzen du ordenadorearen diseinua? Informatikako multinazionalak.

Haur mordo bat jaio da maiatzean Erreterian. Hainbat nortasun desberdin. Beste hainbat ahalmen zirrargarri. Bizitzaren edertasuna biderkatzeko hainbat okasio preziatu. Zer egingo dugu altxor honekin? Nortasun guzti horien garapen libre eta ezuste ederrez betea zaindu, babestu, mimatu? Ala, horman jarrita, kontzeptu orokor batzuen arabera (kontzeptu sexistak, kontzeptu indibidualistak, kontzeptu arrazistak, kontzeptu baztertzailak, kontzeptu krudelak...) nortasun horiek trokelatu, zikiratu, robotizatu, uniformizatu eta egokitzen ez badira zigortu, eta ihesbideari ematen badiote kartzelatu?

Haur jaio berrien (eta zentzu batean eguneroko ari gara denok jaiotzen) nortasun askearen defentsan lubaki izan nahi duen Mikelazulok esan nahi du: Aupa neska-mutilok, benetan mundu berri bat zain dugu. Baina ez dugu izango guk geuk sortzen ez badugu.

www.mikelazulo.blogspot.com



Kantu Ixila; Gay oroitarria frankismoaren beste biktimen omenez

EHGAM Oarsoaldea

El pasado 16 de mayo tuvo lugar en el pueblo bizkaitarra de Durango el acto/homenaje organizado por EHGAM a las mujeres y hombres que sufrieron persecución por su diferente preferencia sexual, y/o han luchado para vivir su afectividad en libertad.

A Durango acudimos un puñado de renterianos para participar activamente en los actos.

Fue en Durango, durante la celebración de la feria del libro y del disco vasco, donde tuvo lugar el encuentro entre Antonio e Imanol, hace ya 33 años, del que surgió el *Euskal Herriko Gay Askapen Mungimendua*- EHGAM.

La inauguración de una escultura realizada por el escultor Koldobika Jauregi, fue el acto central de la jornada que vivimos el 16 de mayo, a la que acudimos más de un centenar de hombres y mujeres (en su mayoría activistas) de ayer y de hoy, estando en la compañía de los representantes del ayuntamiento de Durango y Gema Zabaleta, consejera de Asuntos Sociales del Gobierno Vasco.

Especialmente emocionante fue la presencia del *bertsolari* Ion Maya, autor del *bertso* que acompañará a la escultura y que quienes estuvimos presentes pudimos disfrutar del sabor de lo vivo del directo, con el canto del verso:

*Frankismoren aro beltzean,
Sexuen askatasuna
Defendatuaz koloretaztu
zenuten etorkizuna
Zokoratua izan zen zuen
Kontzientzia, gaytasuna.
Bihotz haragiz páirate arren
Plazera eta maitasuna,
Gure oinarri sendo da zuen
Harrizko duintasuna*

(Ion Maya)

Bertso dedicado a las víctimas, a las OTRAS que no se suelen mencionar cuando genéricamente se habla de víctimas del franquismo. No suele tenerse en cuenta, no se menciona que miles de ellas fueron perseguidas, torturadas, encarceladas asesinadas por su homosexualidad.

Hemos dicho que la jornada tuvo lugar el 16 de mayo, fecha que no fue elegida al azar, sino por ser el sábado más próximo al 17 de mayo, el Día Internacional contra la Homofobia, en el que se conmemora el día en el que la OMS (Organización Mundial de la Salud) decidió quitar del listado de enfermedades la homosexualidad, en el año 1990.



Acampada gay-les en Arritxulo (Oiartzun).

Durante las primeras horas de la mañana participamos en un interesante debate pudiendo intercambiar opiniones, anécdotas, reflexiones, etc., en un ambiente relajado. Se habló de cuáles fueron las circunstancias en las que se desarrolló la lucha en aquella época por un lado, y, por otro, cómo pasamos el testigo de la liberación sexual a quienes, 33 años después, están dispuestos y dispuestas a dedicar parte de su tiempo y sus conocimientos generosamente a la continuidad de la lucha por la liberación gay-les-trans, hoy en día.

Como nos encontramos gentes llegadas al lugar de diferentes pueblos de Euskal Herria, la organización preparó una comida de 100 personas, incluyendo el cabaret post- postre con las actuaciones de las "Fellini" y "Ortzai Antzerki Laborategia". Finalizamos la jornada con un acto reivindicativo y de denuncia celebrado en la puerta principal de la iglesia mayor de Durango, denunciando la homofobia, tanto la religiosa como la civil, exigiendo que desaparezca de aquí, así como de todos los lugares del planeta, en las legislaciones, en los medios de comunicación, en los lugares de estudio, en el trabajo, en el área social o religiosa, en centros militares, en organismos internacionales, etc.

En estas mismas páginas hemos hablado en otras ocasiones de la variedad de actos que, como organización, desarrollamos para sensibilizar, denunciar, pasarlo bien, informarnos y formarnos, etc., continuando con algunas actividades desarrolladas en el pueblo y comarca de entre las que destacamos por su buena acogida el tercer "EHGAM les.gay.trans zinema", que tuvo lugar la primera semana de febrero. En esta edición destacamos la apuesta por cortos bien realizados, bien dirigidos, por cineastas vascos y vascas, pudiendo contar con la presencia, en la presentación, de dos de las directoras, Yolanda Martínez y Tania Arriaga, que fue



Campaña anti-SIDA, 1, 2 y 3 de diciembre de 2008 (Donostia).

muy seguida por las personas que asistieron, en un ambiente que, pudiera decirse, fue cercano y casi familiar.

Por otro lado, después de haber realizado durante varios años la "gay.les.trans acampada" en el albergue Arritxulo (Oiartzun), otra de las actividades que más gente atrae y que consiste en pasar un fin de semana en un espacio *libre* de humos y *luces de neón* en un espacio libre de homo, lesbo y transfobia, este año nos tras-



Durango, 16 de mayo de 2009. Inauguración de un monumento a las "otras" víctimas. "Kantu Ixila".

ladaremos al albergue Kukuherri en la localidad gipuzkoana de Azkoitia, que se celebrará los días 11-12-13 de septiembre.

Nuevamente, en este curso 2009, hemos retomado la realización de un programa de radio en la *zintzilik irratia* 100FM, los lunes de 22-23 h, reponiéndose de nuevo los martes. Programa de información, música, entrevistas, poesía, etc. relacionadas con la población LGT en el programa que llamamos *milaka luma*.

Alguien habrá encontrado también en diferentes espacios públicos, Biblioteca Municipal, Capitán etxea, servicios sociales, ayuntamiento, tabernas, etc., la documentación tanto en forma de trípticos como carteles que hacía referencia a una actividad nueva dirigida a los y las jóvenes de 14-18 años y de 18-25 años a la que hemos denominado "Madelon Sariak" de literatura juvenil, en un formato distinto que permite desarrollar la afición literaria y, de paso, ofrecernos y acercarnos a las diversas maneras de entender la sexualidad humana en su complejidad, con alegrías y penas, dudas y diversidad, etc. Este certamen se ha puesto ya en marcha y esperamos que en la próxima edición, de 2010, atraiga a más personas.

Un formato clásico para acercar nuestras realidades diversas al público en general son las conferencias. Para cuando tengas esta revista en tus manos, Tino Burgos, profesor de historia (de Xega, Asturias), nos habrá contado qué supuso para el devenir de los derechos civiles, abordaje de prejuicios, etc., la revuelta de Stonewall, ocurrida el último fin de semana de junio del 69 con el resultado de varios muertos y multitud de heridos y detenidos. Revuelta que hoy en día se conmemora como la tercera etapa histórica en la organización de los y las transexuales, gays y lesbianas, traspasando océanos y transportando a Europa la consigna de *Gay Power* (poder gay) sintetizando en una sola frase la necesidad de hacer frente a todos y a todas las que niegan el pan y la sal a las llamadas posteriormente minorías sexuales. Hay que luchar en cada pueblo por lograr la dignidad arrebatada, teniendo presente a día de hoy que existen 60 países en el mundo en los que se persiguen a los y las homosexuales, lesbianas y transexuales, que en 7 países se castiga la homosexualidad con la pena de muerte.

El pasado 10 de junio se cumplieron 30 años del asesinato de Vicente Vadillo "Francis", travesti que se encontraba en la discoteca Apolo y tuvo la mala suerte de encontrarse con una persona que portaba un arma en un local público y que

le disparó, muriendo en el acto (posteriormente se supo que el autor del disparo era un policía nacional de nombre Antonio Cava Laguna). La presencia de Tino Burgos responde a la conmemoración de estas dos efemérides para que podamos conocer la historia y no repetirla, precisamente la historia que ha sido tergiversada y silenciada, de manera interesada, que nos interesa recuperar y esperemos que interese a los demás.

Volveremos a pedir, así mismo, al ayuntamiento que coloque el día 28 de junio el triángulo rosa en la fachada principal del ayuntamiento como manera de aproximar esta fecha singular a la ciudadanía del pueblo.

A finales del 2008, principios de 2009, se han implantado en las farmacias de la C.A.P.V. la posibilidad de realización de lo que se denomina *prueba rápida*, con la que se detecta al instante si una persona ha sido infectada por VIH, para personas que hayan mantenido prácticas de riesgo. En el pueblo podemos acudir a realizar el test en la farmacia Cobreros situada en la calle Viteri. Sabemos, debido a la realización de centenares de tests, lo bien acogida que ha sido esta iniciativa. Es sabido que cuanto antes conozcamos cómo está nuestro estado de salud, mejor que mejor, pudiendo atender, en caso necesario, la infección que se haya podido adquirir.

Seguiremos informando, de cualquier manera, de la necesidad de mantener relaciones sexuales seguras, de la importancia de la prevención y de la realización regular de la prueba del VIH, así como de no culpabilizar por ello y combatir la *sidafofia*. En la convicción de garantizar que entre todos y todas poco a poco conseguiremos frenar la pandemia del VIH y del SIDA.



EHGAM les-gay-trans Zinemaldia 2009.

Leyendo a Robert Walser en una cálida tarde de marzo

Mertxe Carneiro Bello

*En el polvo del mundo se pierden ya mis huellas;
me alejo sin cesar.*

No me preguntes cómo pasa el tiempo.

Li Kiu Ling

Caminar hacia la primavera no es fácil. A medida que pasan los años el reencuentro se va haciendo desapacible. ¿Qué nos ocurre? ¿Acaso hemos caído en la temida depresión? Es innegable que se trata de melancolía pero por mucho que nos ponga firmes la palabrita nada tiene que ver con esa enfermedad. Yo diría, porque así lo vivo, que se trata de algo perfectamente natural, algo que la vida nos reserva por el mero hecho de haber coleccionado una buena cantidad de años y ser muy conscientes de ello. De alguna manera, esta dificultad en asumir el renacimiento de las cosas podría compararse, si no pareciera una ironía, a una especie de premio que la vida nos concede por habernos mantenido lúcidos a lo largo del tiempo y, por tanto, estar en condiciones de sacar alguna que otra conclusión respecto de lo vivido. Bien mirado, no deja de ser un honor. La edad nos impone una contabilidad vital, insoslayable, necesaria. Es preciso saber dónde estamos y cuál es nuestro patrimonio, ya que es mucho lo que hemos perdido en el ejercicio de vivir. Ahora somos una multitud de ausencias, un estruendo de silencios, el fantasma de lo que fuimos se empeña en no soltarse de nuestra mano, no hay otro responsable de que la primavera

nos resulta tan inoportuna y amarga. Él nos incita a rebelarnos contra el tiempo, a vencerlo, a matarlo si fuera necesario. Como si la conciencia pudiera controlar al tiempo... Como si la conciencia pudiera sobrevivir al tiempo...

No, caminar hacia la primavera no es fácil. Una infinidad de toques nostálgicos invaden nuestro ser. Todo ocurre de una manera sigilosa, ni siquiera nos damos cuenta de las veces que esas frases estúpidas, tan delatorias, nos llenan la boca: "cuando yo era joven", "cuando tú aún no habías nacido", lo cierto es que el dichoso "cuando" cada vez se parece más a un cordón umbilical que amenaza con atarnos indisolublemente al pasado. Nostalgia, melancolía, tristeza... Y entretanto la piel. La piel que intenta involucrarse a toda costa en el despertar de la naturaleza, ajena, libre, ciega a cualquier ley que no sea estrictamente biológica. Al final, todo se vuelve una lucha sorda entre el cuerpo y la mente, cada uno será vencedor a su manera, pero llegará el momento en que los dos resulten igualmente derrotados porque —lo decían los románticos— ambos son aspectos de la misma razón universal y, más tarde o más temprano, un destino único les concierne.



Mientras se produce el desenlace que los reunirá, el cuerpo vive alegremente su simpleza. El cuerpo es un animal que guía la necesidad, le urge su parte en el festín y no se hace preguntas, no sabe preguntar, su instinto de supervivencia acepta ciegamente cuanto le es dado. Ignora que el renacer de la naturaleza viene de una magna muerte. Ignora que ayer mismo ha tenido lugar un drama terrible, en el que han sucumbido infinidad de seres y de flores. Nada de lo que fue volverá a ser. El mismo sol que calienta la tierra es un poco más viejo; ha envejecido el aire, y el bienestar que siente al respirarlo no es más que una reedición de sensaciones. Para la mente, en cambio, hay otra realidad. Decía Octavio Paz en su *Laberinto de la soledad* que el hombre, al inventarse a sí mismo, ha dicho no a la naturaleza. La mente es libre y juega a otros juegos muy diferentes y muy peligroso. La mente sabe que hay demasiada luz, demasiado alimento en el aire tibio. El esplendor de la naturaleza se le antoja una obscenidad cuando tantas cosas han tenido que morir para que ella renazca. Le resulta duro el contraste de los cerezos en flor con la piel envejecida, un puro contrasentido que el río se llene de rumores de cristal, que los pájaros no cesen en su estruendo apenas se enciende la mañana, y que el mar sea tan azul, tan honda y tan azul su memoria. De nuevo estalla la vida, y estamos aquí, en medio de la fiesta, un poco más varados, un poco más inciertos, ocupados en esta absurda tarea de pedirle cuentas a una realidad que ya ha empezado a mirarnos de soslayo. Los años nos van dejando en los linderos del acontecimiento, aún estamos muy lejos de convertirnos en el convidado de piedra del banquete pero ya vislumbramos al enemigo, ya sospechamos que llegará el día en que podríamos rendirnos, dejar de pensar, pero aun: dejar de sen-

tir. Y si dejáramos de sentir todo habría terminado, porque la indiferencia del espíritu mata mucho más rápidamente que la vejez.

No es ninguna tragedia llegar a los sesenta, todo lo contrario, supone un orgullo para el ser que ha vivido con los ojos y el corazón de par en par enarbolar la experiencia que la larga andadura le ha reportado. Pero eso, lo queramos o no, sólo es una cara de la moneda. En la opuesta nos encontramos con un horizonte que ya no retrocede. No entendemos cómo ha ocurrido, pero se ha quedado quieto y nos espera, y entonces algo se abraza a nuestros huesos y sentimos el largo escalofrío de la verdad. Podemos mirar para otro lado, hacer como que no va con nosotros, o alardear de todo el humor del mundo y, cuajados de sonrisas, convencernos de que nunca hemos estado tan bien como ahora. Y todo será un error. Y todo será mentira. Y siempre será inútil el esfuerzo por ignorar una realidad que nos ha alcanzado de lleno. Hemos envejecido, el espejo nos lo dice a diario. Es preciso aceptar este rostro de ahora, estos sentimientos de ahora, la evidencia de que la primavera que tenemos delante, y mucho más las que han de venir, nos devolverá al insumiso dolor de las ausencias.

La vida despoja calladamente de la vida, porque vivir es ir muriendo a cada instante y el instante nuestra único y pasajero patrimonio. Todo el mundo conoce estas cosas, pero es al hacernos mayores cuando entendemos que la vida va en serio, que no es juego, que el tiempo se agota y nada podrá devolvernos los caminos andados. La conciencia del paso del tiempo nos entrega dolorosas epifanías. Todas esas muertes por las que hemos ido transitando contenían otras muertes que nos pasaron desapercibidas, porque se muere tam-



bién a causa de la voz que ya nunca oiremos, de los brazos que no nos reclamarán, de la mirada que no ha de seguirnos... No lo sabíamos. No sabíamos que también se muere cada vez que muere lo que nos ama. Cuántas trampas, ¿verdad?, cuánto engaño y cuánta quimera. Y cuántos peligros, porque en el incesante desasosiego que nos imponemos mirar hacia atrás, contemplar de cerca ese pasado numeroso que nos acompaña es la suprema tentación. Las sirenas nos cantan: te queda el ayer, está aquí y te pertenece, te lo has ganado a pulso y quizás te quiere todavía... Las sirenas son muy mala gente. Menos mal que la razón está al quite y nos avisa de la inconsistencia del pasado mostrándonos el hueco, el infinito hueco que llena su mentira. Es preciso resistirse con uñas y con dientes, conformarse con las fotografías, dosificar el recuerdo, mirar el pasado como se miran los libros cerrados para siempre. Entender que el tiempo se lo tragó todo y que lo más sensato es vivir la vida en presente de indicativo.

Una de estas tardes de durísimas refriegas entre mi física y mi metafísica me he topado con Robert Walser. No sé hasta qué punto convendría aquí hablar de coincidencia, supongo que muy poco, no obstante, las lecturas a que me he dedicado ofrecen ciertas claves para estos 'alterados estados de conciencia' que tanto me tocan las narices últimamente. Corren días extraños. Son días que se parecen mucho a las suaves y desvaídas olas de un mar de verano, que apenas iniciadas junto a la orilla ya se desvanecen. En conjunto, estos días se me antojan idénticos, nada parece distraer su forma o alterar sus contenidos, son días pequeños, vacíos, grises, y sin embargo algo me pone en guardia contra ellos. Presiento, agazapado entre sus horas, un indefinible peligro que me obliga a mantener la mirada alerta, el gesto preparado para el sobresalto.



Leer a Walser es leer a muchos Walser, dependerá del libro que se tenga entre las manos y, desde luego, del ánimo que nos alumbre. Es un loco y es un genio, se asombra y se enfada, se exalta y se hunde en la depresión. Puede despeñarse en un

silencio abismal para demostrar su inmenso desprecio por el mundo e inmediatamente volverse conformista, aceptando de esta manera que las cosas sean las que son. Ve pasar el tiempo y se da cuenta de que mucho antes de que se termine el que le ha sido asignado él ya no estará presente. Siente que algo poderoso lo va borrando de todos los caminos, no deja de andar, ésa es su gran pasión, no dejar de moverse para contar lo que ve, sobre todo, lo minúsculo, lo intrascendente, aquello que no tiene ningún interés aparente. En realidad, no se mueve mucho, alguien lo ha considerado un 'vagabundo inmóvil' porque se aferra a su tierra natal, procura no alejarse demasiado, ni geográfica ni emocionalmente de ella. Su tierra se ha convertido para él en un refugio, un lugar en donde se siente relativamente seguro, a salvo de las sombras que se lo van tragando. Pero, tome los derrotos que tome, siempre encontraremos al ser fraternal, tan cálido en su fragilidad, que nos maravillará con su magistral conocimiento de la herramienta de la expresión. Walser puede ser eminentemente lírico y a la vez moverse a ras del suelo, tierno y juguetón en sus descripciones, a pesar de la evidente carga de ironía y surrealismo que imprime a todo lo que ve.

Sin embargo... No soy ninguna experta, pero sé que Walser se me ha escapado. Imposible de localizar en un estilo, siquiera en una intención de estilo, su prosa contiene secretos ingredientes para dejarnos como suspendidos indefinidamente de una idea o al borde de un misterio que sólo la mente del escritor conoce. Es en vano intentar analizar sus textos (¿cómo se bucea en aguas tan profundas?) que transcurren libres porque la libertad es lo único que podemos identificar como búsqueda y práctica incesantes en toda su obra.

Confieso que al principio no lo reconocí pero, una vez abordadas las primera líneas de *El paseo*, me di cuenta de que éramos viejos amigos. Recordé la voz aflautada de Mlle. Moulinier, la profesora suiza de la *Alliance Française*, leyéndonos a su compatriota con la misma piedad con que se lee una biblia. Por aquellos días preparábamos un diploma superior y, aunque todo el curso nos habíamos dedicado, como es natural, a los autores franceses, ella siempre se las arreglaba para acercarnos a los suyos, tanto los francófonos como los traducidos del ale-



mán, que es el caso de Robert Walser. En casi todas las clases se hablaba de él, y no solamente de su obra sino también de su trágica historia que parecía fascinar a la profesora. Por entonces, este escritor era escasamente conocido en España y muy poco también en Francia, en donde su auge comenzó a

partir de 1978. Hasta ese momento, Walser había sido o una rareza para iniciados, un culto reservado a los círculos académicos y literarios.

Había un fragmento, el final de *El paseo*, que a la Moulinier le gustaba especialmente citarnos:

Contemplando la tierra, el aire y el cielo, me vino el doloroso e irremisible pensamiento de que era un pobre prisionero entre el cielo y la tierra, que todos los humanos éramos, de este modo, míseros prisioneros, que sólo había para todos un tenebroso camino, hacia el hoyo, hacia la tierra, que no había otro camino al otro mundo más que el que pasaba por la tumba. Así pues todo, todo, toda esta rica vida, los amables y sentenciosos colores, este encanto, esta alegría y este placer de vivir, todas estas humanas importancias, familia, amigo y amante, esta clara y tierna luz llena de bellas y divinas imágenes, las casas paternas y maternas y los dulces y suaves caminos perecerán un día, y morirán el alto sol, la luna, los corazones y los ojos de los hombres. [...] ¿Recogía flores para depositarlas sobre mi desdicha?, me pregunté, y el ramo cayó de mis manos. Me había levantado para irme a casa, porque ya era tarde y todo estaba oscuro.

Recuerdo que al llegar al punto final la buena mujer se ausentaba del mundo. Se quedaba pensativa, con la mirada fija en un punto de la pared que tenía enfrente, un punto alto e inalcanzable para sus alumnos. ¿Se le aparecía Robert Walser? ¿El fragmento que acaba de leernos con tanta devoción actuaba como aquellas imágenes que, si se miran fijamente durante un minuto, se reproducen en una superficie blanca? La primera vez que ocurrió aquel fenómeno místico la sorpresa nos dejó mudos; la segunda, nos dio la risa y, después, ya acostumbrados, nos quedábamos respetuosamente callados y sonrientes, esperando su 'vuelta'. Y volvía en un estado tan inefable que, más de una vez, su blanca y delgada manita nos indicaba que podíamos largarnos con viento fresco diez minutos antes de que sonara el timbre que anunciaba el final de la clase. Es lo que tiene el éxtasis. Estos lapsus resultaban muy surrealistas. Muy a tono con Walser, ahora lo sé, ahora que ya me he leído sus tres novelas, varios relatos y toda la poesía que he podido pescar por la red no me caben dudas sobre esta manera de enroscarse en uno mismo dejando empantanado al mundo.

También para mí *El paseo* ha sido lo mejor de su obra. Creo que es aquí donde el escritor es más accesible, más humano, menos secreto, más tierno y sensible. Sus pasos me han recordado en cierto modo los míos en estos últimos años en que andar ha sido una prioridad, andar y observar, andar y entender que no eran los pasos físicos los que avanzaban al encuentro de las cosas sino,

como el mismo Walser dice, los del ser interior, ese irrenunciable meollo capaz de perseguir incansable la belleza, para tocarla con la punta de los dedos y sentir que un único segundo cerca de ella vale una eternidad.

"Aquello que entendemos y amamos nos entiende y nos ama también", dice Walser en un punto concreto de su paseo. Ha descubierto el espíritu del mundo, la belleza, de pronto, ante la llegada de la tarde, cuando el paisaje se dulcifica y todo se vuelve dorado y melancólico. Está cansado, ha andando y mirado mucho, es el momento del sosiego y todo se le llena de dioses, altos y serenos, silenciosos y compasivos dioses que recogen en su seno el dolor y el esfuerzo humano para diluirlos, borrarlos, devolviendo en su lugar una lluvia de hojas verdes y fragantes, un maná de consuelo y salvación. Walser es un hombre, y en ese instante que no ha traído el pasado ni conduce al futuro, en ese intersticio que habita la eternidad, él se coge con toda sencillez, igual que lo haría un niño, de la mano de Dios para seguir caminando por una tierra distinta, la tierra que el identifica como el Bien.



Ahora que ya no puedo andar tanto me entrego con más entusiasmo que nunca a mi gran placer. Tras el balcón está la noche que ya empieza a resquebrajarse sobre un invisible horizonte de agua, está el silencio de las cosas, está la vida a un paso de retomar sus perfiles y su olor. Tras el

balcón comienza el espectáculo del amanecer y yo me acerco a él, café en mano, los ojos en la mano como una ofrenda a la belleza que está por llegar. Aquí, en el alto Mediterráneo, las sombras no lo son del todo, algo vive en ellas, algo sublime y claro que hace pensar en un tumulto de ángeles cautivos. Y, de repente, cuando consiguen la libertad, se disparan por el aire en todas direcciones y el cielo se inunda de delicados colores e infinitas transparencias. Debajo está el mar, aún sumido en sus penumbras. Distingo las leves ondulaciones de las olas y la negra silueta del pesquero que siempre sube a esta hora en dirección a Arenys de Mar. Lo sigo atentamente hasta verlo situado en la vertical de alguna de esas islas de luz que van sembrando el cielo y entonces se enciende en oro y fresa y veo a los marineros asomados al esplendor. Falta un espectador en esta platea de los asombros. He perdido al señor Jordi, mi compañero de amaneceres. Hay un balcón vacío en la fachada de enfrente que me lo recuerda cada día. Unos tiestos rebosantes de polvo, la silla y la mesa plegadas, el toldo un poco desgarrado... Alguna vez he jugado a recrear la silueta del amigo. Mi imaginación lo ha dibujado con los codos sobre la mesa, aureolado de un negro vaho de tabaco y nostalgia, a la espera del sol que no ha olvidado. Tal vez esperándome también a mí. Cuando me lo creo, cuando hago que me mire, el balcón se torna aquella *immensa platja d'or* y sus ojos, diminutas acuosas estrellas, me sonrían con la tierna malicia del que ha alcanzado todos los secretos del universo.

Ahora me toca mirar solamente con mi mirada el mar que se despierta y de esa contemplación extraigo mis pequeñas verdades, sustanciales verdades, tan necesarias para afrontar el resto de las horas. Llegará un día en que deje de abrir mi balcón. Mañana, pasado, dentro de un año... Quién lo sabe. Será el tiempo del adiós a una larga etapa que ya ha conocido otros adioses precursores. Pero éste será el definitivo, el más doloroso porque cerrará de una manera inapelable ese *tiempo de ternura*, como así lo llama una gran poeta y buena amiga. Marisa Peña tiene el verso soñador y, a la vez, muy de carne y hueso. Domina la sintonía perfecta con los sentimientos ajenos, su yo poético siempre alcanza el epicentro emocional de sus lectores y lo acaricia con dedos leves, como de seda. Vengo leyéndola desde hace meses y en estos días me he topado con unos versos de su poema *Decir adiós*¹. Me han parecido tan oportunos, tan adecuados para vertebrarse en los jaleos que me traigo conmigo misma...

1. Marisa Peña es madrileña y profesora de lengua y literatura. Ha publicado: *Antología: enredando versos*; *Rescatando la memoria (II): La memoria herida y otros relatos*; *Donde nacen las nubes* y otros relatos; *Versos enredados*; *Miscelánea sentimental*, y muy recientemente *Ropa tendida al viento*. Sus dos páginas en Internet, *Los papeles de Claudia* y *Enredando palabras* son una auténtica fuente de placer y conocimiento, a las que acudimos un tumulto de almas en busca de calidad y calor.



*Decir adiós a un tiempo de ternura
y enfrentarse a la vida
sin coraza,
sin refugio,
sin celo,
sin cobijo...*

“Decir adiós a un tiempo de ternura”... Pocas veces he leído una frase que refleje mejor la circunstancia de perder a los padres. Marisa Peña ha sabido expresar con pasmosa claridad lo que significa. El tiempo de la ternura se acaba cuando los brazos de tus padres se han desvanecido y la niñez, nítido castillo que se ha mantenido incólume a través de las edades, empieza a derrumbarse. “Sin coraza... sin refugio... sin cobijo...”, la vida deviene una orfandad sin remedio. Estos versos me acompañan desde hace unos días, no puedo quitármelos de la cabeza y al mirar a mi aita, tan pequeño y frágil, niño bueno entre mis manos, me digo que se acerca el momento de la intemperie. Cuando eso ocurra, cuando ya nada me reúna con las cosas que me amaron, qué gélido será el mundo. Qué

extraño será vivir sin que te guarden las espaldas. Se sucederán las primaveras, los rifirrafes intelectuales, Walser y Marisa Peña. Enviaré puntualmente mis artículos a esta revista, mi media lengua literaria dando la tabarra desde sus páginas y todo será aparentemente lo mismo, excepto que ya no necesitaré las pequeñas verdades del amanecer, ¿qué harían en mis manos?, la herramienta es inútil cuando no existe la obra.

“Y ahora a seguir paseando”². Pasearé, seré Walser en mis escasos ratos libres, iré abriendo diminutos mundos a la medida de mis diminutos pasos de ahora. Sin duda seré feliz. De otra manera seré feliz mientras el tiempo fluye desde su eterna indiferencia.

2. “...Y de repente se apoderó de mí un inefable sentimiento del mundo y una sensación de gratitud, unida a él, que brotaba del alma con violencia... [...] Y ahora a seguir paseando. Es divinamente hermoso y bueno, sencillo y antiquísimo, ir a pie”. *El paseo*. Robert WALSER.



Jesús Hospitaler

Rafa Bandrés

En pleno mediodía del 24 de julio del año pasado dos ambulancias hicieron realizar una breve parada a la comparsa de gigantes y cabezudos a la altura de la esquina de la calle Viteri con la calle Vicente Elícegui. Fue corriendo la noticia, había fallecido Jesús Hospitaler Urrutia, a causa de un infarto a sus 83 años.

El día anterior le vimos todo ilusionado con una carretilla llevando la revista *Oarso*, que como todos los años distribuía Urdaburu Mendizale Elkarte. Iba con su máquina fotográfica al cuello.

Aunque la montaña fue su gran pasión, colaboraba con muchos entes, tales como Urdaburu, Musikaste, la Coral "Andra Mari", la Asociación de Fomento Cultural, etc.

A continuación quiero copiar un comentario que se publicó en el periódico *Deia* el 31 de diciembre de 1978, que dice bastante sobre Pepe y Jesús Hospitaler:



Valentín



Rafa Bandrés, a la izquierda, junto a Jesús Hospitaler en el Día Coral de Musikaste-1986.

"El Grupo de Montaña Urdaburu y, los hermanos Hospitaler.

Hoy domingo, día 31, se celebra un merecido homenaje, con la imposición de la medalla de oro del club, a los hermanos Hospitaler Urrutia.

De sobra es conocido el historial de estos dos montañeros, por lo que no merece la pena hacer ningún comentario, únicamente decir que cuantas generaciones han pasado por este club de montaña han conocido a los hermanos Hospitaler (Pepe y Jesús) siempre en activo y dispuestos a prestar sus servicios en cuantos cursos se han organizado: fotografía, orientación, eski, escalada...

La última sorpresa nos la ha dado el segundo con su salida a Marruecos, al Atlas Central, consiguiendo importantes cumbres, así como su cima el Toubkal.

La directiva del Grupo de Montaña Urdaburu piensa que para que estos hombres continúen siempre, toda su vida, obrando así de esta manera, es necesario ser montañeros y, por otra parte, estar plenamente integrados, de algún modo, en el alma del club y de su pueblo.

El programa de este homenaje será:

A las 12 del mediodía, Santa Misa en la iglesia de Zamalbide.

A la una y media, comida en el caserío Susperregui, con la imposición de la medalla. (La sobremesa estará amenizada).

Hemos comentado con Jesús Hospitaler este homenaje; pero apenas le hemos podido sonsacar, "que creía que era una broma".

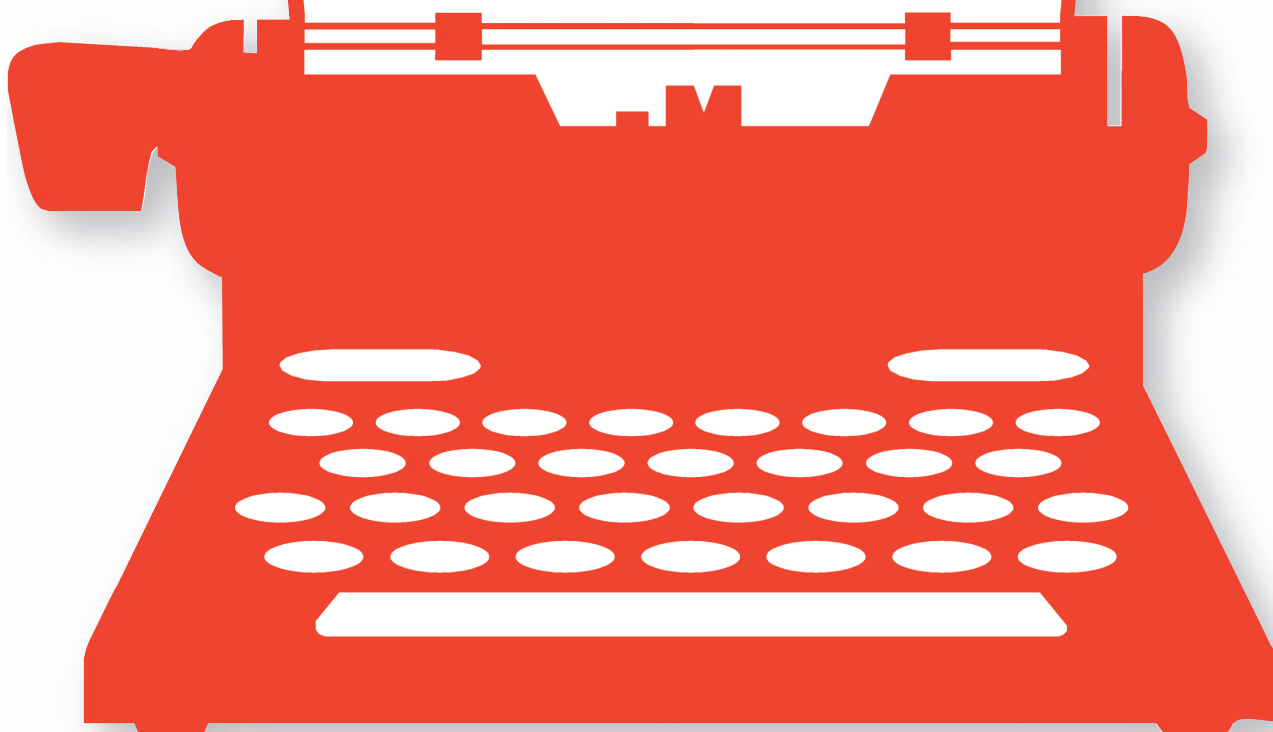
Conocedores de lo poco amigos que son ambos de la conversación, nosotros, por nuestra cuenta añadimos que el homenaje nos parece adecuado en las personas de Pepe y Jesús.

Jesús ha sido distinguido hace más de diez años con la medalla de bronce de la Federación Española de Montaña.

Jesús Hospitaler fue presidente del Urdaburu en tres ocasiones (1955-1956, 1959-1960 y 1963-1964), destacando durante estas gestiones el Primer Campeonato Social en Malbazar, Organización del Salón del Artista Renteriano (pintura, escultura, talla y fotografía), Primer Certamen Infantil de Dibujo, Concierto Músico-Vocal, adecentamiento de la txabola de Pagotxarte y Primera Marcha de Orientación.

Con motivo de cumplirse las Bodas de Plata del Grupo de Montaña Urdaburu, en febrero de 1967, Jesús, como ex-presidente y montañero activo, a la pregunta: ¿Qué es lo mejor y lo peor en el Urdaburu de hoy?, contestó: —“El espíritu montañero del Grupo sigue siendo, como antes y como siempre, muy bueno. Hay, por otra parte, un formidable futuro de continuidad y, respecto a la evolución en las realizaciones, existe un incremento muy grande en la práctica del esquí, así como más salidas colectivas y más acampadas. En el aspecto negativo, se registra menos actividad en la escalada y en la espeleología”.

Jesús ha colaborado también con el Grupo Aranzadi y es un gran conocedor de Rentería”.





En ERT (Paisa). Rafa Bandrés entregando cuatro trofeos ganados por Jesús Hospitaler en el concurso fotográfico organizado por la revista "Unirama", en presencia del director de la fábrica, Constantino Menéndez.



Rafa Bandrés y Jesús Hospitaler ante el *stand* de ERT en la Feria Internacional del Automóvil que se celebró en Barcelona del 2 al 5 de mayo de 1974.

Este artículo fue leído por el sacerdote de Donosti que celebró la misa en Zamalbie y que acudió a la comida en dicho homenaje.

Pepe y Jesús aprovecharon este homenaje para sacarse una foto con sus familiares.

Ambos, así como yo, trabajamos en "Unión Explosivos Río Tinto – Paisa, S.A.". El mayor, Pepe, era soldador; Jesús era jefe de electricistas.

En dicha empresa había una revista "Unirama", de la cual era yo corresponsal, y el 1 de febrero de 1974 se dio a conocer el fallo de un concurso fotográfico organizado para el personal de la empresa; consiguiendo Jesús los tres primeros premios y un segundo. Los trofeos se los entregó el director de la empresa de Oiartzun, Constantino Méndez, obsequiándonos a los dos con un viaje a Barcelona al *stand* de ERT en la Feria Internacional del Automóvil.

Y, nuevamente, Jesús y yo fuimos homenajeados por el Ayuntamiento de Errenteria el 21 de julio de 2002.

Para Jesús la montaña, junto con la fotografía, fue su afición.

Los hermanos Pepe y Jesús eran buenos montañeros y antes de la guerra, con 15 y 10 años respectivamente, participaban en marchas montañosas infantiles con la Sección de Montaña "Lagun Artea", que tuvo su sede en el bar del mismo nombre. Este club fue el primero federado de montaña de Rentería, siendo su responsable Jesús Iturburu Mozo.

En febrero de 1942 se crea en el bar "Domingo" el Grupo de Montaña Urdaburu, adquiriendo gran categoría y prestigio entre los clubes de montaña y la gran familia montañera, o mejor dicho entre la "urdaburista renteriana".

El domingo 7 de septiembre de 2008, Jesús fue homenajeadado con una misa en la iglesia de Nuestra Señora de Fátima, siendo sus cenizas aventadas en Listorreta, descubriendo una placa en el monolito instalado en el parque, donde comienza el camino hacia Susperregui, hacia el monte Urdaburu.

Seguiremos recordándolo nosotros y los que nos sucedan, ya que sus fotografías seguirán publicándose en diversos trabajos y ocasiones.

Jesús Hospitaler Urrutia, goian bego!

Arizmendi



Homenaje en Magdalenas del año 2002 a Jesús Hospitaler, Rafa Bandrés y a la sociedad "Alkartasuna" en su 50 aniversario.

DOS COMPAÑEROS NUESTROS, CONDECORADOS POR SU LABOR MONTAÑERA

El pasado día 31, y último día del año 78, se celebró un homenaje a los hermanos Hospitaler, con la imposición de la medalla de oro del Grupo de Montaña Urdaburu de Rentería. Pepe y Jesús Hospitaler trabajan en nuestro centro de Oliartzun desde hace muchos años, el primero es soldador y el segundo es jefe de electricistas.

En nuestra zona guipuzcoana, de sobra es conocido el historial de estos montañeros, por lo que no merece la pena hacer ningún comentario, únicamente decir que cuantas generaciones han pasado por el citado grupo de montaña han conocido a los hermanos Hospitaler siempre en activo y dispuestos a prestar sus servicios en cuantos cursos se han organizado.

La última sorpresa nos la ha dado Jesús con su saludo a Marrecos, al Atlas Central, consiguiendo importantes cumbres, así como su cima principal el Toubkal.

El homenaje se inició con una misa en la iglesia de Zamalbide, zona rural de Rentería, con una importante asistencia de montañeros de toda la zona. Posteriormente se sirvió una comida en el caserío Susperregui, monte no muy lejano de Rentería, con una asistencia de unos cien comensales, donde se les impuso las medallas de oro, con unas amenizaciones a cargo de «bertsolaris».

Jesús ha sido ya distinguido hace más de diez años con la medalla de bronce de la Federación Española de Montaña, y distinción social por diversos méritos. Fue presidente del Urdaburu en tres ocasiones, destacando durante estas gestiones el primer campamento social de Malbazar, Organización del Salón de Artistas Renterianos, I Certamen Infantil de Dibujo, etc.

Con motivo de cumplirse las bodas de plata del Grupo de Montaña Urdaburu, en febrero de 1967, Jesús como ex presidente y montañero activo, a la pregunta ¿qué es lo mejor y lo peor en el Urdaburu de hoy...?, contestó: «El espíritu montañero del grupo sigue siendo, como antes y como siempre, muy bueno. Hay, por otra parte, un formidable futuro de continuidad, y respecto a la evolución en las realizaciones existe un incremento muy grande en la práctica del esquí, así como más salidas colectivas y más acampadas. En el aspecto negativo, se registra menos actividad en la escalada y en la espeleología.»

Jesús ha colaborado también con el grupo Aranzadi, y es un gran conocedor de nuestros montes, con los que creemos que habrá llegado a hablar más que con nosotros...

Pepe y Jesús son poco amigos de hablar, ellos callan, como la propia Naturaleza, pero realizan su labor callada como dos enamorados de sus pasiones montañeras... Merecido este homenaje del Urdaburu a los hermanos Hospitaler, al que nos unimos desde UNIRAMA, en cuyos concursos fotográficos, Jesús se ha llevado cuatro premios en dos concursos.

Rafael BANDRES



Los hermanos Hospitaler, con algunos familiares.

Noticia publicada en UNIRAMA, revista del Personal de Unión Explosivos Río Tinto S.A., en el número de la primavera de 1979.

Encuesta etnográfica sobre la vestimenta en Errenteria

Antxon Aguirre Sorondo - Xabier Obeso

En mayo de 1990 escribía José Miguel de Barandiarán en el proemio a la obra “La alimentación doméstica en Vasconia” lo siguiente:

“Desde fines del siglo pasado han visto la luz pública diversos ensayos encaminados a describir las tradiciones de Euskalerría; pero no se han efectuado aquí investigaciones sistemáticas que abarquen el complejo cultural de nuestro pueblo, única forma de conocer en profundidad un grupo humano.

Este pueblo, que conserva todavía no pocos de los rasgos que le caracterizan desde hace siglos, no tiene un Atlas cultural que le defina y por el que los hombres que lo visiten o que simplemente se interesen por nuestra vida e historia y las quieran conocer, puedan reconocerlo, distinguirlo y estudiarlo.

El año 1963 se me encomendó la cátedra de cultura vasca en la Universidad de Navarra donde trabajé durante diecisiete años. Como complemento de aquella labor docente organicé en Navarra un grupo de investigación, al que denominé ETNIKER, término éste que viene a significar «investigación étnica». El grupo ETNIKER de Navarra quedó adscrito al Seminario de Arqueología de la mencionada Universidad. Poco después se fueron formando, al amparo de diversas instituciones, grupos de investigación en otras regiones de Vasconia: ETNIKER de Gipuzkoa en la Sociedad de Ciencias Aranzadi, ETNIKER de Bizkaia en el Instituto Labayru y ETNIKER de Alava actualmente adscrito al Seminario Alavés de Etnografía. Más recientemente se ha organizado el Grupo ETNIKER de Iparralde que tiene su sede en Bayona en la Assotiation Lauburu.

Todos estos Grupos ETNIKER que trabajan federadamente tienen como objetivo el estudio de la cultura tradicional del Pueblo Vasco. Se trata de recoger la cultura material, las costumbres y el mundo de los valores tal como aparecen en la vida de nuestros pueblos, señalando también su transición contemporánea.

Así se ha ido poniendo en marcha una de nuestras iniciativas del año 1921, cuando tratando de realizar estudios de la cultura vasca, organizamos nuestra labor primordial o trabajo sobre el terreno mediante cuestionarios basados en otros que eran utilizados por sociedades etnográficas de varios países. A fin de intensificar tales estudios y asegurar su continuidad procuré la formación de colaboradores, creando la Sociedad de Eusko Folklore. Nuestras búsquedas iban, entonces como ahora, hacia la investigación de los modos de pensar, de sentir y de actuar de la gente, sobre todo de aquella que se encuentra vinculada a los modos de vida tradicionales.

Es urgente registrar las manifestaciones de la vida tradicional antes que se desfiguren o sean eliminadas por los nuevos modos de existencia. Por eso considero de una gran importancia la publicación de monografías que tienen como base investigaciones sistemáticas efectuadas en las diversas comarcas del territorio vasco. A este efecto elaboramos en 1969 la “Guía para una encuesta etnográfica” conforme al plan que la Conferencia Internacional Europea formuló el año 1965. Es éste el cuestionario con el que trabajan los Grupos ETNIKER en todas las regiones de Vasconia...”.

Desde esa fecha los grupos ETNIKER hemos publicado ya los trabajos referentes a los siguientes temas: ALIMENTACIÓN – JUEGOS INFANTILES – GANADERÍA Y PASTOREO – DEL NACIMIENTO AL MATRIMONIO – RITOS FUNERARIOS – MEDICINA POPULAR.

Estas encuestas se han desarrollado en poblaciones de ÁLAVA (unas 12 localidades), BIZKAIA (unas 19), GIPIZKOA (unas 8), BENAFARROA (unas 7), LAPURDI (unas 4), ZUBEROA (unas 2) y NAVARRA (unas 21). Hemos puesto “unas” pues estas cifras han variado ligeramente de un tema a otro.

En nuestra provincia de Gipuzkoa han sido realizadas encuestas parciales en las poblaciones de Beasain, Berastegi, Bergara, Elgoibar, Ezkio, Hondarribia, Legazpia y Zerain.

De la investigación en cada población se responsabiliza un investigador. Así quien esto firma se ha ocupado de la Hondarribia, al igual que las de Treviño, de las que se han publicado ya tres libros.

De algunas de estas poblaciones se han editado las monografías completas. Así es el caso de San Martín de Unx en Navarra, o Beasain en Gipuzkoa, por ejemplo.

Pues bien, gracias a un encargo realizado por parte del Ayuntamiento de Errenteria durante el año pasado 2008 hemos investigado sobre *la historia de la vestimenta* en esta Villa. Se ha entrevistado a unas 15 personas de edades muy variables desde mayores de 88 años, hasta las jovencitas veinteañeras.

Hemos estudiado la vestimenta interior y exterior, el calzado, las prendas de abrigo y agua, el adorno del cabello, los aderezos y adornos, tanto de adultos como de los niños. La vestimenta en ceremonias (bautizos, primeras comuniones, bodas, decesos), la festiva, la laboral, los uniformes.

Otro capítulo ha sido el estudio de la vestimenta doméstica, de la casa, la de antaño y la de ahora, en dormitorios, salas, cocinas o baños.



La confección, los arreglos y la venta de todos estos elementos.

Los sistemas de limpieza de antaño y de hoy, completándose el trabajo con unos anexos sobre el lino, el telar, el trabajo del sastre, el de las modistas y las bordadoras, la fabricación de albarcas, alpargatas, zapatos, completándose la obra con un vocabulario de términos locales en euskera y la bibliografía.

Para dar idea del trabajo nada mejor que dar a conocer algunos de los datos obtenidos. Por ejemplo nos hablaron de una tal Consuelo Ordoki de Errenteria que solía confeccionar sostenes a medida, que los realizaba a ganchillo. También estaba Sabina Beracieto, que era "*corsetera-ortopédica*", que hacía también corsés y sujetadores a medida.

Cuando tocamos el tema de los pantalones que usaban las mujeres una de nuestras informantes nos contó cómo, cuando ella tenía unos 18 años (hacia 1933), para ir al monte se ponía los pantalones al salir de casa, siempre a escondidas de sus padres, que no se lo permitían.

Pregunté a otra de mis informantes: ¿Desde cuándo usaron las mujeres el pantalón? Contestación: "*desde que existe el mundo*" ("*Llevar los pantalones*" es sinónimo de mandar, generalmente referente a la casa).

Las alpargatas se compraban en la tienda de "*Boni*", Bonifacio Ecenarro, en la calle Santa María. Él hacía alpargatas: la suela y el corte de la tela, luego el trabajo de coser la tela de la alpargata lo hacían mujeres en sus casas trabajando a "*destajo*".

Algunas mujeres que bajaban a lavar al lavadero que había en el río junto a la ermita de Santa Clara solían llevar choclos (*txokloak*) que se quitaban para el trabajo, ya que lo hacían descalzas. También se usaban los *txoklos* en la industria en algunos puestos de trabajo. Las pescadoras usaban en sus trabajos los zuecos o *eskalaproiak*, que también lo usaba otra gente de la población los días de mal tiempo. Los había con una tira para atarse y los que no la tenían.

Dentro de los *eskalaproiak* usaban los *txapiñak* que eran unas zapatillas de cuero fino que se utilizaba solo para llevar con los *eskalaproiak*. Eran de igual forma que las albarcas, pero sin cuerdas y de cuero más fino.

Según uno de mis informantes, las *almadreñas* eran las que tenían puntas y tacos, que aquí no se usaban y los *txoklos* (así los llamó) que eran de suelo liso.

Los caseros usaban albarcas, los obreros alpargatas y los ricos zapatos, aunque todos tenían un par de zapatos para las ocasiones de lujo, que se usaban hasta que se rompían, y entonces se compraban otros: "*La gente solo tenía un par, no es como ahora*".

Los hombres de clase elegante llevaban los calcetines atados con unas tiras o ligas que se ponían en la pierna, y las mujeres desde la faja. Así tenían siempre tirantes los calcetines.

Las mujeres del casco urbano usaban zapatos de cuero. Cuando se les estropeaba los llevaban a arreglar a alguno de los zapateros remendones de la villa. Así recuerdan nuestros informantes los dos que había en la calle Magdalena, otros dos en Santxonea, otra en la calle del Medio y a "*Poli*" que estaba en Casas Nuevas.

Respecto a las prendas de abrigo diremos que las mujeres de edad en los pueblos (nos referimos aún a los primeros años del siglo pasado) para defenderse del frío usaban sólo toquillas negras para cubrirse al salir a la calle y en la cabeza, siempre, un pañuelo negro atado con dos puntas o una mantilla. En épocas de mucho frío era normal ver por la calle a una mujer con su toquilla, que metía las manos cruzadas dentro para abrigarse.

Una de nuestras informantes recuerda que le hicieron un abrigo a los 7 años, y desde entonces siempre lo tuvo, en cambio su madre nunca lo tuvo. Otra comentó que ella hasta que se casó no tuvo su primer abrigo y los primeros zapatos de cuero poco antes.

Muy recurridas fueron las "*mantas de la Papelera*", unas telas gruesas que se usaban en la fabricación del papel (como soporte de la pasta del papel, por ser muy flexibles y absorbentes), que una vez utilizadas eran inservibles y que los que trabajaban en la fábrica las utilizaban luego para hacer mantas de cama, forrar zapatillas de casa, e incluso una vez teñidas hacer con ellas abrigos. Las fabricaba una empresa que había junto a la papelera que se llamaba: "*Fábrica de mantas de lana para máquinas de papel*".

Al hablar del pelo nos contaron cómo hasta los 13 años las niñas tenían trenzas y solían estar deseando que se les dejara quitárselas pues ello significaba "*que ya eran mayores*", esto se hacía tras la Comunión Solemne. Aclararemos que antaño se hacían dos "*primeras comuniones*": Una con unos 9 años, y posteriormente la Comunión Mayor, solemne o principal, con unos 13 a 14 años.

Todos los días al acostarse se soltaban las trenzas, y todos los días la madre se las volvía a

montar por la mañana. Se les sujetaba con unos lacitos. Luego se perdió el uso de la trenza en las crías y aunque algunas las usaban, ya no fue general. Para sujetar el pelo se les ponía a las crías unas cintas atadas detrás, o una "*diadema*", que era de plástico un poco flexible, muy fácil de quitar y poner y que había de todos los colores, algunas un poco acolchaditas.

Las jóvenes llevaban pelo suelto, o trenzas (esto más de crías, pues las jovencitas en cuanto podían dejaban de usar las trenzas). Luego nació la moda de llevar el pelo largo entre las jóvenes, y las niñas dos trenzas y lazos en el pelo.

La colada (*goara*) se hacía antiguamente de la siguiente forma: Se metía la ropa de la semana, en un bargueño de madera, que tenía un agujero en la parte inferior. La ropa se colocaba en orden de suciedad, al fondo la más sucia y en la superficie la menos. Posteriormente sobre ella se ponía ceniza (siempre de madera) en un trapo para que no se dispersase. Por la parte superior se añadía agua caliente, que iba luego recogándose por la parte inferior y que, tras calentarla de nuevo, se volvía a tirar por la parte superior. El agua caliente en contacto con la ceniza se convertía en "*lejía pobre*", de aquí el interés de volver a reciclarla. Tras todo ello se aclaraba la ropa en el río o en el lavadero.

Para preparar la ceniza se pasaba lo que se había guardado del fuego del hogar por una *galbaia*, para sacar solamente la ceniza.

Tras la limpieza se extendía la ropa al sol en la hierba para que se secara, además de que se creía que se desinfectaba con el rocío. Alguna de mis informantes me comentó que si se ponía a secar en el campo en noches de luna llena la ropa salía más blanca.

Con ceniza y agua se desinfectaban también las heridas. Igual de personas como de animales. Así lo usaban por ejemplo tras cortarles las colas a las ovejas.

También cada semana se limpiaban a fondo con agua y ceniza todos los platos y útiles de la cocina.

Otra forma de limpieza era el colocar la ropa en un bargueño de chapa con agua caliente y añadir un poco de ceniza (como hemos dicho, siempre

ceniza de leña) y dejarla así unas horas, o de un día para otro. Luego se aclaraba en el río. Me comentan que de esa forma se limpiaba muy bien.

Hay que hacer constar que antaño las personas no tenían tanta ropa como hoy. Tiempo hubo en que se tenía solamente dos juegos para "*quita y pon*". Ello hacía que hubiese que cuidarla y que se usara hasta que se destrozaba y quedaba prácticamente inservible, aún entonces se "*usaba como trapos*" para la limpieza de la casa. Tampoco se limpiaba con la frecuencia con que se limpia actualmente y ello por varios motivos: por una parte porque no existían los modernos aparatos de limpieza y para limpiar la ropa las mujeres tenían que ir al lavadero o al río y no se contaba con los modernos productos de limpieza. Además, en las economías de antaño había que gastar lo menos posible, incluso en jabón. Tampoco los tejidos eran tan resistentes como los actuales. Hay que recordar que las prendas con el lavado sufren, con lo que acortamos su vida útil, por ello cuando menos se lavan más duran.

Había una ropa de labor y otro para los festivos.

Tenemos el caso de una chica de caserío que bajó a trabajar a una fábrica de Errenteria y tenía solamente un vestido, por lo que cuando necesitaba lavar lo hacía a la noche, lo secaba encima de la cocina y el día siguiente se lo ponía de nuevo para ir a trabajar.

Era muy normal que las chicas que trabajaban en las fábricas tuviesen solamente una bata, que la usaban durante toda la semana, aprovechando el domingo para lavarla (recordemos que se trabajaba el sábado).

Terminaremos diciendo, sin ningún rubor, que es el trabajo más amplio que sobre este tema se ha realizado en una población de Gipuzkoa, lo cual es de agradecer tanto a los responsables del ayuntamiento de Errenteria, como a todas las personas que con entusiasmo han colaborado en el proyecto, a las cuales desde aquí damos las gracias los autores.

Errenteria, 1 de mayo de 2009
Fiesta del Trabajo



XXXI. Euskal Herriko Eskulangintza Azoka

Ereintza Elkarteko Eskulangintza Taldea

Sarrera

Erreterian urtero antolatzen diren ospakizunen artean, Euskal Herriko Eskulangintza Azokan ondo irabazitako leku propioa du, eta horren lekuko izan da aurtengo XXXI. edizioa, maiatzaren 1ean, ostiralean, hasi eta maiatzaren 3an, igandean, bukatu zena. Ereintza Elkartek Erreteriarako Udalaren, Gipuzkoako Foro Aldundiaren eta Kutxaren diru laguntzarekin antolatzen duen Azoka honek, azken urteetan bezala, Merkatu Zaharreko kulturgune berrituaren "José Luis Caso" aretoa izan du kokagune.

Erreteriarako Azoka, Euskal Herriko zaharrena, oso garrantzitsua da oraindik ere gure herriko artisautzarentzat. Izan ere, urte hauetan guztietan hasierako ezaugarri haiek gordetzen eta indartzen jakin izan du, eta azaleko berrikuntzatan edo handikeriatan erori gabe, artisautzak eta artisauak izan duten bilakaera sustatu eta indartu du.

Egiazki, azoka honek hasieratik izan du nor-tasun berezia. Euskal Herri osoko artisauak hartzen ditu euskal kulturaren ikuspegi orokorra ematearren; artisau elkarte eta erakunde publikoetatik at antolatzen denez, antolaketa askatasuna du; artisautzarena bakarrik da, beste jarduera osagarri gabea; garai bateko zenbait lanbide zahar ezagutzera eman ditu; gogoeta eta azterketa jardunaldiak antolatu ditu, baita artisauen katalogoak argitaratu ere; ikerketa, esperimentazioa eta diseinua sustatzeko sariak ezarri ditu; artisauak lanean ikusteko aukera eskaintzen du eta azokagune ego-kia dauka. Horrek guztiak urte askotako lana eta ahalegina baieztatzen ditu.

OARSO urtekariak eskaintzen digun aukeraz baliatuta, horren guztiaren berri ematera gatozkizue.

Gai Berezia

Orain arte gai jakin batek protagonismo berezia izan du Azokan, eta horri esker, artisautzan erabiltzen diren materialak lantzen dituzten ofizio zaharrak maiz ikusi ahal izan ditugu, baina Euskal Herriko artisautza nabarmen aldatu da azken 30 urteotan. Horrela, hasierako urte haietan ikus genitzakeen zenbait antigoaleko ofizio eta artisau desagertu egin dira, eta artisau-belaunaldi berriak hartu du haien lekukoa. Artisau berriek



(Arte Ederretako edo antzeko ikasketak ditu askok) beste mota bateko produktuak sortzen dituzte, berrikuntzan, kalitatean eta diseinu berrietan oinarritzen eta egungo publikoaren gustuekin bat datozen produktuak, hain zuzen ere. Joera horiek agerian jarri nahi izan ditugu aurten, eta produktu berri anitzak eta desberdinak erakustea izan da aurtengo azokaren xedea. Guzti hau, gogoeta baten ondorioz eta artisautza bultzatzeko eta egungo egoera sozial eta ekonomikoetara etengabe egokitzeko asmoz.

Hala eta guztiz ere, horrek ez ditu Azokatik kanpo utzi antzinako zenbait kalitatezko produktu eta ofizio, hala nola egur tailaketa, gaztainondo-otargintza, zurezko jostailuak eta tresnak, haragintza, ehungintza, beirateak, kartoi-artisautza eta abar. Baina, aipatu beharra dago, hauetan ere, gero eta maizago aurki ditzakegula diseinu berriak ohiko produktuen aldamenean.

Nabarmenezko langintzak

Aurtengo Azokaren aniztasuna eta kalitatea kontuan harturik, zaila da langintza edo artisau

konkretu batzuk azpimarratzea. Hala eta guztiz ere, etorritako artisau berrien artean hauek nabarmendu nahi ditugu:

✦ **MIZPIRA:** Mahaiko tresnerian eta labanagintzan dihardu eta Lapurdiko Arrangoitzen du bere egoitza, "Les Couteliers Basques" lantegia. Pascal eta Rachel Exposito anai-arrebek bere produktu-bilduma artesanalea, "Mizpira" deiturikoa, aurkeztu dute. Egiten dituzten produktu guztiek (labanak, kortxo-ateragailuak, sardexkak, goilareak eta abar) badute berezitasun bat: "makilak" egiteko erabiltzen den prozedura eta teknika berberaz landutako mizpira egurrezko kiderrak dituzte. Metalezko aldea, berriz, altzairu bereziaz egin dago eta denek eskuz zizelatutako laburua daramate apaingarri. Emaitza, kalitate bikaineko produktua da.

✦ **BRONZEDER.** Joseba San Martínek eta Yolanda López de Munainek urte asko daramate brontzea lantzen. Gasteizko "Bronzeder" lantegian ohiko merkatuan nekez aurki daitezkeen diseinuzko produktuak egiten dituzte: aldabak, sarrailagintza-tresnak eta mota askotako apaindurak. Azokan, enkarguzko mahai baten oinarria osatzen aritu ziren: metro erdiko altuera eta metro eta erdiko luzera zuen dragoi baten argizarizko irudia, hain zuzen ere. Lan



hori prozedura luze eta zail baten hasiera besterik ez zela garbi ikus zitekeen beraiek jarri zuten bideoan.

✦ **HARTEA.** Joseba Lekuona iruñearrak hargintza tradizionaleko mota guztietako diseinuak eta lanak egiten ditu, eraikuntzarako nahiz berriztatze lanetarako: hilarriak, armarriak, eskulturak eta abar. Baina esperimentazioa ere lantzen du, hargintza artistikoari buruz duen ideari jarraituz, eta gaurko hainbat harriren egitura eta forma berriak agerrarazten saiatzen da. Azokan, Oliva monasterioko XIII. mendeko txistulari baten harrizko irudia berregiten aritu zen.

✦ **NELSON FLOREZ.** Kolonbian jaio eta Donostian bizi den artisau honek linograbaketa lanak egiten ditu. Linoleoen grabatua eskuz egindako erreproduzio teknika bat da, hau da, makinari gabe paperean edizio mugatuak egiteko teknika. Lehenengo, kautxuzko xafla batean egin nahi duen irudia marrazten du; ondoren, marrazki hori urradura edo ebakien bidez lantzen du eta jarraian, tindaketa lanari ekiten dio, lehenik kolore indartsuenak eta ondoren apalenak emanez.

✦ **JULIETTE BERTON.** Souston herrian bizi den artisau gazte honen sorkuntza-abilezia nabarmena da zeramika nola erabiltzen duen ikusita. Koloreen konposizioa hautatu ondoren, diseinu modernodun lepokoak, eraztunak, pultserak eta belarritako ezin koloretsuagoak sortzen ditu, teknika abangoardista bat erabiliz. Apaingarrirako muralak ere egiten ditu, beruna eta zeramika nahastuz.

Era berean, aipatzekoak dira beste zenbait tailerretan erakutsitako lanak, besteak beste, "AITATXARKA" ren mozorroak, buruhandiak eta San Fermi buruzko harri-kartoizko irudi bitxiak, edo "MENINA" taldearen txotxongiloak eta Erdi Aroko euskal emakumeen irudiak.



Zabaltze unea

Azokaren zabaltze-ekitaldi ofiziala maiatzaren 1ean, ostiralean, izan zen, eguerdiko 12:00etan. Naroa Pérez Ereintza Elkarteko lehendakariaren ongietorriaren ondoren, Errenteriako Alkateak, Juan Carlos Merino jaunak, hartu zuen hitza, eta azokak alderdi kulturean eta ekonomikoan duen garrantzia azpimarratu zuen. Bertan izan ziren, baita ere, Kontxi Robles anderea, babesaren ematen digun Kutxako ordezkaria, Udaleko zinegotziak, komunikabideetako kideak eta Ereintzarekin lotura duten hainbat lagun. Jarraian, agintari eta gonbidatu guztiek azoka bisitatu zuten, eta bide batez, etorritako artisauen lanak ikusteko eta haiekin solasean aritzeko aukera izan zuten.

Artisau parte-hartzaileak, langintzak eta geografia jatorriak

Ez da erraza izaten antolatzaileentzat Azokara etorriko diren artisauen taxuzko zerrenda osatzea. Batetik, Foru Aldundiaren laguntza ekonomikoa eskuratu ahal izateko, ezinbestekoa da artisauen kopuru nabarmen bat gipuzkoarrak izatea. Bestetik, "artisautzaren abangoardia" izenez izenda ditzakegun zenbait artisau azoka orokorretatik urruntzen eta proiektio nahiz errekonozimendu handiagoko merkataritza eta salmenta bideetarantz jotzen ari dira gaur egun. Horrek guztiak zaildu egiten du gure azokarentzat nahi dugun oreka mantentzea. Hau da: produktuen kalitatea eta aniztasuna, langintza berri eta interesgarrien aurkezpena, eta Euskal Herriko lurralde guztietako nolabaiteko geografia oreka.



Nolanahi ere, ahalegin asko egin ondoren, hau izan da aurtengo artisau partaideen langintza eta geografia jatorriaren araberako sailkapena:

Zura: eskultura eta taila (4); jostailuak (2); oli-bondo egindako tresneria (1); gaztainondo-otargintza (1); zur torneatua (1).

Burdina eta metalak: labanagintza (1); brontze galdatua (1); bitxigintza (4).

Buztina eta harria: buztigintza (1); zeramika (3); muralak eta bitxigintza zeramikan (1); hargintza (1).

Beira: beira termogaldatua (3); kanaberaz puztutako beira (1); beirateak (1).

Oihalkiak: ehungintza (1); tindaketa naturala (1); seta margotuak (1); serigrafia (1); euskal janzkiak (1); espartingintza (1).

Larrua: pilotak (1); larrugintza (3); oinetakoak (1).

Papera eta kartoia: linograbaketa (1); koadernaketa (1); harri-kartoizko artisautza (1); mache paperezko artisautza (1).

Bestelakoak: lore idortuak (1); kodizeak eta kaligrafia (1); txotxongiloak (1); fimo orearen artisautza (1); xaboi naturalak (1); hondar tindatuak (1); kandelak (1); albokak

eta txalapartak (1); ikurgintza eta irudiak (1).

Geografia jatorriaren arabera berriz: Gipuzkoatik (25), Arabatik (5), Bizkaitik (7), Nafarroatik (9) eta Ipar Euskal Herritik (4) etorri dira; guztira 50 artisau. Horietatik 17 berriak, hots, lehen aldiz Errenteriako Azokara etorritakoak.

Elikadurarekin zerikusia zuen kanpoko karpan, aldiz, produktu hauek zeuden:

Elikadura: taloak (1); erlezaintza (1); garrapinatua (1); konfiteritza (1).

Azokan eman diren Sariak

Joan den urteaz geroztik bi sari banatzen dira artisau partaideen artean: Artisau Lanaren Kalitateari Saria eta Stand Onenari Saria. Artisauak beren produktuak aurkezterakoan, ahalik eta kalitate eta estetika onena lortzearren, ahalegin berezia egin dezaten da sari horien helburua.

Artisau Lanaren Kalitateari Saria, ikerketa eta diseinua bultzatzeko asmoz sortu da eta honako hauek ditu oinarri:

- Ikerketa eta esperimendazioa, bai materialetan, baita ekoizpen-tekniketan ere.
- Diseinua, estiloen berritasuna.
- Produktuen lanketa eta akaberaren fintasuna.
- Saria: 350 euro eta Agiria.

Aurtengo irabazlea Gotzon Huegun her-naniarra izan da, egur-tailan egindako lan guztia-rengatik, oro har, eta "Aquarium" zeritzan pieza ederrarengatik, bereziki. Egurra, harria eta brontzea ere lantzen dituen artisaу gazte horren esanetan, "taila eta egur lanak gaurkotu egiten ditut oraingo etxeetako dekorazio modernoekin bat egin dezaten. Jendeak eskertzen ditu aldaketa horiek". Arte kritiko batek, artista sortzaile batek eta marketin arloko aditu batek osatu dute epaimahaia.

Stand Onenari Saria, berriz, "bere lanbideko lehengaiak edo amaitutako produktuak erabiliz, oro har aurkezpenari eta kalitate estetikoari dagokionez, standik onena eskaintzen duen artisaуari" ematen zaio.

Eta aurten Olga Uribe artisaу durangarrak eskuratu du saria, ZAMUA izen komertzialaren stand edo postuagatik. Ehungintzan 24 urte daramatzen artisaуak pozik jaso zituen sariaren Agiria eta 250 euroak, eta sari horrek beretzat duen garrantzia azpimarratu zuen. Haren hitzetan betiko moduan apaindu zuen postua: "maitasunez eta jende artean zabaltzeko asmoz; hau da, jendeak jakin dezan zer-nolako garrantzia izan zuten "zamuек" Euskal Herriko kulturari eta hiletari-erri-tuetan".

Ohiko moduan, epaimahaia Gipuzkoako Merkataritza Ganbarak izendatutako pertsonak osatu zuten.

Web-orria.

www.ereintza.com

Gogorarazi nahi dizuegu web-orri egunera-tua dugula, eta Azokari buruzko informazio guztia aurki dezakezuela bertan. Benetan tresna baliagarria izan daiteke Azoka egunetan, baita ondoren ere, parte-hartzaileen zerrenda osoa, beren izena, harremanetarako telefono-zenbakia eta garatzen duen artisaуtzat bertan aurkitu baitaitezke.

Bestetik, azokaren gaineko azken berriak gaineratzen dira, baita prentsa txostenak eta komunikabideek eskaintutako informazioa ere.

Erronkak eta aukerak

Duela 31 urte, Ereintza Elkarteak Euskal Herriko Eskulangintza Azoka sortu zuenean kontzeptu berri batepean, unerik aproposenean gertatu bazen, orain,



gaur egun artisautza sektoreak dituen ezaugarriak eta bere egoera sozio-ekonomikoa direla eta, Artisautzaren Erreferentzia Gunea osatzeko aukera berri bat zabaltzen da ere.

Erakunde ezberdinek artisautzari buruz dituzten kompetentzien zatiketak eta artisau elkarten dispersioak, artisauen mikrokolektiboak sortu ditu; egoera honek, ez dio batere mesederik egin, artisautza munduaren inguruan behar adineko masa kritiko eta kohesionatu bat sortzeko erreferentzi gisa. Beraz, Euskal Herrian bete gabe dagoen espazioa da hau, eta Erreneriak azken 31 urte hauetan artisautzaren arloan egin duenaren lana kontuan hartuta, hautagai egoki bezala agertzen da hutsune hori betetzeko.

Aukera hau aprobetxatzeko, ordea, Azokari erronka berriei erantzuna emango dien lan formula eta planteamendu berri batzu eskatzen zaizkio:

✧ Bere garapena, kudeaketa "profesional" bate-tik eta "kalitatezko" bitartekoetan oinarrituz aurrera eramatea, maila altuko beste kultural eta komertzial eskaintzekin lehiatu ahal izateko.

✧ Azokaren hiru edo lau eguneko ekintza soila gainditu, eta artisau profesionalentzat, kontsumitzaileentzat eta hiritarrentzat orokorrean, erakargarriak diren etengabeko lan-dinamika zehatzak sortzera pasatzea.

✧ Esperientzia berria "kalitate", "berrikuntza" eta "enpresa" kontzeptuetan oinarritzea, artisau sektorea, konplexurik gabe, beste jarduera kulturaletako sektoreekin alderatuz.

Eta asmo hauetan dihardugu antolatzaileok, Erreneriako Azokak, Euskal Herriko artisautzaren erreferentzia gisa bermatuko duen ziklo berri baten oinarriak finkatu nahian.



Bukatzeko, ospatu berri dugun XXXI. Euskal Herriko Eskulangintza Azoka egitea ahalbidetu duten guztiei eskerrak eman nahi dizkiegu. Lehenik, parte hartu duten artisau guztiei. Eskerrak ere urtez urte azokari fideltasuna erakutsi dioten bisitariei, bere lana eta ardura jarri duten komunikabideei eta beste zenbait zerbitzuri, eta, nola ez, bere babesa eman diguten erakundeei: Gipuzkoako Foru Aldundiari, Erreneriako Udalari eta Gipuzkoa-Donostia Kutxari. Bihoakie berriro guztiei gure eskerrik beroena.



Un donostiarra en Errenteria

José Ignacio Salazar Carlos de Vergara



Leire Búrdalo Pérez

Estas líneas están dedicadas a mis amigos de Errenteria, a los que tanto quiero y creo me corresponden, y sólo pretenden ser la crónica de una vivencia personal mía, en Errenteria y entre sus habitantes, a lo largo de varias décadas. Me siento muy orgulloso de haber sido testigo de un avance urbanístico, que aligeraba mugres pasadas, al tiempo que daba espesor al diagnóstico social de un pueblo hospitalario y culto que, al fin y al cabo es lo importante, encontró el progreso al servicio del ciudadano. Una población que no niega la palabra a alguno y que aunque asume su pasado de obrera en el centro cosmopolita del pueblo, ahora aún cuando mira nostálgicamente hacia aquellas fábricas que definitivamente hoy no existen, no se encuentra bloqueada emotivamente y avanza imparables hacia su capitalidad moderna. Y todo ello comenzó a conformarse hace 25 años. Ya sé, soy

consciente de que los fantasmas, cuando vamos a rememorar otra Errenteria, no tardan en asomar y que los frágiles equilibrios hilvanados sobre el olvido magnificado de otros sucesos y calles, nos provocan un rechazo del hoy, de una actualidad que no es sino inconmensurablemente mejor y rabiosamente de más calidad aunque tardemos en reconocer, porque el pasado se nos aparece como de algodón dulce comestible en fresa, comido en piruleta y por entre las calles destartadas de cuando teníamos poca edad, momentos antes de entrar en un cinematógrafo para ver "El Príncipe Valiente" o en un boliche para jugar al fútbolín o en un bailongo y que hoy, de volver a aquel pasado, no nos reconoceríamos. Y hace 25 años, Errenteria comenzaba a despuntar para salir de su aflictivo déficit político; de la difícilísima situación económica; del desconsolador estado de sus espacios urbanos y del cala-

mitoso colapso del programa público que renegaba de viviendas. Su inapelable fealdad marginal; su trazado de rosario de automóviles colapsados y su escaso interés tocaban a término; la Errenteria de unos espacios verdes remotos, que no localizaban sino una mezcla indiscriminada de usos.

Invariablemente me atacó una especie de candor futurista sobre la Villa de Errenteria; siempre supe que la población y la ciudad caminarían hacia un futuro diferente y muchísimo mejor; era el suponer que algo se estaba gestando y que ni siquiera podía intuir entonces. Aquella Errenteria generosa en el gasto para algunos; neurotizada por lo verde, para excitar el arrabal tal cual quedó, dejándolo como se encontraba cuando Eva conoció a Adán y que no dilapidaba precisamente en un urbanismo de futuro, incluso también boicoteando el desarrollo proyectado para deshogadas plazas públicas, hoy tan concurridas en la Villa, tocaba a arrebató. Aquellos días donde una fuente averiada e inútil asfixió la salida de la calle Viteri a la General y que concluyó en esa fontana con jardín de la actualidad que nunca nos convenció; aquellas trágicas jornadas, cuando dos petardos acabaron con las viviendas que se proyectaban en el espacio de Imanol Goicoetxea, derivando hacia esa horrorosa Plaza de la Música con garajes, hoy en nueva perspectiva a mayor gracia; o la de algún escopetero que defendía al barrio de las Agustinas, a tiro limpio. La Errenteria de los rasos al solar del basurero, que recorríamos al ocio de las Ferias de la Magdalenas y que Venancio Alonso peleó para que así no continuara, desde su Presidencia de Urbanismo; la Errenteria sin jardines y que no tenía limpieza; de colores lisérgicos y de sentido de

lo lóbrego que pujaba por salir de él; metáfora del universo empresarial del errenteriano contemporáneo que convivía con un espacio marchito y nebuloso, en lo que suponíamos era un eclipse pasajero y violento, todo sobre lo cual un posterior día reflexionaríamos por pasado. Meditaríamos tiempo después sobre aquel sucio paisaje que desangraba en una ciudad que no se lo merecía, en el transcurso del tiempo y cuando Errenteria se conformara del otro avanzado modo insólito que lo presagiaban nuestra inquietud y poco conformista espíritu visionario. La Errenteria de la ternura y del patetismo; de la pujante Lanera, hoy irreconocible; de la grandeza empresarial de Niessen y sus resuellos de coraje obrero; Gecotor, hoy viviendas dignísimas de trabajadores; la población del ayer de la hoy increíble esmeralda Fandería, un pequeño recoleto High Park londinense, donde uno busca un refugio de paz y evasión despegada; de la Esmaltería de arquitectura multicultural que nos habla de la verdad del proceso colectivo; del tétrico Paseo de Iztieta, hoy recuperado como una paseo a un desahogo elegante y ecológico, paralelo a un río y anclado con respeto al medio ambiente recuperado; de la Vaguada de Pontika que se rellenaba y donde fueron a vivir muchos trabajadores que poblaban Errenteria; de la sorprendente calle Beraun; de la antigua humilde Residencia de Ancianos; de Larzabal y del río Oiartzun, hoy paraje bellissimo y con puentes de suspiro; la del fuerte de San Marcos, fortaleza y emblema de la Ciudad; del Penny Lane y sus lujurias; del bello casco antiguo que palpitaba por su



genuino sentir pero olvidado; del escapismo ensoñado del Salón Reina o del On-Bide; la de la querida ermita de la Magdalena y la pastoril del Molino de Fandería y de su entorno privilegiadamente bucólico; y la de los nazis persiguiendo a alcaldes por la cuesta de Capuchinos o clavándoles un paraguas según caían al suelo; la ciudad quemada y en barricada; la de los que destilaron de la idiocia y de la intemperancia unas figuras funcionales a pleno rendimiento; la Villa sin parques infantiles, sin piscinas o polideportivos; el lugar de Guipúzcoa donde los vecinos y comercios limpiaban sus espacios más cercanos y no se fiaba al mismísimo Ayuntamiento, por encontrarse en coma económico, ni un tornillo. Aquella Errenteria no es la renovada de hoy de tantas satisfacciones para los muy inquietos errenterianos. La Errenteria de sus dos centros asistenciales de salud; de dos magníficos polideportivos y de un centro comercial motor económico al que acuden ciudadanos incluso de la capital; población subrayada por la cultura que implantan sus diez centros educativos y de formación variadísima, orgullo de sus habitantes; circundada por sus tres polígonos industriales que no han hecho sucumbir a Errenteria tras aquél su desmantelamiento industrial del centro urbano que se gestó para nostalgia de muchos que no se avergüenzan de ello y esperanza de muchos más también. Una amable población plural que ha sabido trabajar y sumar; que no es demodé y que hoy se desahoga entre bidegorris, numerosísimos paseos que transcurren paralelos a los arrabales del

ayer, por donde las zonas verdes de hoy que son acta fehaciente del urbanita contemporáneo, peregrino de aquel andar por entre arrabales y descampados desaliñados que ya no están en los mapas de Errenteria. Magníficamente interrelacionada con su alrededor, con 14 líneas viarias de transporte urbano, con un comercio amable y profesional y una modestia cultural riquísima, con un lirismo sutil que riega el pueblo de una sabiduría que conmueve; la aventura erudita, la música y el trabajo arduo, han salvado siempre a esta población cosmopolita.

Donde en otros lugares no descollaron, esta ciudad sí lo hizo. Mientras algunos a su alrededor envejecían, ella, nunca se resignó y se rebeló contra aquel que fue uno de esos lugares asolados por una demagogia política de raquíptico guión y por un tsunami económico que desmantelaba el mundo laboral hacía unos veinticinco años y que perturbaba profundamente los ánimos y la vida ciudadana de quienes contemplaban la realidad decrepita de la Villa Galletera y deseaban otro futuro. Convivía la sublime reivindicación de la clase obrera con una calamidad politiquil de tebeo.

Complicado es para un ciudadano de esta Villa ensamblar los cambios estructurales al socialismo que gobierna este lugar desde el año de 1983; los que somos visitantes y tenemos una perspectiva generada por la falta de pasión de la inmediatez vivida y del compromiso que presupone ser parte consustancial del lugar, que no es un reproche sino otra objetividad que proporciona la frontera, sí que vemos en aquellos gobernantes que llegaron



cuando los arcones estaban carentes, un desahogo desde la nueva confianza que otorgaba la solución que proponía encontrar una vía de gestión ante un lugar con el alma dormida; reseco y sin recursos; sin asfalto, que venía sufriendo la violencia mientras la obra pública se encontraba paralizada y al cual ni las Cajas e Instituciones tomaban en consideración. Era un camelo diario prerrevolucionario, repleto de palabrería y reivindicación, colmado de burdas estrategias violentas extraídas desde salmos anacrónicos, vocingleados por amigos improvisados o por asiduos comprometidos con las recuperadas ideologías que, como el Libro Rojo de aquel Mao, cosmetizaban las carencias comisionadas y la bancarrota municipal. Eran dúos solistas que acababan como una sinfonía coral de ruido donde las teclas pretendían alcanzar más allá de la partitura. Era una ruina calamitosa. Eran tiempos autistas y gestuales, capaces de hacer de la idiocia una figura retórica engañando a pleno rendimiento. Y no había libertad de expresión, la violencia se la llevó al campo santo y no se planteaba la misma sino en un punto de inflexión; se fundó una era donde, un plano de las agresiones virulentas, decía más que mil palabras, aunque se precisaban más de mil palabras aún para censurar la estrategia de aquel sentido macabro del espectáculo. Fue un paso previo a una calma y a un futuro mas ciertamente próspero. Sólo unos cuantos se encontraban acomodados en su cenáculo y la mayoría pujaba por el despeque y la prosperidad negada. Nadie apostaba por

una Errenteria donde, unas hordas, perseguían a un alcalde, al señor José María Gurruchaga, por el camino a Capuchinos, previo de haberle derribado al suelo y clavado sanguinariamente un paraguas en el dorsal. ¡Cómo vivió aquel hombre la angustia y la soledad del poder frente a la violencia!!! En su conferencia, este ex-alcalde, nos mostró descarnadamente un cierto humor, como una rotunda reflexión trágica y verosímil sobre las diversas caras de la violencia y de su terrible astucia. Algo que he descubierto años después. Ocurría entre el año de 1983 y 1987, cuando comenzaban a despuntar proyectos como el de la Residencia de ancianos; a germinar el Polideportivo de Galtzaraborda; a alumbrarse la compra del solar del Lino, hoy Lendakari Aguirre; apostando por la creación del Euskaltegui Municipal para impartir novedosamente el aprendizaje del euskera; y la novedosa formación de los Grupos de Mujeres, que contaban su propia vida a través de una naturalidad sobria.

Los donostiarras conocíamos Iztietia por el Peny Lane, no la calle de Liverpool, y por el Apolo y sus bailoteos oscurecidos, sabíamos de este barrio, de sus charcos malolientes y ratas que se apresuraban a esconderse por debajo de los vehículos cuando en alguna madrugada golfa arrancábamos el motor para retornar a casa. Aún recuerdo aquellos concursos para jóvenes y nuestra presentación de *strepapease* en el subterráneo del Apolo cuando, incluido, con un recordado siempre compañero



Pedro Oscar Canadell, locutor y empleado de Radio San Sebastián que acabó marginado injustamente de los micrófonos, grabábamos las cuñas de presentación del estrellato, con rimbombante ternura y con una ingenuidad a prueba de travestís que, los representantes de los artistas, nos los colaban como si se tratara de turgentes señoritas con sus bigudís rellenos de ambrosía de melocotón y nevado de almendras. Un recuerdo para Oscar, siempre.

La Errenteria que recorriamos en aquellos 1983//1987 era la de la vaguada de Pontika, que construía unidades familiares en sus bloques novísimos que se alzaban sobre una vega de zarzales; o la del ascendente Galtzaraborda, un camino físico que nos llevaba hasta el pimpollo barrio naciente del gran Beraun, por donde llegábamos de nuevo a Pontika; poblados todos ellos por gentes magníficas que sólo sabían trabajar, habitando y embutiendo barrios que se iban haciendo. La Errenteria del sucio río Oiarzun. La Gabierrota atascada y su antigua destartalada Residencia de ancianos y su estación de CAMPSA. Desvencijada y poluta Errenteria donde hoy, 25 años después, recrearse en pasear por estas zonas, es de un atractivo sublime y nos tropezamos con aquellos hijos y nietos de los que hicieron la Errenteria moderna de la actualidad. Con asombro de esa recuperación de la tecnología empresarial, al servicio de la calidad de vida, pueden citarse dos estampas de solares transformados higiénicamente y urbanizados con respeto a la sostenibilidad ambiental: el solar del Lino y de la Papelera, Papresa hoy, ejemplo en Europa de cómo la revolución industrial no tiene por qué desquebrajar la armoniosa belleza de los elementos naturales y los diseños racionales de un mundo moderno en expansión fabril.

Aquel germen fructificó entre los años de 1987//1991, con el buen alcalde Miguel Buen Lacambra que supo coordinar la simiente reciente esparcida por Gurruchaga, sobre las cenizas que dejaron en Errenteria los años de la transición: los años ilusionados de contracorriente que siguieron a la muerte de Franco; pero abrilés también de resquemor, malos modos y bastante masoquismo de finales de los setenta. Don Miguel, reservado y emotivo, tuvo la conciencia adelantada de trabajar por asegurar algo que vislumbraban los anhelantes errenterianos de entonces: proyectar la Ciudad; adecentándola por intramuros y expandiéndola racionalmente extramuros, atrapando la industria que se iba. Con su corporación: con Avelina Jáuregui, Adrián López, Antonio Murillo, Federico Alonso, Adrián Salvador y Antonio Martínez, con un respaldo de auténtica esperanza popular, desarrolló la excelente planificación de los años pretéritos.

Se inauguraba un campo de fútbol; la zona deportiva del sorprendente Beraun así como sus garajes; las piscinas cubiertas de Galtzaraborda; la nueva fisonomía de Don Bosco; la biblioteca, donde un día estuvo la Benemérita; la plaza del Lehendakari Aguirre, en el solar del Lino; y comenzó, orgullo de los habitantes, la urbanización del desgastado entorno de Gabierrota y la Residencia de Ancianos; de la que debo decir que cuando la visité hace dos años, en su remodelación, de la mano de Elías Maestro y Juan Carlos Merino, me emocioné por la habitabilidad pulcra y hospitalidad digna con las que, Errenteria, arropa a sus mayores. Miguel, bregó muchas dificultades y trabajó, y en Donosti lo sabemos bien y se lo reconocemos, por desarrollar también otras obras, a veces despectivamente apodadas "menores": aceras, parques, carreteras; y llevado por aquel ímpetu visionario de su juventud física y municipal, planeó extender la ciudad que se quedaba chica, comprando terrenos en el extrarradio y sustituyendo unas obsoletas y contaminantes industrias que tiznaban de gris y hedor el centro de la Ciudad galletera, concibiendo futuristamente el sueño de una razón industrial, hoy invertida en esos ecológicos polígonos donde se han atrapado más industrias que cabían, llegadas de otros lugares, incluso de nuestra querida Donosti.

Errenteria le valoró con mucha justicia y para el período 1991 y 1995 revaluó su gestión y hoy mi querida ciudad que visito muy a gusto, emana del diseño vanguardista que, aquella corporación (Astorga, Oficialdegui, Oyarzabal, Villanueva, Salvador, Alfonso, Jáuregui, López), concertó en cuanto al crecimiento urbanístico y proyectos de vivienda protegida y zonas deportivas, otros de los retos de Miguel, centralizando políticas de compra de terrenos en intra-zonas como: Fandería, Gecotor, Masti-Loidi, Patxiku (hoy, espacio de tolerancia y libertad) y comenzando la rehabilitación del fuerte de San Marcos, que me ocupó otro escrito. Miguel encontró un estimulante punto de progreso en el fenómeno urbano que en Errenteria se gestaba y desarrollaba, en derredor de asentamientos en el sector industrial necesariamente periférico, con gran referencia a la nueva demanda de viviendas.

De la época que más recuerda este donostiarra es la del cuatrienio 1995//1999 y siguientes, cuando se incrementaron los servicios públicos. Los días en los que se revalorizaba el riquísimo Casco Histórico y contactábamos con el Alcalde en programas de radio desde lugares de la Villa. Una Ciudad con otros y más atractivos recursos visuales que llenaban los vacíos destartalados de antaño. Siempre fuimos atendidos con amabilidad

por Miguel en la Radio, siendo testigo de, cómo aquellos lugares asolados hace años, se transformaban, con rigor y gestión prometida, hasta hacer desaparecer una forma urbanística condenada ante la exigencia de los nuevos tiempos. Viviendas protegidas en la bucólica zona sensual de Fandería y su milagrosa evolución europea, donde en los tiempos de la revolución industrial se ubicó la ferrería Renteriola y que después pasó a ser una fandería que laminaba y cortaba barras de hierro, maravilla acuática que ha sabido vertebrar los espacios urbanos, de ocio y peatonales. Larzabal, diseñada en los noventa sobre un solar industrial y discurrida hoy geométricamente entre árboles protegidos de haya de colorida hoja roja, tilos, magnolias, puentes de ensueño, que desembocan en un campo de fútbol y de juegos infantiles; la edificación de la antigua Esmaltería; urbanizaciones como de la ladera y el mirador de Capuchinos y la campa Patxiku; creación de onerosos polígonos industriales: Masti Loidi; y las inauguraciones del Centro Cultural y actividades de Ferias, así como asociacionismo, que centralizaron comarcilmente, con ocio, comercio y cultura, a Rentería. Zonas como la ermita de la Magdalena, peatonalización de su entorno; y todo el boceto del actual Centro Cultural "Villa de Errenteria". Y algo muy importante que, aunque hoy aún presenta rompecabezas, se reestructuró con destreza capaz: dónde no existía ninguna conexión racional y planificada del tráfico entre diversos barrios, se crearon las carreteras de acceso empalmado al costo mínimo con la red anterior. Y así amaneció, en el cuatrienio de 1999/2003, un complicado y encarado proyecto de recuperación de la N-1 para los habitantes de Errenteria; transformando el atasco permanente y la polución generada de los inexistentes protocolos de ecología y protección del medio ambiente, herramientas de exterminio indiscriminado de la paciencia y raza humana, en un circuito hoy deleitoso de recorrer. Circular por el entorno urbano era apocalíptico, un negrísimo rodar más allá del cabreo y del sobresalto. Culminando por el momento en el 2007, con un muy complejo proyecto costosísimo de 7.000.000 de euros, hoy un paseo recuperado para viandantes y ciclistas, entre Capuchinos y Larzábal, alejado deliberadamente de su desvencijado anteayer y orgullo desahogado del Pueblo.

La transformación era real. Donde hubo secano, hoy, grandes parques en verde para distenderse. Donde emanaba un microclima, como en Alaberga, ondulaba una foresta exuberante, entre senderos de robles, acacias, abetos, nogales. Donde se encontraban barrios nuevos espaciosos, Beraun, se desarrollaron zonas deportivas, al igual

que las que se abren en Pontika conjuntamente con parques infantiles de impresionantes árboles. Entre ruinas y escombreras de empresas regeneradas, surgían nuevas dimensiones verdes que acogían motivos evocadores del pasado industrial y de hermanamientos. Nacieron las peatonalizaciones con bidegorris y entre calles colindantes, entre la más inaudita: el paseo que discurre en las márgenes del Oiartzun. Con ese referente de añoranza y aura mítica de la Alameda, diseñada moderna e irregularmente hoy, con expectativas de ampliación, donde en el ayer y hoy transitan las buenas gentes entre tilos, abedules, sentados a la sombra placentera de un vergel ligón además.

Juan Carlos Merino es un alcalde elegido en el 2007, que venía ejerciendo como tal desde el anterior cuatrienio, y hombre absolutamente apreciado en muchísimos lugares de Guipúzcoa, por supuesto y mucho en San Sebastián. Es hábil políticamente y buena persona; noble y austero. Sagaz y humano; sobrio y muy trabajador; cabalmente inteligente y firme en su propósito; es un sabio que sabe que el buen sentido y la sencillez son los instintos de la verdad y debían de constar también en el cuaderno de bitácora del futuro. Frente al escepticismo que inspiraba como sucesor de Miguel, dudando algunos de resultar de su altura, evidenció desde los comienzos de su legislatura, un indiscutible oficio de gestor; administra sin negar la palabra a alguno, dando categoría desde un espontáneo naturalismo, sin sensacionalismos y sin caer en la habitual triquiñuela política pactista, a la que solo importa reproducirse en poder para la próxima elección, sin preocuparse de nada más. Su labor es la antítesis de esos gabinetes, tan desprestigiados hoy, de propaganda y electoralismo. Lo que hace, hecho queda y está, y ello es lo único que rige en su compromiso: que Errenteria se lo encuentre terminado. En su tiempo actual (con Acosta, Carrillo, Astorga, Oficialdegui, Echarte, Rodríguez y Durán y sin olvidar a Golmayo), entre resultados de innovación, se ha urbanizado integralmente Olibet-Casas Nuevas; asistimos a la entrega de las casas de Gecotor y a la de las llaves de Larzabal; se ha reformado en su integridad el viejo Mercado, transmutándolo en Centro Cultural y expositivo; se ha potenciado el turismo, la sostenibilidad, los jardines y parques, envidia de los alrededores. Queda en ejecución: el Museo Histórico de San Marcos y su ascensor ya concluido; Torrekua y su Museo del Traje; las instalaciones acuáticas y deportivas en Beraun y su sistema de ascensores que lo comuniquen con Galtzaraborda; y la ansiada Biblioteca en la antigua Panificadora o la ampliación de la Alameda con la Alameda Txiki y la Plaza del Lendakari Aguirre.

Me resta en el final, añadir los preocupantes datos del paro en la Comarca y en concreto en Errenteria, que se conocen escasamente por la población. Aunque es menor que en el del Estado; se calcula que en éste, en el segundo trimestre, se llegara al 16,2%, el doble que en la zona euro, sobre un 8,5% en la mismísima Europa; sin embargo, es muy preocupante. En la actualidad, en Errenteria, el desempleo se sitúa en el 10,71%; sobre una media del 10,18% de la Comunidad Autónoma, un 9,21% de Guipúzcoa y un 9,87% de Oarsoaldea. Lacrándose más entre grupos profesionales: en los Directivos sobre todo, en el 133%; operadores de maquinaria, un 69%; agricultura, pesca y trabajadores cualificados, un 68%; e incidiendo menos entre: no cualificados, un 22,7%; técnicos y científicos, un 26%; y entre administrativos y servicios, un 16%. Afectando por sexo más a los hombres, con un 46,2%, sobre un 17,8% de paro en las mujeres. Y entre las edades, resalta el 104%, entre hombres menores de 25 años, sobre el 28,9% de las mujeres con esa misma edad. Son el grupo de hombres mayores de 44 años, los que menos paro registra, con un 20,6%; constando el grupo de las mujeres que menos paro registra, el de las comprendidas entre los 24 y 34 años, con un 8,5%.

En el final, sin embargo, como visitante asiduo, después de la mirada retrospectiva de este donostiarra, creo que el logro mayor de Errenteria ha sido sin duda, haber conseguido crear una sociedad en la que cualquiera que se siente diferente, no choca ni con su gente ni con lo establecido y siempre hace un amigo o un amor.. ¡¡¡Aupa Errenteria!!!

