Dia de (ortilla v filetes empanados

Angel Elberdin

nizd en plena belle époque el evento de mayor

relevancia mundial para este pequefio territorio
histérico. Entre 1923 y 1935 se celebraron carreras
automouvilisticas, lo que hoy conocemos por F-1. Toda
la provincia se volcé edicion tras edicion en el acon-
tecimiento y, jcdmo no!, Errenteria también. Rumbo
a Donostia, una impresionante policromada caravana
atravesaba la Alameda de Gamon ante la admiracion
de los vecinos. Cada pais se apropiaba de un color.
Los autos de carreras franceses se distinguian por su
dominante azul. Afiles, azulinos o azulones, segun
la marca, pero siempre azul. Los Sunbeam ingleses
se destacaban por el verde oliva, mientras que a los
transalpinos les apodaron las “flechas rojas” y los
germanos eran mas conocidos por “balas de plata”.

[ n Gipuzkoa, concretamente en Lasarte, se orga-
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Es facil entender que se sentaran a la mesa del
Panier-Fleuri prestigiosos constructores como Ettore
Bugatti, Ferdinand Porsche o el mismisimo Ernesto
Maserati. Les acompafnaban pilotos de la talla de
Tazio Nuvolari, Louis Chiron, Rudolf Caracciola o
Achille Varzi, todos ellos custodiados por una plé-
yade de ilustres turistas, reputados empresarios y
todas las escalas de la nobleza europea.

Mientras la familia de Timoteo Fombellida
manifestaba sus experiencias culinarias a los foras-
teros, cientos de errenterianos se dirigian en romeria
al circuito. Asi, cuando apenas diez mil habitantes
poblaban la villa, el 22 de septiembre de 1935
se contabilizaron méas de 150.000 espectadores y
20.000 autos aparcados a lo largo de los 17 kilome-
tros de perimetro del circuito llamado de Lasarte.

Lagarde, Aguirreche, Muga, Elésegui, Maximo Viejo, los dibujan-

tes mas renombrados de la época demostraron su experiencia

disefando los carteles de cada edicién. Zabalo, mas conocido por

Txiki, cred el de 1933.
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A los seis kildmetros de iniciar la carrera, Fernando de Vizcaya aprecié una perforacion en el depésito de gasolina del Bugatti. A
duras penas llegaron a boxes. Ante la indecisién del piloto, su mecanico, Miralles, le propuso portar un bidén de gasolina entre
sus brazos que, a golpe de pulmon, proporcionase la gasolina necesaria para trabajar el carburador. De esta guisa, bajo una lluvia
torrencial primero, y soportando un sol de justicia después, comenzaron a dar vueltas y vueltas... A setenta kilémetros por hora de
media iniciaron la andadura hasta finalizar a 96,6 km/h, la vuelta méas rapida de los veinticinco tripulantes, atravesando la linea de
meta a 129 km/h con mds de cuatro horas de un equilibrado bidén a manos del inolvidable Miralles. Por esta hazafna se agregé
a la lista de los célebres deportistas un joven conocido en la posteridad por “el hombre del bidon”. (Norton-663)

El objetivo de esta aventura de semejante
calibre era muy claro: la atracciéon turistica de la
clase alta de la época incrementando la sélida
colonia veraniega. Ademas, se prestaban al juego
las marcas de automoviles, ya que estos montajes
servian de banco de pruebas y de extraordinario
escaparate para la promocién de sus coches.

Para los entendidos en la materia, este acon-
tecimiento deportivo sin parangén entre ambas
guerras supuso un eslabdon mas en la revolucién
industrial, incorporando el sistema de la produccién
de coches en serie. Sin embargo, para los profanos,
quedarad en el recuerdo un cimulo de aconteci-
mientos sociales y un rosario de anécdotas y curio-
sidades de simpatico recuerdo.

El' Circuito de Lasarte, o Circuito de San
Sebastian, conocido internacionalmente, nace en
1923, en principio, como telonero de la Il Feria
de Muestras de Donostia, para luego arrebatarle
totalmente el protagonismo, eclipsando a la pro-
pia exposicion. Su alcalde convence a la comision
gestora de la feria para organizar un aconteci-
miento estrella de moda en Europa y en julio,
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adelantando el veraneo en Gipuzkoa, ya que en
agosto el turismo estaba garantizado.

La primera edicién de aquellas luchas auto-
movilisticas, se materializd en seis carreras: auto-
ciclos, voiturette, turismos, velocidad y de motos
con y sin sidecar. 82 pilotos, mas de cien bélidos
representando a 63 marcas europeas, desde
Bugatti a Rolland Pilain o Salmson, incluso, las
Harley Davidson frente a las Alcyon o las Douglas.
De todos ellos el mas rapido resultd el Hispano
Suiza de André Dubonnet que recorrié la décima
vuelta de la prueba de turismos a 114 km/h de
media.

El progreso conlleva un gran riesgo y a un
precio elevado en muchos casos. Todos, absoluta-
mente todos los circuitos de Europa vivieron dias
de luto, pero la de 1925 fue una temporada mas
tragica de lo habitual. El denominador comun de
los fallecidos correspondia a pilotos que conducian
bolidos con el dorsal n° 13. En tiempos de supersti-
cion la Federacion Internacional decreté que a partir
del afio siguiente desapareciera ese nimero en las
competiciones automovilisticas.
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Desde los inicios de la competicién deportiva sobre las cuatro ruedas, los bélidos eran ocupados por el piloto y su
mecanico acompafnante. Sin embargo, 1924 resulté un ano tragico para los acompanantes, encontrando éstos la
muerte en distintos circuitos europeos. En Lasarte fallecié Perkins Barret, mecanico de sir Henry Seagrave, a los
mandos de un Sunbeam. Ante tales coincidencias, el maximo poder mundial determiné eliminar la incorporacion
de un segundo individuo en las carreras de velocidad en circuitos.

Honel, Matthys, Ascari, Massetti y en Lasarte Paul Torchy pilotando un Delage, todos con un denominador comun: coin-
cidencia en el dorsal. Este es el ultimo n° 13 que se ha visto. Conviene recordar que hoy es el dia en que no existe este
guarismo en carreras de coches.
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Creo que nadie pondra en duda la rivalidad
y las ansias de victoria en todo acontecimiento
deportivo, el mismo que sustenta este deporte de
poco mas de un siglo de historia. Sin embargo, la
caballerosidad acompané especialmente las pri-
meras décadas. Asi, el bugattista Louis Chaaravel
protagonizé una de esas historias memorables en
la prueba de las Doce Horas de Turismos en 1925.
El sabado, vispera del certamen, Chaaravel salié
de Paris para llegar a Biarritz a altas horas de la
noche. Tras un pequefo descanso, a la mafana
siguiente se dirigia a la salida de carrera, pero la
gran caravana de espectadores le impidi6 llegar a
tiempo y se presentd una vez iniciada la prueba.
A pesar de ello pidi6 disculpas y rogé encarecida-
mente que le permitieran participar. Autorizado
por el Director de Carrera se dispuso a girar en
solitario con su pequefo Bugatti Sport en una noria
de 17 km desconocida totalmente, la mas sinuosa
de Europa, ante una treintena de expertos equipos
en carreras de resistencia y con doce horas hasta

la finalizacion. Cerrada la noche se produce un
hecho insélito. El aleman Rudolf Caracciola a los
mandos de su Mercedes-Benz, desprovisto de la
rueda de repuesto, tiene problemas en el neuma-
tico izquierdo de la direccion, viéndose obligado
a la retirada. El joven parisino que se percata del
problema de su maximo rival se detiene sin vacilar
cediendo su rueda de recambio ante la perplejidad
y admiraciéon de los espectadores.

Todo el mundo se sentia atraido por el espec-
taculo estival. Tanto asi que Mafiero y Mendiburu,
del Garaje Internacional de la calle Miracruz, se
embarcaron en la creaciéon de un coche al que bau-
tizaron “Donosti”. El motor era un hibrido entre
Hispano Suiza y Bugatti, mientras que la carroceria
se cred totalmente de aluminio, donde los rayos del
sol pudieras reflejarse de por vida.

Aprovecharon la presencia de Alfonso Xl en
la edicion de 1928 para presentar el proyecto de
comercializacién al monarca, pero éste esquivo la
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Toda alabanza resulta escasa para este parisino fabricante de hielo. Con casi mil kilémetros recorridos desde Paris, Louis
Chaaravel, inscrito bajo el seudénimo de Sabipa, se enfrenté en solitario con un pequefio Bugatti Sport a una auténtica plaga
de figuras desconociendo totalmente, ademas, la sinuosidad de este cinturén que bordea al monte Buruntza. Finalizada la
carrera se proclamé vencedor de su categoria.
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El “Donosti”, actualmente propiedad de Jesusmari Etxeberria, mantiene intactos su vestimenta y
rugido del motor. Fue el encargado de realizar las funciones de coche piloto en el Criterium de los
Ases de 1928, es decir, de dar la salida lanzada a la carrera.

@ Archivo Angel Elberdin

En un deporte que en principio parecia reservado para hombres, Anne Rose ltier se enfrenté a los sesudos conductores. Dos
anos visitd el circuito. Sin embargo, la diosa Fortuna no quiso aliarse con la pionera gala y se vio apeada de las carreras por
problemas mecanicos.
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Nueve Bugattis en la parrilla de salida, frente al caserio Txartel, comandados por el “Donosti”, que hizo las labores de coche
piloto. Tras cinco horas de carrera, el pédium lo formaron Louis Chiron (el piloto con més victorias en tierras vascas, cuatro),
Robert Benoist y Marcel Leoux.

Se calculan 150.000 espectadores y 20.000 autos aparcados a lo largo del recorrido. Sirvan de referencia los 21.819 billetes
de tren vendidos entre Irun y Vitoria en 59 trenes. El diario La Voz de GuipUzcoa escribia en su crénica de 1935: “Las carreras
de automoviles son algo que no puede faltar en el soberbio programa veraniego de la provincia. Hay que llegar como sea, en
tren, tranvia, autocar, taxi, automovil, motocicleta, bicicleta o demas trastos de veloz rodaje. Y sobre todo andando por unos
caminos a semejanza de verdaderos rios humanos...Todo el mundo, grandes y chicos, ricos y pobres, se trasladan a las laderas
del circuito a gozar del espléndido panorama deportivo. Nadie queda en la ciudad ni en los pueblos, y es muy natural, jdia de
circuito! de bota de vino, tortilla y filetes empanados”.
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Méxima demostracion de confianza y sangre fria. Mientras Ferdinan Porsche (con sombrero), ingeniero del equipo Auto Union,
es entrevistado por un periodista, Rosemeye, mas conocido como “el enamorado de la muerte” por su audacia a la hora de
encarar las curvas, echa una cabezada sobre los sacos de cemento de la trinchera de tribunas.

Hans Stuck von Villiez a los mandos del Auto Unién atraviesa tribunas a 238 km/h en la tercera vuelta. El germano era el claro
favorito, pero sus ansias de victoria le hicieron actuar alocadamente. La montura mecanica no pudo soportar la presién desis-
tiendo su continuidad a mitad de carrera.
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José Balanzategui, “Balantza”, oficiaba
de speaker. Su potente voz incremen-
tada por su magna bocina, tenia la
misién de informar puntualmente a los
espectadores de las tribunas.

méas minima atenciéon de mecenazgo aferrdndose a
los intereses particulares de los Borbones, deposita-
dos en la marca Hispano Suiza.

Esta misma edicion se recordara por las
inscripciones de Jannine Jennki y Anne Rose ltier.
Contar con la participaciéon femenina en manifesta-
ciones automovilisticas no es habitual, y menos en
los afos veinte. Sin embargo, la fortuna no se alié
con las damas. Primero Jennki por obstruccion en el
paso de gasolina del Bugatti y posteriormente lItier
se vieron obligadas al abandono.

Crisis econémicas han habido siempre y las
habra, en mayor o menor medida, ciclicas o pun-
tuales, locales, estatales o mundiales. La catastrofe
de finales de los afos veinte, el crac de 1929, con-
cretamente la caida de la Bolsa de Nueva York, pillé
de lleno al mundo del automdvil y sus exhibiciones
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deportivas. Las marcas oficiales abandonaron la
competicion. Mercedes-Benz, Bugatti, Maserati,
Alfa Romeo se dieron un periodo de tregua.
Incluso, Delage anuncié su renuncia permanente
a las carreras. No asi los pilotos, que buscaron
desesperadamente racers para correr. Encontraron
refugio en Bugatti que, aunque de forma no oficial,
les apoy6 con repuestos para que pudieran salvar la
temporada automovilistica. La carrera de velocidad
celebrada ese ano se denomind VI Gran Premio de
San Sebastian, pero bajo el sobrenombre de “Gran
Criterium de los Ases”. Unicamente participaron
nueve bolidos, todos casualmente Bugatti.

Las competiciones deportivas se valoran vy
se recuerdan por los resultados y récords. Los mas
espectaculares tuvieron lugar en la ultima edicion,
en 1935, como se acreditan en el libro “Circuito de
Lasarte, memorias de una pasién” (Kutxa 1998).
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El triunfo correspondié a Rudolf Caracciola, sobre
un Mercedes-Benz, a una velocidad media de 164
km/h en las 3h09'59"4/10 que necesitd para reco-
rrer los 520 km. Por su parte, Achille Varzi, sobre
un Auto Unién, marcé la vuelta rapida a una media
de 173,8 km/h, mientras que la velocidad maxima
corresponde a Hans Stuck von Villiez, también  tri-
bunas en la tercera vuelta, el punto mas rapido del
circuito.

La forma de calcular el dato nos puede pare-
cer hoy en dia primitiva, pero nada mas lejos de la
realidad. Los organizadores instalaron un cable de
telefonia de mil metros hasta acabar en tribunas.
Sincronizados los relojes, un comisario daba cuenta
a los cronometradores del momento exacto de su

paso por ese punto. Llegado el bolido a tribunas,
los matematicos calculaban inmediatamente la
velocidad para que el speaker, José Balanzategi
(Balantza), a través de su enorme bocina, tuviese
informado puntualmente al publico de tribunas.

Consolidada la colonia veraniega entre julio y
agosto, se decide retrasar las carreras a septiembre
con el fin de prolongar la temporada estival de las
economias mas acomodadas.

Fueron dias de gloria para la hosteleria y el
comercio guipuzcoanos. Pero la guerra civil, inicial-
mente, y la tozudez y celos del consistorio donos-
tiarra después, truncaron cualquier expectativa de
continuidad.
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La cabezoneria, tozudez, protagonismo y celos por parte del ayuntamiento donostiarra provocaron la desaparicion de las carre-
ras, y a la postre, la pérdida de una de las fuentes de riqueza mas saneadas para el pueblo guipuzcoano. Estos cacharros de
acero concentraron en su metedrica historia millones de espectadores, y a través de sus proezas, hicieron recorrer el nombre
de Gipuzkoa por todo el universo.
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