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Dona, dona, katona…..
Xaguxar

Carmen Mendizábal Et xeberria zenari.
Gure Karmeleri.

U
soekin batera joan zinen udazkena hasiberria 
zela, lur edo zeru epelagoen bila. Usoekin 
batera joan zinen gu tristaturik ut zita.

Seguruenik ez zenuen goraipamenik nahi 
izango, bizimodu apala eta isila aukeratu bait ze -
nuen, baina, herriko jaiak lehert zear dauden une 
honetan zure oroimena ekarri nahi dut et xekoak 
eta ingurukoak goxat zeko eta ezagutu ez zintuz-
tenek zure nortasunaren eta ekarpenen berri izan 
dezaten.

Compromiso, konpromisoa, engagement. 
Horrelaxe defi nit zen du hiztegiak: zerbaitetarako hit za 
ematea edo eginkizuna hart zea. Hauxe izan zen zure 
bizit zako ezaugarri bat, ez zenuen gauzen ondo-
tik pasa izan nahi, arazoak ahaztuz edo alboratuz. 

Sinesten zenuena defendatu zenuen zure bizit za osoa 
dedikatuz.

Agustina. Egun batean sumatu omen zenuen 
munduak ez zintuela aset zen, beste zerbait nahi 
zenuela bizit zari zent zua emateko. Beste zerbait hori 
moja agustina sart zea zen, zure bizit za Jaungoikoari 
eskaint zea. Badakizu zein zaila egiten zit zaigun 
askori hori guztia ulert zea. Dena den, zu horren 
pozik eta seguru ikustean errespetua nagusit zen zen 
gure artean.

Rita. Santa Rita. Maia t zaren 22an. Zenbat 
bider aipat zen zenuen herriak Santa Ritaren iru-
dia maite zuela, bazenituztela beste irudi bat zuk, 
balore handikoak, baina hura zela herriak maite 
zuena. Santa Rita hori eta bere bederat ziurrena 

Carmen Mendizábal eta haurrak Miel Otxin erretzen 1979-ko Inauterietan.
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Errenteriarekin bat zen zintuen zilbor-hestearen 
ant zeko zerbait zela nabarit zen nuen.

Musika. Musika aukeratu behar da zu defi -
nit zeko. Musika. Alaitasuna. Ez garai bateko morti-
fi kazio ilun eta zent zugabeak. Pianoan eta organoan 
kantari zaitut buruan, gure t xikiez inguraturik: 
“Han urrun et xe poxpola hola, hola. Tximinitik 
gora, kea dariola, hola, hola. Gaint xoan arbola, 
zelai erdian”… “Honek, ta honek, ta honek bart 
parranda egin zuten…” “Dona, dona, katona…”

Euskara. Ez dezagun ahaztu 1976.ean 
Ikastolari ireki zenizkiotela ateak eta buru-belarri 
saiatu zinetela gure modu pedagogiko berriak eta 
gure helburuak ulert zen. Eta zu erabaki horren 
arima izan zinen. Euskara izugarri maite zenuen 
eta zoragarri erabilt zen. Andereñoen andereñot zat 
izan zintugun, izan ere, makina bat gauza ikasi 
genuen zure ezpainetatik. Ilunabarrean, haurrak 
ut zita, ama bat zuk hart zen zenituen euskara irakas-
teko. Eta gero, otoit zak eta komentuko ardurak. 
Nekaezina zinen.

Nortasuna. Nortasun handiko emakumea 
zinen. Komentuan lana handia egin zenuena, ahi-
zpen egoera hobet zeko. Erromaraino joan behar 
izan zenuten eskola eman ahal izateko, Kolegioa 
irekit zeko. Andre helduak zinetela Irakasle titulua 
atera zenuten. Ez zaizue zuei azaldu behar eten-
gabeko formazioa zer den, ekint zaile izatea zertan 
dat zan edota planteamenduak berritu egin behar 
izatea. Madre Carmen, Madre Coraje esaten nizun 
nik.

Carmen, gure Karmele, jakin ezazu, zauden 
tokian zaudela, bihot zean zaitugula.

Jakin ezazu, “Dona, dona, katona. Kaka 
zarra mant zona. Kukulunbera, kulunbera, at sua 
goitik bera. Nungo at sua? Zarrapateko at sua. 
Eskaileratik erorita, aut si-in du kaskua” kantat zen 
dugun bakoit zean zu zaitugula gure artean.

Mila esker bihot zetik.
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