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Gonzalo nos contaba su intencion de enviar

algun articulo para su querida revista, como
tenia costumbre de hacer casi todos los afios desde
hacia ya mucho tiempo.

Pocas horas antes de detenerse su corazén,

De hecho, sus colaboraciones en Oarso se
remontan a 1990, con una poesia sobre el pue-
blo que tanto amo, titulada “El parque”. Después
vendrian: “Subterrdneos de Renteria” (1992),
“Despertar en las ciudades” (1993), “El suefo”
(1994), “Federico Fellini. Un siglo de cine italiano”
(1995), “La cdlera del Quijote” (1997), “Un intelec-
tual del siglo XX. La vida de Salvador Dali” (2000),
"Intelectuales del siglo XX. Luis Bufiuel” (2001),
“Kafka o la novela del siglo XX” (2002), “Los cri-
menes de la Rue Morque” (2004), “El Quijote y la
épica” y “La biblioteca de Bach” (2005), “Dias de
radio” (2007) “Todo es relativo” y “La verdadera
magia es leer” (2008) y “El pasado” (2009).

El caso es que ese deseo de volver a escribir
para su Oarso parecié verse truncado con su pér-
dida y, sin embargo, no debia haber sido asi. Y por
eso, he aqui que ése, uno de sus ultimos deseos,
debia cumplirse.

Por eso entre sus novelas, poesfas y nume-
rosos articulos, hemos seleccionado dos muy
significativos. El primero lo componen muchas
frases, pensamientos y ocurrencias que tuvo en
las Ultimas semanas de vida, tiempo en el que
tuvo que meditar muchas cosas (en su ultimo
cuaderno aparecian desde listas de compra hasta
otras muchas cosas de interés). El sequndo texto
es un articulo que hemos podido saber que tenia
intencion de publicarlo, titulado: “Las ensefianzas
de los clasicos”.

Ahora queden, pues, con la Ultima colabora-
cion de Gonzalo Larumbe para su querida revista
Oarso.

Apuntes de su ultimo cuaderno
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& N * (Un dia de nieve) Aprendi6 a deplorar el dia de San Sebastian, los dias de nieve, los carna-
(PN vales, porque no podia verla a ella.
. * (Las huries) El paraiso musulman es mucho mas animado que el catdlico.
gcg :’é': _ * Yo trataba de ser humorista, hasta que descubri que, como humorista, Dali era mil veces
NN ‘\. 1 . mas brillante que yo. Asi que me pasé a la escritura seria.
£ "\ “' 3 7 . r 4 r r r
. l’; % g * Es el unico recuerdo que tengo de la casa de Renteria. Toqué el fogon y me quemé. Después
NATLARPT de sentir el dolor, senti como el despertar de un suefio. No tengo memoria de nada anterior
= QZ ' a esto. Es significativo que el primer recuerdo sea doloroso, como si fuera el dolor lo que
& hace surgir la conciencia.
* Para una vez que existo en toda la historia del puto universo, y me voy a morir.
* “La Pasion” de Mel Gibson tenia buenos guionistas. Eran Mateo, Marcos, Lucas y Juan.
jEra la época de oro de la comedia italiana!
* Cuando yo me ponia a driblar, el defensa no sabia si le iba a salir por la izquierda o la
“ » derecha. La verdad es que, dada mi falta de coordinacién, yo tampoco sabia por donde iba
1‘66’_ - a salir. Soy “ambizurdo”.
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(Deia digital? ;Deia digital, nada menos? Pensaba que estaba escrito sobre tabletas de barro.

Sarkozy nunca me ha impresionado. Tiene un aspecto a medio camino entre el periodista J.J.
Santos y un extra de pelicula italiana.

El Giro es como el papado. El favorito es siempre italiano.

En el curso de este libro, los acontecimientos se precipitaron, como dicen los novelistas de baja
estofa.

(Suefio) Estaba en Jaizkibel. El cielo era muy azul. Y asimismo el mar. Nunca habia visto un
azul tan intenso. Estaba viendo a la vez Pasajes San Juan y Fuenterrabia.

Los estructuralistas son prodigos en definiciones arbitrarias. Por ejemplo, Foucault dice “La
locura es la ausencia de obra”. ;Por qué no decir: “La locura es un huevo crudo”? Tiene tanto
sentido como la tonteria de Foucault.

El califa quemo la biblioteca de Alejandria. Dijo que o bien los libros decian lo mismo que el
Coran y eran inutiles, o bien decian lo contrario y, por lo tanto, eran mentira y eran libros per-
niciosos. No deja de ser un argumento persuasivo.

Yo so6lo he leido dos libros de economia “La libertad de elegir” de Milton Friedman y “La his-
toria del dinero” de Mortadelo y Filemon.

La filosofia es el arte de decir tonterias sin que se note demasiado.

(Ciclismo local) Confundo los nombres de las pruebas y llamo a la subida a Txitxarro “la vuelta
al Txangurro”.

En Casanova, lo pornografico es la filosofia.

(Donativos a la Iglesia) A los catdlicos les encanta repartir el dinero ajeno.

No sé por qué deberiamos considerar la Biblia como nuestro modelo de conducta. ;Porqué no,
por ejemplo, “Las meditaciones de Marco Aurelio”?

Acabaremos cayendo otra vez / en la dulce pero artera / trampa de la nostalgia.

Heraclito dijo que nunca nos bafiamos dos veces en el mismo rio. Pero entonces, a cada instante,
vivimos en un universo diferente.

(Argumento) Un moribundo es salvado “in extremis” por la intervencion del anima de Juan
Pablo II. Pero el moribundo, como es ateo, se siente humillado. Su salvacion ha servido para
ayudar al cristianismo, religion que detesta. “No crea que es envidiable mi suerte”, diria.
Escribir una novela desde el punto de vista de la Virgen Maria, eso si que seria sublime.

El verano siempre decepciona. Supongo que nos lo imaginamos tan brillante que nunca esta
a la altura de las expectativas. En cambio, el invierno nunca decepciona porque solo promete
oscuridad y nostalgia. Incluso la Navidad, que casi nunca es tan bonita como la imaginaba-
mos, sin embargo, casi siempre es superior al verano. Porque, al fin y al cabo, la Navidad rara
vez defrauda. Siempre nos trae, como los regalos en los sacos de los reyes, un cargamento de
tristeza.

Hacia el este de Amara, en un monte donde esta el hospital San Juan de Dios, se habia levantado
algo de niebla, pero mas al oeste junto al rio el dia era soleado.

Yo nunca leo una novela policiaca cuando no conozco el final. Primero me entero del final y,
si me gusta, leo la novela. Imagina un tipo que no escuche el segundo movimiento de la quinta
sinfonia porque se la sabe de memoria.

El concepto de “la dialéctica del amo y el esclavo” es la aportacion de Hegel a la literatura
sado-maso.

Madrid acabara llamandose Florentinopolis.

El sélo lo vivid. Yo lo sofié.
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